

סאָוועטיש

1967
13

7
1965

דיימלאנד

לייענט אין קומענדיקן נומער

„אף די וועגן פון היינטציטיקייט“

פון דעם דאזיקן רעפארטאזש וועט איר זיך דערוויסן, וועלכע פראבלעמען זיינען באהאנדלט געווארן אף דער אלפארבאנ-דישער באראטונג פון די פראזאיקער, וואס איז פארגעקומען אין „סאָוועטיש היימלאנד“

אויזער ווארשאווסקי — „דער טויט פון כאנאניע דעם טרעגער“ און „א קאנטראקט“

צוויי ניט-פארעפנטלעכטע דערציילונגען פונעם באווסטן יידישן פראזאיקער אויזער ווארשאווסקי, וועלכער איז אומגעבראכט געווארן אין א פאשיסטישן טויט-לאגער.

כאים מעלאמוד — „פריינטשאפט“

א נייער ראמאן וועגן גירל פון מענטשן, וואס זיינען דורכגעגאנגען שווערע אויספרווען.

יעכיעל שרייבמאנס צוויי גרעסערע דערציילונגען: „א קאפיטל ראשקעוו“, „מעלאכע — מעלוכע“

מיט אינטערעס וועט איר זיך באקאנען מיט הירש אָשער־אָווי-טשעס נייער אנטיפאשיסטישער פאָעמע „זי פארשאַלטן, מענגעלע“ — וועגן דעם הויפט-„דאָקטער“ פונעם טויט-לאגער אַשווענטשים, וועלכער באהאלט זיך אויס ביז היינטיקן טאָג ערגעץ אין לאַטיין-אַמעריקע.

אינעם אַפטייל „ליטעראַטור און קונסט“ ווערט געדרוקט ל. פאָדריאדטשיקס אן ארטיקל „צו דער פראגע וועגן דער געשיכטע פון דער יידישער ליטעראַטור“ (אייניקע קרייטישע באמערקונגען וועגן די אנטשפּרעכיקע אַפטיילן אינעם צווייטן באנד פון דער „ליטעראַרישער ענציקלאָפּעדיע“).

סאָוועט־אידיש ווימל אנד

ליטעראַריש-קינסטלערישער
כּוידעש-זשורנאַל

אַרגאַן פֿון שרײַבער־פאַרבאַנד פֿון פּסטער

פּינפּטער יאָרגאַנג

פאַרלאַג „סאַוועטסקי פּיסאַטעל“

מאַסקווע

י ו ל

1965

3	שמועל גארדאן. פרילינג (ראמאן, סאף)
42	אוראם גאנטאר. נייע לידער
	מישע לעוו. די לעבנסגעשיכטע פון זשאק אלברא (דערצייל- לונג). צייכענונגען פון ז. ליאן
45	מאטל גרוביאן. לעבן. — זון. — דער אופגאנג פון דער לעוואנע. — פילאסאפיע. — מיין שטוב. — היינט איז נישט נעכטן. — מיין קליינע ליבע. — כיין אזא מענטש (לידער)
102	אלעקסאנדער גובניצקי. די „ידישע שטוב“ (דערצייל- לונג). צייכענונג פון ה. אינגער
105	שיקע דריז. אף דער עלטער. — א לידעלע. — מיזל-מייל. — מיין זיידע דערציילט. — פופיק און קישקע. — זעקס לידער צו מיין פריינט שארל (לידער)
126	הירש רעלעס. אין סאך. — ווינטער אין פעלד (לידער)
129	

טריבונע פון לעבן

130	ארן ווערגעליס. רייזעס. פאריזש
-----	---

ליטעראטור און קונסט

138	עליעס פיוואק. פערעץ און די יידישע ליטערארישע שפראך בלעטטערנדיק זשורנאל און צייטונגען. דיר הערשל מיינער. מענטש און אנטימענטש — די דראמע פון אונד- זער עפאכע
146	ה. אַ שער אַ וויס. מ. גערשענזאָנס „כעלמער כאכאָמים“ (פרעמיערע פונעם ווילנער יידישן טעאטער-קאלעקטיוו)
152	כראַניק און פאַטאַ-אינפאַרמאַציע 145, 153, 156—158
154	נאַטיצן אפן קאלענדאר
	פון דער שעפערשיכער לאבאָראַטאָריע. שירע גארש- מאן. אווי שרייבט זיך בא מיר
159	לאַמיר זינגען נייע לידער. א שטראל פון דער זון... ווערטער פון אַ שער שווארצמאן. מוזיק פון אַטיליע ליכטענשטיין
160	

הויפט-רעדאקטאר

א. ווערגעליס.

רעדאקאלעגיע:

- ה. אַשעראַוויטש, אי. באַר-
כאַוויטש, א. גאַנטאר, מ. טייף,
נאַטע לוריע, מ. לעוו
(פאראנטוואָרטלעכער סעקרעטאר),
ב. מילער, י. פאליקמאן,
ס. פריי, י. ראבין, ר. רובין.



שמועל גארדנר

פריילינג

XXVIII

זיץ, וואָס איז ביז אהער געשען אין שעוועס לעבן און וועגן וואָס זי האָט נאָך זעכערטשוקס אוועקגיין געטראכט, האָט זי שוין געמאַסטן מיט דער זעכער מאָס, וואָס דער פעטער. און דאָ האָט זיך ארויסגעוויזן, אז זי האָט, אייגנטלעך, ניט וואָס צו מעסטן, אז די איינציקע וויכטיקע געשעעניש, וואָס איז זיך פארלאָפן אין איר לעבן, באשטייט אין דעם, וואָס זי האָט פארענדיקט די שול.

„און דאָס איז אלץ, וואָס איז געשען פאר מייןע אלע אכצן יאָר? — האָט שעווע, זיצנדיק באַם פארהויכטן פענצטערל פונעם אוטאָבוס, זיך געפרעגט, דערמאָנענדיק זיך, צום וויפלעטן מאָל שוין, די איינצלע הייטן פון דעם, וואָס דער גאסט האָט נעכטן דערציילט. — ווי קומט עס, וואָס ניט איך, ניט אלעק, ניט קיינער, דאכט זיך, באַ אונדז אין קלאס האָבן זיך ניט פארטראכט, וואָס פאר אַט די יאָרן איז פאָרגעקומען? צו לאַנג, אפאָנעם, האָט זיך באַ אונדז פארצויגן די קינד־הייט. צו לאַנג.“

זי איז געווען זיכער, אז ווען אלעק זאָל געווען וויסן נאָר א טייל פון דעם, וואָס זעכערטשוק האָט דערציילט, וואָלט ער אין טראַלייבוס ניט געטראכט וועגן דער געפאר, וואָס אים דראַעט, אויב ער וועט זיך איינשטעלן פאר יענעם.

איר איז מיטאמאָל איינגעפאלן, אז אלעק האָט, מעגלעך, נאָך דעמלט ניט אלץ געוויסט וועגן זיין אומגעקומענעם זיבעציגריקן ברודער, וועגן וועלכן וועניאמין זאכאריעוויטש האָט איר אין

סאָף, זע „סאָוועטיש היימלאנד“ נומ. 4, 5, 6 פארן 1965 יאָר.

איינעם פון זיינע באזוכן דערציילט. ער איז מיט דעם, קענטיק, אויסן געווען איר צו זאגן, אז דאס, וואס ס'איז געשען מיט אלעקן, איז פרער פאר אלץ זיין שולד, וועניאמין זאכאריעוויי-טשעס. נו, און וועמען זאל זי, שעווע, מאכן שולדיק, וואס זי האט ביז נעכטן ניט געוואסט א סאך פון דעם, וואס זי האט געדארפט וויסן?

דער איינציקער פון אירע שולכאוויירן, פאר וועמען א סאך פון דעם, וואס זיכערטשוק האט דערציילט, וואלט, מעגלעך, ניט געווען קיין ניס, איז באַריס לאַגונאָוו. ער האט אָבער מיט איר קיינמאל וועגן אזעלכע זאכן ניט גערעדט. ער האט, קענטיק, אָפּגעהיט איר איבערגעשטאנענע קינדהייט, ווי וועניאמין זאכאריעוויטש האט אָפּגעהיט די קינדהייט פון זיין אכצניאַריקן אלעקן. אין דער זעלבער צייט אָבער האט דער זעלבשטענדיקער באַריס זיך געקאנט אזוי פארלירן אין איר אָנוועזנהייט, אז זי האט זיך פון דעם גערויטלט. מעגלעך, דערפאר טאקע איז זי נעכטן באנאכט ניט געגאנגען אים קלינגען און איבער דעם זיך נאכדעם געפלינקט דעם גאנצן טאָג, כאַטש זי איז געווען זיכער, אז באַריס וועט זיך אף איר ניט באליידיקן. ער קאן זיך אף איר ניט באליידיקן. זי איז זיכער אין דעם.

אָבער ווען זי האט אים היינט אין אָונט אָנגעקלונגען, האט זי דערפילט, אז באַריס האט זיך ניט איבעריקס דערפרייט. אזוי קאלט און צוריקגעהאלטן האט ער מיט איר נאך קיינמאל ניט גערעדט. ער האט זיך אפילע ניט נאכגעפרעגט אף איר געזונט, און כאַטש ער האט איר פאָרגע-לייגט זיך באגעגענען אין א שטאָ ארום, האט זיך אָבער געפילט, אז ער טוט עס ניט גערן, וואס איז מיט אים פלוצעם געשען? צי האט ער דעמלט, ווען אלעק איז געקומען זי איינלאדן אין לוזש-ניקי, זיך צופעליק מיט אים ניט געטראָפן בא איר טיר און איז זי איצט כוּישעד, אז זי באגעגנט זיך מיט אלעקן? האט ער זי דאך געקאנט פרעגן וועגן דעם און ניט פראווען קיין באַרויגעזן...

ווי קליינלעך און נישטיק דאס האט איר איצט ניט אויסגעזען און ווי זי האט זיך ניט גע-ווערט, האט זי אָבער אלץ ניט געקאנט אופהערן טראכטן וועגן אלעקן און וועגן אירע לעצטע באגעגענישן מיט באַריסן. אלעק האט אויך געקאנט אמאל אָפּשווייגן אן אָונט, ווערן פלוצעם אומעטיק, ניט קלינגען און ניט באווייזן זיך א פאָר טעג, און ניט זי, ניט ער וואלטן ניט געקאנט ענטפערן, וואס איז צווישן זיי מיטאמאל געשען. אָן אַט די קורצע באַרויגעזן, אָן אַט דעם בלאָזן זיך איינער אפן צווייטן וואלט זיי עפשער אזוי ניט געצויגן איינער צום אנדערן. אָבער וואס פארא באַרויגעזן פראוועט מיט איר באַריס? צי דען?..

איר איז, ווי יעדער מיידל, געווען אָנגענעם, וואס זי געפעלט, און ווי יעדער מיידל אין איר עלטער, האט זי געמאכט דעם אָנשטעל, אז זי באמערקט עס ניט, אז זי איז צו דעם גלייכגילטיק. איר איז אָבער קיינמאל ניט געקומען אפן זינען, אז באַריס קאן זיך פארליבן אין איר. אלנפאלס, צווישן די יינגלעך, צו וועמען אלעק האט זי געייפערט, וואלט ער באַריס' נאָמען, פארשטייט זיך, ניט אָנגערופן. ניין, איינמאל האט ער איר פאָרגעוואָרפן. זי געדענקט אָבער ניט, פארוואס. זי איז געווען זיכער, אז אויך באַריס האט געקוקט אף זיינע באזוכן אין שפיטאל ווי אף א געוויינלעכן כויוו פון א כאווער, און אויב זי פלעגט זיך מיט אים דערפרייען מער ווי מיט עמעצן אנדערש פון זייער קלאס און לענגער פון אנדערע אים פארהאלטן לעבן זיך, איז דערפאר, וואס באַריס איז געווען אלעקס נאָענטסטער כאווער און האט זיך קיינמאל ניט דערלויבט זאגן וועגן אים עפעס שפעטס אפילע דעמלט, ווען זי האט עס געגארט. זיינע אָפטע באזוכן נאך דעם, ווי מע האט זי אויסגעשריבן פון שפיטאל, האט זי אויך אופגענומען ווי געוויינלעכע כאווערישקייט. זי האט אויך ניט צוגעגעבן קיין באדייטונג, וואס זי איז א פאָר מאל געגאנגען מיט אים אין קינא, אים געקלונגען אהיים. מעגלעך, אז זי וואלט נאך איצט גארנישט ניט געווען באמערקט, ווען די מוטער זאל זי אנומלטן ניט געווען פרעגן: „וואס איז מיט באַריס? ער איז ניט געזונט, צי איר האט זיך צעקריגט?“ — און אין א פאָר טעג ארום ווידער ניט פארפירן מיט איר א רייד וועגן דעם: „פארגעס ניט, שעווע, אז באַריס איז ניט קיין יינגלעך, און אויב... נו, פארשטייט אלליין. ביסט דאך א דערוואקסענער מענטש“.

נאָר אויך נאכדעם האט זיך גארנישט געענדערט אין אירע באציאונגען מיט באַריסן. זי האט שוין פאָשעט גארנישט געקאנט ענדערן. באַריס איז פאר איר איצט געווען דער נאָענטסטער כאווער, וועלכן זי האט ניט געקאנט און ניט געוואלט פארלירן.

צי דען?.. יא, דאס, וואס באַריס האט מיט איר היינט אזוי קאלט גערעדט, איז ניט דערפאר, וואס זי האט אים נעכטן ניט אָנגעקלונגען, צי ווייל ער איז כוּישעד, אז זי באגעגנט זיך מיט אלעקן. דאס, וואס די מאמע איז נעכטן אזוי באשטאנען, אז זי זאל גיין אָנקלינגען באַריסן, איז ניט צופעליק. די מאמע האט מיטאמע נעכטן פארפירט מיט אים דעם זעלבן האלב-פארשטעלטן געשפרעך, וואס מיט איר.

„ס'קאן ניט זיין, ס'קאן ניט זיין“, — האט זי געטראכט, און פונקט ווי זי האט ניט געוואלט גלייבן אין דעם, אזוי האט זי אויך ניט געוואלט גלייבן, אז באַריס האט אנדערש ווי זי אופגענומען.

זייער כאווערן זיך און אז אַנשטאַט דעם, זי זאָל אים דערציילן וועגן קאַלמען אושעראַוויטשן און וועגן דעם פעטער שיע, וועט איר אויסקומען ריידן מיט אים גאָר וועגן עפעס אנדערש. קוים אָבער האָט זי דורכן פענצטערל פונעם אווטאָבוס דערזען אַנלויפן די אשקאַלירנדיקע דעכער און דעכלעך פון די העל־גרינע טורעמס און טורעמלעך פונעם ווייַסרוסישן וואַקזאַל, האָט זי באַלד פארגעסן, וועגן וואָס זי האָט נאָרוואָס געטראכט. זי האָט אפילע ניט געדארפט צומאכן די אויגן, זי זאָל זיך בוי־לעט פאַרשטעלן, ווי זי שטייט אינעם סאמע עק פון דער געדעקטער פלאטפארמע פארן אָפּגין פון צוג.

פון די ניין מאַסקווער וואַקזאַלן איז זי אָפטער פון אלץ געווען מיט אלעקן אף דעם ווייַס־רוסישן. זיי האָבן שוין געוויסט אף אויסווייניק די רעשימע פון די צוגן, און צען—פופצן מינוט פארן אָפּגין פון צוג פלעגן זיי זיך באווייזן אף דער פלאטפארמע, זיך אָפּשטעלן באַ איינעם פון די ערשטע וואַגאָנעס, און ווען די אָפּפאַרנדיקע פלעגן זיך נעמען געזעגענען מיט זייערע באַגליי־טער, פלעגן זיי זיך אויך ארומנעמען און זיך לאנג קושן. קיינעם אפן פערצן און אין צוג איז ניט געקומען אפן זינען, אז נאך היינט וועט אָט דאָס זעלבע פאַרל, דאָ, צי ערגעץ אף אן אנדער וואַקזאַל, פארן אָפּגין פון אן אנדער צוג, זיך אויך צארט ארומנעמען און זיך קושן, ווי מע וואָלט זיך שוין אף יאָרן.

דער אווטאָבוס האָט זיך אָפּגעשטעלט, ווען שעווע האָט געהאלטן אין אויסמאַלן זיך, וויאזוי זי שטייט מיט אלעקן באַם פאָדערשטן וואַגאָן, לעס וועלכן זיי האָבן זיך נאָרוואָס געזעגנט, און קוקן אויס, צו וועלכן וואַגאָן איצט צוגיין און פונסנייַ נעמען זיך געזעגענען...

מיט אַ שמייכל אף די עטוואָס צעעפנטע ליפן, די אויגן האַלב פארמאכט, ווי אף דער זון, איז שעווע ארויס פונעם אווטאָבוס, אריבערגעגאנגען אף דער אנדערער זייט גאס און אריין אין סע־דל, וווּ ס'האָט שוין אף איר געווארט באַריס. ער איז געשטאנען אין זיין קורצן געקעסטלען מאנטל, דעם קאָפּ פאריסן צו דעם הויכן עטוואָס איינגעהוויקערטן מענטשן אפן טונקל־ברוינעם פיעדעסטאַל, ווי ער וואָלט צום ערשטן מאל געזען דאָ פאר זיך גאַרקיס דענקמאַל.

זי האָט ניט באוויזן איבערכאפן דעם אָטעם, ווי באַריס איז שוין געווען לעבן איר. אַנשטאַט דעם, ער זאָל אַנכמורען דעם שטערן און זאָגן: „אנטשולדיק, וואָס כ'נעם אָפּ באַ דיר צייט“, ווי ער האָט זיך געקליבן, האָט ער איר אופגעשטעלט דעם קאַלנער פונעם מאנטל, גענומען זי אונטער דער האנט און זאָרגזאַם געפרעגט:

— ס'איז דיר ניט קאַלט?

זיי זיינען ארויס אף איינעם פון יענע שטילע שוואַך באַלויכטענע געסלעך, פונוואנען ס'זעען זיך אָן די שטערן און וווּ מע קאָן אָפּשפאַצירן אן אָונט און ניט אויסריידן צווישן זיך קימאט קיין וואָרט. אף אָט די שטילע זייטיקע געסלעך איז ניט צו באַגעגענען יענע פאַרלעך, וואָס מאכן נאָך די העלדן פון די אויסלענדישע פילמען; האַלטן זיך באַ דער טאליע אָדער גייען ארומגענומען באַם האַלדז. באַריס איז זיכער, אז אָט די פאַרלעך, וועלכע ער האָט דאָ באַגעגנט, ארומשפאַצירנדיק מיט שעווען, זיינען, פונקט ווי אים, דערווידער די העלדן פון די פילמען, וואָס נעמען זיך קושן מיט ברייט צעעפנטע מילער, ס'זאָל זיך ארויסזען די צוג, די ציינער, דרייען דערביי מיט די קעפּ, ווי מע וואָלט זיך געקליבן איינשלינגען איינער דעם צווייטן. ער איז געווען אויך זיכער, אז צווישן אָט די פאַרלעך וועט קיינער זיך ניט אונטערנעמען ענטפערן, וואָס איז אזוינס ליבע, פארוואָס לעבט עס איינער איבער אזוי גרינג און אַ צווייטער אזוי שווער, פארוואָס ווערט מען אמאל צוגעבונדן איינער צום צווייטן פונעם ערשטן בליק און באַ אנדערע קומט עס ערשט נאָך לאַנגע יאָרן באַקאנטשאפט. צי איז טאקע ווירקלעך אזוי, ווי ער האָט אנומלטן אף דער באַלעבטער גאַרק־גאס געהערט פון איינעם פון די, וואָס שפאַצירן ארום, האַלטנדיק זיך באַ די טאליעס אָדער באַם האַלדז, אז עמעסע ליבע איז די, וואָס קומט פונעם ערשטן בליק, און אז מע קאָן קיינמאל ניט זאָגן, פארוואָס מע האָט זיך ליב, אויב מע זאָל, פארשטייט זיך, ביכלאַל דער־לאָזן, אז ס'איז פאראן ליבע? אָט די, וואָס לערנען זיך קושן באַ די העלדן פון די אויסלענדישע פילמען און קלייבן צוליב דעם אויס די סאמע באַלעבטע גאסן און סקווערן פון שטאָט, וואָלטן אים מיסטאמע לייכט געענטפערט אף אָט די אלע פראַגן, איבער וועלכע ער האָט זיך היינט צום ערשטן מאל אין לעבן אזוי פארטראכט.

— וואָס זיינען באַ דיר אזעלכע קאלטע הענט?

— דערפאר איז באַ מיר הייס דאָס האַרץ, — האָט באַריס זיך ניט פארטראכטנדיק געענט־פערט, ווי מע ענטפערט געוויינלעך אין אזוינע פאלן. און ס'איז אים אפילע ניט ארום אפן געדאנק, אז שעווע וועט אופנעמען זיין ענטפער ווי דעם אָנהייב פון יענעם געשפרעך, צוליב וועלכן ער האָט זיך מיט איר באַגעגנט.

דער געשפרעך, וועלכן באַריס האָט זיך ווירקלעך געקליבן מיט איר פירן, האָט, איינגעלעך, געהאט אַ קנאפע שייכעס צו דעם, אין וואָס שעווע איז אים כוּישעד געווען. אלנפאלס, אויב ער

האָט איר ביז איצט ניט געזאָגט, פארוואָס האָט ער זי ליב באקומען, וועט ער עס איר איצט שוין אוואדע ניט זאָגן, און ניט דערפאר, וואָס ער האָט מוירע זיך אויסגעבן פאר אזעלכן, וואָס ווייסט, פארוואָס ער האָט ליב, ווייל אזוינע ווערן בא אייניקע פארעכנט פאר מענטשן, וועלכע ווייסן קלאר ניט, וואָס איז אזוינס ליבע. ניין, ער, באַריס, האָט פאר העם קיין מוירע ניט און וואָלט געקאָנט ענטפערן, ווען און פארוואָס ער האָט זי ליב געקראָגן. ער וואָלט איר אויך געקאָנט ענטפערן, פארוואָס האָט ער זי פריער ניט באמערקט, באצויגן זיך צו איר ווי צו אלע אנדערע מיידלעך אין קלאס. ס'טרעפט, אז מע איז יאָרנלאנג צו עמעצן גלייכגילטיק און פלוצעם דערזעט מען אין דעם מענטשן עפעס אזוינס, אז מע איז גרייט אָפגעבן פאר אים דאָס לעבן. מיט באַריס האָט עס געטראָפן, ווען ער האָט זי דערזען אין שפיטאַל נאָך דער אָפּעראציע.

ער געדענקט ניט, ער זאָל דער ערשטער געווען ווען-ניט-איז פארפירן מיט איר א רייד וועגן אלעקן. ער האָט ביכלאָל אויסגעמיטן ריידן וועגן אים, זי זאָל ניט מיינען, אז מיט זיינע שארפע, שטרענגע ארויסזאָגונגען, — און אנדערש האָט ער שוין איצט נאָכן געשעענעם ניט געקאָנט וועגן אים ריידן, — איז ער עפעס אויסן. זי האָט, ווייזט אויס, ניט געגלייבט, אז אלעק גייט אים שוין אינגאנצן ניט אָן, ווייל איר, שעווען, איז ער דאָך נאָך אָנגעגאנגען. באַריס האָט עס פארשטאנען פון די פראגן, וועלכע זי פלעגט אים פלוצעם פארגעבן. טיילמאָל האָט זיך אים אפילו געדאכט, אז שעווע וואָלט שוין איצט אנדערש דערציילט וועגן דעם צופאל אין טראַגייבוס און אז זי הערט אלץ ניט אָף צו זוכן און אויסגעפינען אין אלעקן אזוינס, וואָס זאָל זי דערנענטערן צו אים אָדער נאָך מער דערווייטערן.

באַריס האָט ניט געקאָנט פארשטיין, וואָס עס קומט פאַר מיט שעווען, און דערפון האָט זיך גענומען זיין פארטראכטקייט, זיין שווייגן ביים די שפאצירן אָדער דאָס פלוצעמדיקע פארשוונדן ווערן עטלעכע טעג נאָכאנאנד. איצט האָט עס געבראכט דערצו, אז ס'זאָל זיך בא אים מיטאמאָל ארויסכאפן:

— מיט וועמען ביסטו עס נעכטן געווען אין לוזשניקי?

שעווע האָט אויסגעדרייט צו אים דעם קאָפּ, ווי זי וואָלט עפעס ניט דערהערט, און זיך צעלאכט:

— מיט וועמען האָב איך געזאָלט זיין? נו, פארשטייט זיך, אז אליין.

— אליין?

— ניין, ניט אליין, נו, איצט ביסטו שוין צופרידן?

— און פארוואָס האָסטו מיר נעכטן ניט אָנגעקלונגען?

שעווע האָט באפרייט איר האנט פון זיינער, זיך אָפגעשטעלט און שטאַץ פארוואָרפן דעם קאָפּ:

— איך בין ניט געוויינט, מע זאָל מיר ניט גלייבן. איך זאָל געווען זיין ניט אליין, וואָלט איך דיר עס ניט מוירע געהאט צו זאָגן. סאָפּקאָלסאָף...
— נו?

— גאָרניט. און פארוואָס כ'האָב דיר נעכטן ניט אָנגעקלונגען, האָב איך דיר שוין, דאכט זיך, געזאָגט. כ'האָב זיך פאָשעט געפילט גיין באנאכט צום אוטאָמאט. צווייטנס, ווייל איך דיר זאָגן, אז איך האָב ביכלאָל ניט ליב, ווען מע פראוועט בארויגען.

— גוט, וואָס דו האָסט מיך באצייטנס געוואָרנט וועגן דעם.

— יא, כ'האָב ניט ליב, ווען מע פראוועט מיט מיר בארויגען.

זי האָט אים גענומען אונטער דער האנט און ניט געלאָזט מאכן קיין טראָט, זאָל ער איר זאָגן:

— איז וויי האָסט טאקע באשטימט פראווען בארויגען?

אָפּווארפנדיק מיטן פוס א שטיינדל פון טראַטואר, האָט באַריס געפרעגט:

— דו ווייסט, פארוואָס כ'האָב אף דיר נעכטן אזוי געווארט?

— ווידער דאָס זעלבע. קלייבסט זיך, ווי איך זע, טאקע אף אן עמעס זיך מיט מיר צעקריגן.

— איך פרעג דיר ערנסט.

— נו, פונדאנען זאָל איך וויסן?

— און מע האָט דיר היינט אין ערגעץ ניט ארויסגערופן?

— ווהיין? צו דיר אפן זאוואָד?

— אין ראיקאם פון קאמיוג.

— וואָס עפעס מיטאמאָל אין ראיקאם?

באַריס איז אנשוויגן געוואָרן, ווי ער וואָלט ניט געוויסט, וואָס איר ענטפערן. ענדלעך האָט ער געזאָגט:

— מע האָט מיר דאָרט אָפּגעהאלטן קימאט א גאנצן אָונט און דערלאנגט א גאָב, אז כ'האָב
ניט געוואלט ווו זיך אהינטאָן, — זיי האָבן זיך געלאָזט גיין ווייטער, — און אלץ פארן באשלוס,
וואָס מיר האָבן אָנגענומען.
— וועלכען באשלוס?
— וועגן אלעקן.
— וועגן אלעקן? — האָט שווע אַיבערגעפרעגט, ווי זי וואָלט זיך דארפן דערמאָנען, ווער
איז ער עס אָט דער אלעק און וואָס פאר א באשלוס האָט מען וועגן אים אָנגענומען.
— פאראן א סטאטוט פון קאָמיוג. מיר האָבן ניט געהאט קיין רעכט צונויפרופן א קאָמיוגישע
פארזאמלונג אָן דעם וויסן פונעם קאָמיטעט.
— ס'איז דען געווען א פארזאמלונג? — האָט שווע געפרעגט.
— נו, קימאט א פארזאמלונג, די, וואָס זינען ניט בייגעווען, האָבן מיר נאָכדעם איבערגע-
געבן אונדזער באשלוס, — ער האָט מיט א האסטיקער באוועגונג אָפּגעטרייסלט דעם שניי פונעם
קאַלנער, — מיר האָבן דעמלט דערלאָזט, פארשטייט זיך, א פעלער. געדארפט אים אויך ארויס-
רופן. צווייטנס, אויב מיר האָבן שוין צונויפגערופן אזא פארזאמלונג, האָבן מיר דערנאָך געדארפט
מיטיילן וועגן דעם אין קאָמיטעט. נאָר ניט אזוי דערפאר האָב איך אריינגעכאפט א פסאק, דערי-
קער פאר דעם באשלוס. צי פארשטייען מיר כאָטש איצט, האָט מען בא מיר געפרעגט, אז אזעלכע
באשלוסן ווערן ניט אָנגעווענדט אפילע צו מענטשן, וואָס באגייען פארברעכנס? וואָס הייסט
קאָמיוגיסטן נעמען אָן א באשטימונג ניט דערלאנגען א קאָמיוגיסט די האנט? ווי באהאלט מען
אזעלכעס אויס פונעם ראיקאָם? פרעג שוין בעסער ניט, וואָס איך האָב דאָרט אריינגעכאפט.
— פונוואנען האָט מען זיך וועגן דעם דערוואלט?
— פון אים.
— פון אים? — האָט שווע שיר ניט אויסגעשרייען. — וואָס? ער איז געגאנגען זיך באקלאָגן?
— גיין. גיין, — האָט באָריס אין א ווילע ארום איבערגעכאזערט, — אלעק האָט אָנגעגעבן
א מעלדונג ניט אף אונדז, נאָר אף זיך. כ'האָב די מעלדונג געלייענט. ער דערציילט דאָרט, ווי
אלץ איז פאָרגעקומען, און בעט, מע זאָל די מעלדונג פאנאדערקלייבן וואָס גיכער, ווייל ער
קלייבט זיך אוועקפאָרן. כ'בין געווען זיכער, אז מע האָט זיך אויך ארויסגערופן אהין, נאָר דו
וויסט מיר ניט זאָגן וועגן דעם.
— מיך? וואָס עפעס מיך? איך האָב דאָך די באשטימונג ניט אָנגענומען.
— וואָס, אייגנטלעך, וויסטו מיט דעם זאָגן?
— גאָרניט.
— שווע...
— כ'פארשטיי אָבער ניט, פארוואָס האָט מען עפעס גראָד זיך ארויסגערופן אין ראיקאָם?
יא, פארוואָס גראָד זיך?
— ווי דעם געוועזענעם קאָמסאָרג פון קלאס, — האָט באָריס איר רויק געענטפערט.
— אך, אזוי? נו, איז האָט מען דאָרט אָפּגעשאפן אונדזער באשטימונג?
— בא איר האָט זיך צופעליק ארויסגעכאפט אָט דער זאָג „אונדזער באשטימונג“, צי זי איז
אויסן דערמיט, ער זאָל פארגעסן, וואָס האָט זי אים דאָ נאָרוואָס געפרעגט, און זאָל אופהערן אף
איר קוקן מיט אזא בארויגעז“, — האָט באָריס א טראכט געטאָן.
— דער ראיקאָם אייצעט אונדז, מיר זאָלן אליין אָפּשאפן דעם באשלוס, — האָט ער שווען
געענטפערט און צוגעגעבן שוין מער פאר זיך, ווי פאר איר:
— קיינער אָבער קאָן מיר ניט צווינגען זיך כאווערן מיט דעם, וואָס איך וויל ניט. נו גוט,
מיר וועלן אָפּשאפן דעם באשלוס...
— איך וועל אף דער פארזאמלונג ניט קומען.
— אף וועלכער פארזאמלונג?
— נו, פון אונדזער געוועזענעם קלאס.
— מיר קלייבן זיך ניט מאכן קיין שום פארזאמלונגען. מירן זיך אזוי דעריידן. כ'האָב שוין
נעכטן גערעדט מיט אייניקע פון אונדזערע דורכן טעלעפאָן. אלע פרעגן: „וואָס זאָגט שווע?“
— וואָס עפעס איך? — זי האָט געווארט, אז באָריס וועט זיך אָנהייבן דערפרעגן, וואָס טראכט
זי טאקע וועגן דעם, און דעמלט וואָלט זי אים געזאָגט: „די באשטימונג איז דאָך ניט מינע, וואָס
איר ווענדט זיך צו מיר, איך זאָל די ערשטע זי אָפּשאפן. זאָלן זי אָפּשאפן יענע, וואָס האָבן זי
אָנגענומען, אָט דו, אשטייגער.“
— באָריס האָט אָבער געשוויגן. האָט זי זיך אָנגערופן:
— זאָל דער ראיקאָם באשטימען. ווען איז די זיצונג?

— כ'האב ניט געפרעגט. מיסטאמע וועט מען עמעצן פון אונדז איינלאדן, גיכער פון אלץ, דייך.

— נאך ניט מיד. איך פאר דאך אינגיכן אוועק.

— דו?

— וואס האסטו זיך אזוי פארווונדערט?

— און אויך קיין אינטא?

— וואס עפעס קיין אינטא? און וואס עפעס אויך? — איז זי שטיין געבליבן. — נו, איך פרעג

דאך דייך, פארוואס עפעס אויך?

ער האט פארקרימט די ליפן אין א שמייכל און, קוקנדיק ערגעץ ארום, צו די פארשנייטע דעכער, געענטפערט מיט א פרעמדער שטים:

— ווייל ער פארט אויך אהין.

— ווער? אלעק? פונדאנען האסטו עס גענומען?

— ער האט עס מיר געזאגט.

— אך, אט וואס! האט איר, הייסט עס, שוין אפגעשאפן דעם באשלוס. איז צו וואס איז געווען

די גאנצע שפיל דיינע מיט מיר?

זיי זיינען געשטאנען אונטער א הויך הענגענדיקן לאמטערן, וואס האט פאנאדערגעזיפט א טונקל-מילכיגע שיין, און געקוקט איינער אפן צווייטן, ווי זיי וואלטן פלוצעם אנטדעקט אזוינס, וואס קאן זיי פארוואנדלען אין סאנים. ביידע האבן אנגעכמורעט די ברעמען, פארביסן די ליפן און געשוויגן.

— און וואס האט ער דיר נאך געזאגט, דין כאווער? — האט שווע ענדלעך זיך אפגערופן.

באריס האט ארויסגענומען פון דער בועם-קעשענע א צעקנייטשטן אפענעם קאנווערט און איר דערלאנגט:

— דער בריוו איז אנגעקומען שוין נאך דעם, ווי דו האסט מיר געקלאנגען.

שווע האט צוויי מאל דורכגעלייגעט דאס קורצע צעטעלע מיט די באקאנטע קיילעכיקע אויסזעס און ביידע מאל אין דער הייד: „דעם זעכצעטן פאר איך אוועק קיין אינטא. כ'פאר ארבעטן אין א שאכטע. דער נומער פון מין צוג איז איין און פערציק, אכטער וואגאן. ער גייט אפ פונעם צאפנדיקן וואקזאל פופצן אזויגער מיט צוואנציק מינוט. א. ס.“

— און מיד וועסטו באגלייטן פונעם קורסקער וואקזאל, — האט שווע געזאגט, — איך ווייס נאך דערווייל ניט פינקטלעך, ווען און מיט וועלכן צוג איך פאר. דאס ווייסט דער זיידע מיינער!

— איז פארסטו ניט אהין? — באריס האט זי אנגעכאפט פאר ביידע הענט.

— ווהיין? קיין אינטא? נו, פארשטייט זיך, אז ניין. איך פאר צו דעם זיידן אין קאלווירט.

— אף לאנג?

זי האט אים נאך קיינמאל ניט געהערט ריידן אזוי אפגערגעט.

— כ'ווייס ניט. דער זיידע זאגט, אז א וויינגארטן איז דער גרעסטער מאגניט אין דער וועלט.

ס'איז זיך פון אים ניט אפצורייסן, אזוי ציט ער צו זיך צו.

— זאג דעם זיידן דיינעם, אז בא אונדז אפן זאוואד זיינען פאראן אזוינע מאשינעס...

כ'פארשטיי ניט, וואס לאכסטו?

— נאך א קאנקורענט האט זיך אפגעזוכט. דו ביסט שוין דער דריטער. דער ערשטער איז

דער זיידע, דער צווייטער — קאלמען אושער-אוויטש זבערטשוק. וואלסט געדארפט אים נעכטן זען. ווען דו וואלסט געהערט, וואס ער האט אונדז נעכטן דערציילט...

— איז אף לאנג פארסטו? — האט באריס זי איבערגעשלאגן.

— כ'וועל א קוק טאן. נאך אויב כ'וועל דארט איבערזיין דעם ווינטער, וועל איך שוין אויך

פארבלייבן אף זומער. ווער פארט עס זומער אוועק פון דארף, און נאך פון קרים? קום זומער

אהין צו פארן אף אורלויב. לאמיר זען, וועלכער מאגניט וועט איבערציען, דער וויינגארטן צי דיינע מאשינעס?

— דו.

שווע האט ליכט א ציטער געטאן און ניט געפילט, ווי דאס בריוול צוזאמען מיטן קאנווערט האבן זיך ארויסגעגליטשט פון איר האנט. נאך ווען באריס האט דאס בריוול אפגעהויבן, איז שוין אף איר פאנעם ניט געווען צו באמערקן, אז ס'איז עפעס געשען. בלויז אירע גרויסע קארע אויגן אונטער די פארהויבענע ווייזעס האבן אנדערש אפגעשפיגלט אין זיך די שיין פונעם טונקל-מיל-כיקן לאמפ אפן סלופ.

— איך פארשטיי אים פונדעסטוועגן ניט, — האט באריס אין א וויילע ארום זיך שטיל אנגערופן און, ווי שווע, צעשטרייט נאכגעשפירט נאך דער פארייכערטער לעוואנע אין די

וואלקנס, — צי דען מיינט ער, אז איך וועל צו אים קומען צו פלען אפן וואקזאל? צוליב וואס האט ער מיר אריינגעשיקט אַט דאָס בריוול? נו, צוליב וואָס?

מיט איר שווייגן און קנייטשן מיטן אקסל האט שעווע ווי געוואלט דערווייזן ניט נאָר אים, נאָר אויך זיך, אז איר גייט עס אינגאנצן ניט אָן. אָבער, אז זי איז געקומען אהיים, האָט זי, שטייענדיק נאָך אינעם מאנטל, אופגעמישט אינעם קאלענדאר די דאטע „זעכצן“ און פארשריבן דעם נומער פונעם צוג, פונעם וואגאן און אין וועלכער שאַ דער צוג גייט אָפּ.

— האָסט געזען באָריסן? — האָט ציוויע געפרעגט, קוקנדיק, ווי די טאָכטער דרייט זיך פארן שפיגל.

— הם, הם, — און קעדיי די מאמע זאָל זי מער גאָרנישט פרעגן, איז זי איר פארלאָפן דעם וועג. — כ'האָב דאָך פריער געוויסט, אז ס'איז וועגן זאָוואָד, ער קאָן מיך איינאַרדענען צו זיך אין צעך. יא, ווען פאָרט קאלמען אשעראַוויטש? ניט דעם זעכצעטן?

— וואָס עפעס דעם זעכצעטן? ער קלייבט זיך דאָ פארברענגען ביז סאָף כוידעש.
— איז פאָרט ער, הייסט עס, ניט דעם זעכצעטן? — האָט שעווע, שטייענדיק באַם שפיגל, איבערגעפרעגט.

ציוויע האָט פארווונדערט א קוק געטאָן אף דער טאָכטער:

— עפשער וועסטו מיר זאָגן, וואָס איז געשען?

— נו, גאָרניט, מאמע, גאָרניט.

— פונדעסטוועגן?

— נו, איינער אונדזערער א באקאנטער פאָרט אהין דעם זעכצעטן, האָב איך געמיינט... און

ווען פאָרט דער זידע? קיין בריוו צו מיר זיינען ניט געווען?

— פון וועמען?

די מוטער זאָל אף איר אזוי ניט קוקן, האָט זי, ווי קינדווייז, א פליעסקע געטאָן מיט די הענט

און אויסגעזונגען:

— אוי, וויל איך עסן, מאמע!

לייגנדיק אף דער קושעטקע אונטער דער קילער פליושענער קאָלדערע, האָט זי אלץ נאָך געטראכט וועגן דעם בריוול, וואָס אלעק האָט געשיקט באָריסן. זי האָט זיך אָנגעשטויסן, אז דאָס בריוול איז, אייגנטלעך, געשריבן צו איר. באָריס האָט עס געוויס אויך פארשטאנען. פארוואָס האָט אלעק עס אָבער געשיקט באָריסן און ניט איר? פארוואָס איז ער געווען זיכער, אז באָריס וועט ניט אויסבאהאלטן פון איר דאָס בריוול? און וואָס עפעס פלוצעם אינטא? ווען ער איז געקור מען זי איינלאָדן קיין לוזשניקי, האָט ער שוין געוויסט, ווהין ער פאָרט? אָבער אז דער פעטער אירער וווינט אין אינטא, האָט ער געוואָלט פארוואָס זשע האָט ער באשטימט פאָרן אהין און זיך צוגענייט געבן איר וועגן דעם צו וויסן? צוליב וואָס האָט ער אָנגעוויזן דעם נומער פונעם צוג? צי דען רעכנט ער, אז זי קאָן קומען אפן וואָקזאל? נו, טאקע, וואָס איז ער אויסן געווען מיטן בריוול?

ס'איז נאָך געווען ווייט צו טאָג, ווען שעווע האָט זיך אופגעכאפט, נאָר מער איז זי שוין ניט איינגעשלאָפן. זי איז געלעגן אין דער פינצטער מיט ברייט צעעפנטע אויגן, און אלץ, וואָס האָט איר פון אַוונט אויסגעזען אזוי פארדרייט און פארפלאַנטערט, האָט איר איצט אויסגעזען קלאָר און פאַשעט. אלעק האָט מיטן בריוול איר געגעבן אַנצוהערן, אז ער וואגט איר ניט שרייבן, און דעם נומער פונעם צוג און פונעם וואגאן האָט ער אָנגעוויזן צוליב דעם, זי זאָל, אויב זי וועט וועלן, עפעס איבערגעבן פארן פעטער. אליין וועט זי, פארשטייט זיך, ניט קומען. זי קאָן אָבער עפעס מיט עמעצן צושיקן, און ס'קאָן אפילע טרעפן, אז דער עמעצער זאָל גראָד זיין באָריס. „וואָס וואָלט געווען, ווען ער שיקט דאָס בריוול איר? זי וואָלט אים געענטפערט?“ — און גלייך, ווי זי האָט זיך געשטעלט די דאָזיקע פראגע, האָט זי שוין געהאט אין קאָפּ די ערשטע עטלעכע שורעס פונעם בריוול, וועלכן זי וואָלט אים געשריבן.

זי האָט גאָר ניט דערווארט, אז זי האָט אים אזויפיל צו זאָגן. אף פאפיר וואָלט דער בריוול פארנומען עטלעכע זייטן, און ס'וואָלט נאָך אלץ געווען דער אָנהייב, דער אריינפיר. און ווייל זי האָט געוויסט, אז זי וועט דעם בריוול קיינמאָל אפן פאפיר ניט אויסלייגן, און ווען זי זאָל אים אפילע יאָ אַנשרייבן, וואָלט זי אים קיינמאָל ניט אָפגעשיקט, האָט זי ארויסגעזאָגט אין דעם

ניטאָנגעשריבענעם בריוול אלץ, וואָס ס'האָט זיך בא איר אָנגעקליבן אפן הארצן.
זי האָט זיך אזוי פארטיפט אין צונויפשטעלן דעם בריוול, וועלכן זי וועט קיינמאָל ניט אַנשרייבן און קיינמאָל ניט אָפשיקן, אז זי האָט ניט באמערקט, ווי ס'האָט זיך אָנגערוקט דער טאָג.

אפן ראג פון טשעכאו-גאס און סאדאווע-טריומפאלנע האָט אלעק, ארויסגייענדיק פונעם סווערדלאווער ראיקאם פון קאמיוג, מיטאמאל דערהערט הינטער זיך:
— ווהיז פליעז מיר עס אזוי, קאמערעדע?

אלעק האָט זיך אומגעקוקט און דערזען פאר זיך פאשע איוואנענקאן, איינעם פון יענע סטודענטן, וועלכע פארגעדענקען זיך פון דער ערשטער באקאנטשאפט.

ווי יעדן איינעם בא זיי אפן קורס, וואָלט אלעקן מיסטאמע שווער געווען צו זאָגן, ווען און וווּ האָט ער זיך צום ערשטן מאל באקענט מיט אַט דעם גוטמוטיקן באַכער, וואָס האָט מיט זיך מיטגעבראכט אין אינסטיטוט ינגלשע זאָרגלאַזיקייט און שטיפערשקייט, ווי גלייך דער אינ-סטיטוט וואָלט פאר אים געווען נאָך א קלאס אין שול, וועלכן ער דארף דורכמאכן. פאשע האָט געקאנט אונטערשטעלן יענעם א פיסל, ארופשפרינגען צו יענעם אף דער פלייצע, א שלעפ טאָן עמעצן פון די סטודענטקעס פאר די האָר, זיך אראַפגליטשן פונעם אייבערשטן שטאָק אף דער פארענטש פון די טרעפּ. אף די לעקציעס האָט ער זיך דורכגעוואָרפן מיט צעטעלעך, זיך געווערטלט. ער האָט זיך געפירט אזוי, אז קיינער וואָלט זיך ניט פארווונדערט, ווען מע גע-פינט בא אים אין קעשענע א ראַגאטקע. וווּ ער זאָל זיך ניט געווען באווייזן, האָט ער ארויס-גערופן בא איטלעכן א מילדן שמיכל. מע האָט אף אים געקוקט, ווי ס'קוקן שילדער פון די עלטערע קלאסן אף קלענערע פון זיך, כאָטש ער איז געווען עלטער פון די, וואָס זיינען אָנגע-קומען אין אינסטיטוט גלייך פון דער שול.

אפן קורס האָט מען געוויסט וועגן פאשען די מידסטע איינצלעהיטן. ער האָט אליין אלץ אויסדערציילט וועגן זיך. פון אָנהייב, עמעס, איז געווען א פאַרשטעלונג וועגן פאשען, אז ער געהער צו די, וואָס זיינען געבוירן געוואָרן אין א זיידן העמדל, בא "עלטערן פון דער גרינער גאס", ווי מע האָט גערופן יענע, וואָס האָבן זיך דערלויבט פאָדערן, מע זאָל זייערע קינדער אָנעמען אין אינסטיטוט אויסערן קאַנקורס און אויסער יעטוידער ריי.

פארוואָס האָט זיך די ערשטע צייט געשאפן וועגן פאשען אזא איינדרוק, אף דעם וואָלט ניט יעדערער געקאנט ענטפערן. איינער וואָלט עס מיסטאמע דערקלערט מיט דער גרינגשעצונג צום לערנען, וואָס האָט זיך געלאָזט מערקן בא פאשען, ווי בא א סאך קינדער פון באַוואָרגטע עלטערן. א צווייטער וואָלט, מעגלעך, אָנגעוויזן אף זיינע פוכקע הענט מיט די אקוראט ארומ-געפליטע נעגל, הענט, וואָס האָבן מיסטאם קיינמאל אין לעבן ניט געהאלטן קיין האַמער. אז פאשע איוואנענקאס פאָטער איז א געוויינלעכער טאָקער אף א זאוואָד און די מוטער — א נייטערן אין אן אטעליע, איז פאר אלעמען געווען אן אנטדעקונג. אומגעריכט זיינען אויך געווען די "פירן" און "פינפן", וואָס ער פלעגט באקומען פאר זיינע ענטפערס אף די סעמינארן, כאָטש אויך דאָס האָט ניט געשטערט צו טראכטן, אז פאשע גרייט זיך צו די לעקציעס, ווי אייניקע גרייטן זיך צו די לימודים אין שול; מע רעכנט אויס, אז ס'וועט אָפגליקן, — "דער לערער וועט היינט פרעגן אן אנדערן, ניט מיר".

דאָס, וואָס פאשע איוואנענקא האָט זיך ניט איבעריקס אָפגעגעבן צו די לימודים, האָט זיך גענומען ניט בלויז דערפון, וואָס אים האָט זיך ליכט איינגעגעבן דאָס לערנען, נאָר אויך פון דעם, וואָס ער האָט נאָך אלץ ניט באשטימט, צי זאָל ער פאַרזעצן לערנען זיך אין געאָלאָגישן אינסטיטוט, צי איבערגיין אין אן אנדערן. פינקטלעך אין וואָס פאר אן אינסטיטוט, האָט נאָך דערווייַל פאשע אליין ניט געוויסט, ווי ער האָט ניט געוויסט, פארוואָס האָט ער נאָכן פארענדיקן די שול אָנגעגעבן די פאפירן גראַד אין געאָלאָגישן.

אין דעם גוטמוטיקן באַכער מיט די גרויע שמיכלענדיקע אויגן און מיטן געקרייזלטן קאָפּ האָר האָט אויך געכידעשט זיין גלייכגילט צו די מיידלעך, וואָס פלעגן זיך אף אים אָפט פארקוקן. דערפאר האָט אלעקן איצט אזוי פארווונדערט דער בוקעט בלומען אין א צעלאָפאן-זעקעלע, וואָס פאשע האָט געהאלטן.

— ס'איז טאקע אן עמעס? — האָט פאשע געפרעגט.

— אז וואָס?

— נו, אז דו האָסט אָנגעגעבן א מעלדונג וועגן אוועקגיין פון אינסטיטוט?

— זיך ערשט דערמאָנט!

— און אז דו קלייבסט זיך פאַרן ערגעץ אין אויסרייסעניש, צו די עסקימאָסן?

אלעק זאָל ניט געווען מוירע האָבן, אז פאשע וועט אים אָפצאלן מיט איינעם פון זיינע שפיצלעך, וואָלט ער אים אראַפגערוקט דאָס היטל איבער די שמיכלענדיקע אונטערווינקענ-דיקע אויגן.

— ער, פאשקא, פאשקא! ווען וועסטו שוין ווערן ערנסט?

— נו, ערן-ווארט, אז איך פרעג עס גאנץ ערנסט.
 — ערן-ווארט, זאגסטו? — אלעק האט ארויסגענומען פון דער קעשענע די אקוראט צונויף-
 געלייגטע קאמיוגישע פוטיאוקע. — לייען.
 — זע נאָר, פאַרסטו דאָך טאקע אף אן עמעס אוועק, און וווּ איז עס די...
 — אין קאָמי אַעסעסער. בא דעם פאַליאָר-קרייז.
 — אָהאַ! און וואָס קלייבסטו זיך דאָרט טאָן?
 — האָסט דאָך געלייענט. אַרבעטן אף א שאכטע.
 — און גאָר? צוליב דעם ווארפט מען דעם אינסטיטוט, מאַסקווע...
 — וואדים טימאפייעוויטש האָט געקאָנט אַלץ פאַרלאָזן און פאָרן בויען קאָמסאַמאַלסק?
 — ווער איז דאָס וואדים טימאפייעוויטש?
 — צייט שוין צו וויסן. אונדזער נייער סעקרעטאר פון פארטקאָם.
 — אוי, צוגעגלייכט. דאָס איז דאָך געווען אמאָל. ניין, דו זאָג מיר דעם עמעס, עפשער
 וועל איך אויך אַלץ ווארפן און פאָרן.
 — זע בעסער, ס'זאָלן בא דיר ניט פארפרוירן ווערן די בלומען. סארא פרעכטיקע בלומען!
 אדיע, — און אים אויסגעשטרעקט די האנט.
 ניט באווייזן איבערגיין אף דער אנדער זייט גאס, האָט אלעק ווידער דערהערט הינטער זיך
 איוואנענקאָס שטים:
 — ווארט נאָר א וויילע. ווען פאַרסטו?
 — וואָסי?
 — אָבער קאָנסט זאָגן?
 — דעם זעכצעטן.
 — און היינט איז בא אונדז דער עלפטער. טאָלסטאָיס "קאזאקן" געדענקסטו?
 — נו, ווייטער...
 — געדענקסט, ווי די כאוויירים באגלייטן ארויס אַלענינען? דו פאַרסט, דאכט זיך, א ביסל
 ווייטער פון אים. און ניט צו דער הייסער קאווקאזער זון, ווי ער, נאָר צו דער קאַלטער פאַליא-
 רער לעוואָנע. איז ווי זאָלן מיר עס ניט אַפּמערקן? מירן דיר מאכן אזא ליאמע... און ווייסט
 וווּ? אין רעסטאָראַן "פראגע", און טאקע ווי אַלענינען, "אין דער נאכט פארן אַפּפאָרן". דעם
 פופצעטן. א ריין באַכערישע ליאמע.
 — ווי אַלענינען, זאגסטו? פונדעסטוועגן לאָמיר זיך בעסער איצט געזעגענען. א ליאמע,
 פאשע, איז גוט צו מאכן אף אייגן געלט, אָבער ניט פארן טאטנס און דער מאמעס.
 — וואָס? ווארט, איין רעגע נאָר.
 פאשע האָט אַריינגערקוט אַלעקן אין דער האנט דעם בוקעט און אַריין אין דער געזעערנער
 בודקע פונעם טעלעפאָן-אוואַטאָמאט. אין א פאָר מינוט ארום האָט ער געעפנט דאָס טירל, אַריינ-
 געשלעפט אַלעקן און אים אונטערגעטראָגן דאָס טרייבל צום אויער.
 — האַלאָ! אַלעק? האַלאָ! — האָט ער דערהערט אין טרייבל א מיידלשע שטים.
 אַלעק האָט פארוואנדערט געקוקט אף פאשען, געקנייטשט מיט די אקסלען און ניט ווילנדיק
 זיך אָפּגערופן:
 — איך הער אייך.
 — איך בעט אייך זייער קומען צו אונדז. אַלע בעטן מיר אייך.
 אַלעק האָט זיך נאָך מער פארלוירן:
 — אנטשוודיקט, מיט וועמען רייד איך?
 — מע רופט מיך אניע. נו, וואָס זאָל איך אייך נאָך דערציילן וועגן זיך? איך ווער היינט
 אַלט אכצן יאָר. איז ווארטן מיר אף אייך. גיט מיר דאָס וואָרט, אז איר וועט קומען.
 און אַלעק האָט איר געגעבן דאָס וואָרט.
 — ווען וועסטו פונדעסטוועגן אוועקווארפן דינע יינגלשע שטיק, — האָט ער, ארויסגייענ-
 דיק פון דער טעלעפאָן-בודקע, זיך אָנגערופן צו דעם שמייכלענדיקן פאשען, — מע דארף זיך
 דאָך צו אזעלכעס דערטראכטן! זאָג מיר כאָטש, דער טייל זאָל דיך כאפן, ווהיין פירסטו מיך,
 און ווער איז זי, אַט די אניע?
 — אניוטע? דאָס בעסטע און שענסטע מיידל אין דער וועלט. יא, וויאזוי, ווילסטו, זאָל איך
 דיך דאָרטן פאַרשטעלן? ווי א געוועזענעם סטודענט, צי ווי א צוקינפטיקן שאכטיאָר? וואָרעם
 איך פיר דיך, זאָלסטו וויסן זיין, אין א שטוב פון עכטע פראַלעטאריער, מעטאליסטן.
 — איך וועל זיך ווייסיג-איגלייט-איין פאַרשטעלן. — אַלעק האָט ארויסגענומען דאָס
 בייטעלע און אים אָפּגעציילט פון די באקומענע "פאַדיאָמע" דריי צענערלעך. — איך ווייס ניט.

וויפל האָסטו באַצאָלט פארן בוקעט, נאָר איך קויף אים בא דיר אָפּ פאר א דרייסיקער. לאָז צורו.
כ'וועל דיר דעם בוקעט ניט אָפּגעבן. כ'וועל דאָך ניט גיין אהין מיט קיין פוסטע הענט.
— אַט איז דאָך א „גאסטראָנאָם“.

— מיט קיין ווײַן גיי איך ניט צוגאסט, ביפראט נאָך צו א מיידל, וועלכער ס'ווערט אכצן
יאָר. פאשע, לאָז צורו. וויסט דאָך, אז כ'וועל דיר דעם בוקעט ניט אומקערן. געלט האָב איך
דיר געגעבן, איז גיי און קויף עפעס. שאמפאניער, א טאָרט, כ'ווייס... זאָג מיר, ווו איז דאָס?
ווייט פונדאנען?

— ווו אוסאטשאָוקע איז, וויסטו? נאָר דעם אדרעס וועל איך דיר ניט געבן, זאָלסט מיר
ניט אוועקפירן אנויטען אין דײַן טונדרע.

די טיר האָט זיי געעפנט איינער פון די געסט, וואָס איז געשטאנען באם אריינגאנג און
גערייכערט. אלעק און פאוועל האָבן ניט באוויזן אויסטאָן די מאנטלען, ווי פון צימער איז
ארויסגעשפרונגען אין קאָרידאָר א שלאנק מיידל. זי האָט אויסגעשטרעקט אלעקן איר שטייפֿע
האַלב־אַנטבלויזטע האנט.

— אַניע, — האָט זי זיך פאַרגעשטעלט. — איך בין אזוי צופרידן, וואָס איר זײַט געקומען.
א דאנק. סארא ווונדערלעכער בוקעט! קומט, כ'וועל אײַך באקענען מיט די געסט. סארא פרעכ־
טיקע בלומען! צוליב דעם בוקעט בין איך גרייט אײַך מויכל זײַן, וואָס איר האָט פארשפּעטיקט
קימאט אָפּ א גאנצער שאַ. אײַך, אָבער ניט פאוועלען. אָך יא, פאוועל האָט דאָך פארשפּעטיקט
צוליב אײַך. — און באהאלטנדיק דאָס פאָנעם אינעם קילן דופטיקן בוקעט, האָט זי זיי אריינגע־
פירט צו די געסט, וואָס זײַנען שוין געזעסן בא די סערווירטע טישן.

נאָכן צווייטן צי דעם דריטן טאָסט האָט אלעק זיך דאָ דערפילט א סאך היימישער, ווי
דעמלט בא זיך אָפּ דער דאטשע, אָפּ זײַן אייגענעם געבורטסטאָג. קיינער, האָט ער געוויסט, האָט
דאָ ניט נאָכגעקוקט, וויאזוי ער האלט דעם גאָפּל מיט דעם מעסער, קיינער וועט אים דאָ ניט
מאכן קיין באמערקונג, אז צו דעם איז ער ניט גענוג אופמערקזאם און צו יענעם צופיל צוגע־
לאָזט, אז אַט איז ער צופיל באריידעוודיק און אַט שווייגט ער צופיל.

בא זיי אין שטוב פלעגט מען זיך ניט אָפּט צונויפקלייבן, נאָר האָט מען שוין פארבעטן
געסט, האָבן זיך די טישן געבראַכן פון די ווײַנען און געריכטן. ער אָבער, אלעק, פלעגט שטענ־
דיק אוועקגיין א הונגעריקער פון טיש. ער האָט ניט געקאָנט עסן, ווען לעבן אים צי אנטקעגן
אים איז געזעסן מארגאריטע מיט אן אויסזען פון א מענטשן, וואָס האָט אים צו מאכן א באמער־
קונג נאָך א באמערקונג. די גרויסע קרישטאָלענע ליסטערע מיט די אָנגעצונדענע לעמפּ, די ברא
אין די ווינקלען, די אויסגעשייטערטע מעשענע הענטלעך פון די טירן, די הארט אָנגעקראַכ־
מאלעטע שנייד־ווייסע טישטעכער און סאלפעטקעס האָבן צוזאמען מיט דער פֿייערלעכקייט
אריינגעבראכט אויך אָנגעצויגנקייט און אומעט.

זײַן אכצעטער געבורטסטאָג האָט זיך אָנגעהויבן פון אראָפּטראָגן פונעם בידעם די איבער־
געשאַטענע מיט נאפטאלין יאָמטעוודיקע טרעט־טעפּיכער מיט די גרינ־בלויזע קאנטן, פון
אריינדריען אין דער ליסטערע אלע לעמפלעך. צו האלבן טאָג זײַנען שוין ארום די סערווירטע
טישן געווען צעשטעלט אין א שטרענגער אָרדענונג די ווייכע און האלב־ווייכע שטולן, און מארע
מיט דער מאמען האָבן אָנגעמערקט, ווו וועמען צו באזעצן.

אים האָבן זיך פארגעדענקט די אויסגעצויגענע פענעמער פון זײַנע צוויי כאוויירים, וואָס
האָבן זיך פון אָנפאנג אויסגעטיילט צווישן די געסט מיט זייער יונגקייט און וועלכע זײַנען, ווען
באָריס איז אריינגעקומען, ווי מיטאמאָל אלט געוואָרן און זיך נאָך מער געוואָרפן אין די אויגן
מיט זייער פארוואקסנקייט, מיט די געקעסטלטע רעקלעך אָן לאַצן, מיט די פארביקע שניפסן.
דערמאָנט האָט אים דאָ אין יענע כאוויירים זײַנע א פארוואקסן באַכערל מיט א זילבערנעם
רונג אָפּ דער האנט. דאָס באַכערל איז געזעסן לעבן א מיידל מיט א בלאס, דערשראָקן פאָנעם,
וואָס האָט זיך ווי אויסבאהאלטן אונטער די אראָפהענגענדיקע צעפאטלטע לאַקן. דאָס פאָרל
האָט, דאכט זיך, געטאָן אַלץ, מע זאָל עס באמערקן. זיי האָבן העכער פון אלעמען גערעדט,
העכער פון אלעמען געלאכט. וועגן וואָס מע זאָל ניט געווען פארפירן א רייד, באלד ארויס־
געזאָגט א מיינונג, און מיט אזא שטעל, ווי זיי וואָלטן אָנגעטאָן דאָ אלעמען א קאָוועד. אלעק,
וואָס האָט זיך נאָכגעפרעגט בא פאוועלען אָפּ אלע געסט, ווער זיי זײַנען, האָט וועגן דעם פאָרל
אים ניט געפרעגט. ער האָט זיך באמיט זיי ניט צו באמערקן, ווייל ער האָט געוואָלט פארהיטן
דעם אײַנדרוק פון דער ערשטער מינוט, ווען ער האָט זיך דאָ דערפילט ווי דורכויס צווישן
יונגט, — אזוי פראָסט האָבן זיך דאָ געהאלטן די עלטערע געסט. בא זיי אין שטוב איז קיינמאָל
ניט געווען אזוי. ווער עס זאָל ניט געווען צו זיי אריינקומען, האָט ער פון דער ערשטער רעגע
זיך באמיט מאכן אן אײַנדרוק פון א מער באיאָרטן, ווי ער איז אינדערעמעסן, זיך ווי געשעמט
מיט דער יונגקייט. אים, אלעקן, האָט מארגאריטע אויך געלערנט אזוי זיך האלטן, דערביי

ארויסגעשטעלט זיך פאר א מוסטער. דא איז ער גרייט געווען אָנעמען פאר א יוגנטלעכן אפילדע דעם סאמע באיאָרטן גאסט, דעם מייסטער פונעם צעך, ווו ס'האָט געארבעט אַניעס פאָטער און ווהין ס'איז אָנגעקומען אַרבעטן נאָכן פארענדיקן די שול אויך אַניע. אין דער אַרומרינגלונג פון דער יוגנט האָט ער ווירקלעך אויסגעזען נאָך ניט אזוי אלט, דער גראַווער מייסטער מיט די טיף איינגעשניטענע קנייטשן אפן שטערן, צו וועמען אלע האָבן זיך געצויגן.

צוהערנדיק זיך צום געשפרעך, וואָס דער מייסטער האָט געפירט מיט די יוגנטלעכע באַם טיש, האָט אלעק א פרעג געגעבן אַניען:

— באַ אייך אַרבעט ניט איינער א באַריס לאַגונאַוו?

— באַריס לאַגונאַוו? באַ אונדז אין צעך ניט. עפשער אפן זאוואָד. טימאָפיי וואַסיליעוויטש, איר ווייסט ניט? באַ אונדז אפן זאוואָד איז פאראן אן אַרבעטער באַריס לאַגונאַוו? — איר עטוואָס פאריסן נעמט מיט די ברייטלעכע נאָלעכער האָט ביסן ריידן צוגעגעבן איר געזיכט א באַזונדער כיינעוודיקייט.

— טייערע אַניוטע מיינע, באַ אונדז אפן זאוואָד אַרבעטן אריבער פינף טויזנט מענטשן. איז דען מעגלעך אלעמען קענען? נאָר אויב ס'איז נייטיק, קאָן מען זיך עס לייכט דערוויסן.

— ניין, ניין, טימאָפיי וואַסיליעוויטש, ס'איז ניט נייטיק, — אלעק האָט ארויסגעבראכט דעם נאָמען פונעם מייסטער שוין קימאט אזוי זינגעוודיק, ווי אַניע.

פון צייט צו צייט האָט אלעק געוואָרפן א זייטיקן בליק אף פאווען און יעדעס מאָל זיך געוונדערט, וויאזוי א מענטש קאָן זיך ענדערן. עפעס גאַרניט דער פאשע, וואָס האָט אים אָפגעשטעלט אפן ראָג און פארנארט אין דער טעלעפאָן-באָדקע. פאשע, וואָס האָט קיין מינוט ניט געקאָנט איינזיצן רוין, האָט פארן גאנצן אָונט קימאט ניט אויסגערעדט קיין וואָרט, געווען שעמעוודיק און צעשטרייט. אלעקן, וועמען ס'איז עטלעכע מאָל אויסגעקומען זיצן אף די לעק-ציעס לעבן פאווען, האָט זיך געכידעשט, וואָס פאוועל הערט זיך צו אזוי אופמערקזאם צו דעם געשפרעך באַם טיש צווישן איין טאָסט און דעם אנדערן. דאָס איינציקע, וואָס אלעק האָט פון אים געהערט פארן גאנצן אָונט, איז, דאכט זיך, געווען: „ס'פארדריסט דייך ניט, וואָס ביסט געקומען?“, דערביי האָט ער אף אים אופגעהויבן זיינע גרויע פארטראכטע אויגן, ווי ער זאָל אים וועלן פרעגן: „האָסט באַמערקט, אז מע האלט מיך דאָ פאר אן אייגענעם? איך גרויס זיך מיט דעם“.

מער פון אלץ האָט אָבער אלעק זיך געוונדערט אף זיך אליין. ער האָט שוין ניט איין מאָל זיך געכאפט, אז ער האלט אלץ אין איין פארגלייכן אַניעס פאָטער מיט זיינעם. דער טאטע האָט דעמלט אף דער דאטשע געזאָגט באַריסן, ער זאָל ניט מיינען, אז ער, סיווער, איז געבוירן געוואָרן אין א קיטעל מיט פאָגאָנעס פון א פאָלקאָוויק; אים איז גוט באַקאנט די היץ פון דער וואַגראַנקע, באַ וועלכער ער האָט אָפגעאַרבעט אין די קרוקאָווער וואַגאָן-וואַרשטאטן ביזן אוועקגיין אפן פראַנט קעגן די ווייסע, און אז ער האָט זיך שטענדיק געגרויסט און וועט זיך גרויסן מיט דעם, וואָס ער שטאמט פון אַרבעטער און איז אליין פון קינדווייז אָן געווען אן אַרבעטער. אלעקן האָט איצט באַזונדערס געפרייט, וואָס ער געפינט ענדעכס צווישן זיין פאָטער און אַניעס פאָטער.

אויך צווישן אַניען און שווען האָט ער איינגעזען ענדעכס. מעגלעך, ער זאָל ניט קענען שווען, וואָלט ער איינגעשטימט מיט פאוועלען, אז אַניוטע איז די שענסטע און בעסטע אף דער גאַרער וועלט.

— איך לייג פאָר א טאָסט.

— האָסט דאָך שוין געהאלטן א טאָסט, פאשקע, — האָט זיך אַריינגעמישט דאָס פארוואק-

סענע באַכערל מיטן ברייטן זיבערנעם רונג אף דער האנט.

באַ אלעקן האָט זיך אָנגעכמורעט דער שטערן, ווי די ווערטער פונעם פארוואקסענעם באַכערל וואָלטן אים פארשאפט פיזישן ווייטעק. און נאָך מער פון די ווערטער האָט אים פאר-דראָסן, וואָס פאוועל כאַווערט זיך מיט אזעלכן, דערלויבט, אז יענער זאָל אים רופן פאשקע. אלעקן איז געקומען אפן זינען, צי האָט דער גוטמוטיקער פאשע ניט פארשלאָפּט אהער דאָס באַכערל, פונקט אזוי ווי אים. ער האָט זיך אזוי פארטראכט, אז ער האָט קימאט ניט געהערט דעם טאָסט, וואָס פאוועל האָט געהאלטן, און ניט באַמערקט, ווי אלע האָבן זיך מיטאמאָל אומגעקוקט אף אים, אף אלעקן. ער איז דאָ באַם טיש געווען דער איינציקער, וואָס האָט זיך נאָך ניט אָנגעשטויסן, אז דער געוועזענער סטודענט מיט דער קאָמיוגישער פוטיאָוקע, וועגן וועלכן ס'האָט גערעדט פאוועל, איז דאָך ער, אלעק, און אז דער באַכער, וועלכן פאוועל באַגלייט אזוי ארויס אין ווייטן וועג, איז דאָך ווידער ער. ווען צו אלעקן איז ענדלעך דערגאנגען, אז דער טאָסט איז לעקאָוועד אים, איז שוין שפעט געווען איבערצושלאָגן, פאוועל האָט שוין באַ-וויזן אויסרופן:

— מיט איין ווארט, כ'לייג פאר אויסטרינקען פארן ראמאנטיקער פון די פופציקער יארן.
אז ס'האט זיך אינגעשטילט דאס קלינגען פון די גלעזלעך און באקאלן, האט זיך ווידער
דערהערט דאס דינע קאל פונעם באכערל:

— עפשער וועסטו אונדז זאגן, פאשקע, וואס הייסט ראמאנטיקער פון די פופציקער יארן?
אין וואס באשטייט זי, די ראמאנטיק פון די פופציקער יארן? אין דורכפארן זיך אף דער צעלינא
צי אין דער טונדרע? נו, אין וואס? ניין, פאשקע, דאס איז ניט קיין ראמאנטיק. ס'איז א וואכע-
דיקע ראמאנטיק. אט ביסן בירגערקריג, אט דארט איז געווען ראמאנטיק. מאכן רעוואלוציעס,
מילכאמע האלטן, אט דאס, פארשטיי איך, איז ראמאנטיק. אין אפריקע, אט ווו ס'איז איצט די
ראמאנטיק.

— יונגערמאן, איר האט ווען-ניט-איז מילכאמע געהאלטן?

— דאס איז ניט וויכטיק.

— ניין, ס'איז וויכטיק, — טימאפיי וואסיליעוויטש האט נאך מער ארויסגערופט דעם
האלדז פון ענגן אנגעקראכמאלעטן קאלנער, — זייער וויכטיק, ווארעם איך, אשטייגער, בין
געווען אי הינטער מאסקווע, אי הינטער קורסק און וועל ניט זאגן, אז מילכאמע האלטן — דאס
איז ראמאנטיק. איך, יונגערמאן, פארשטיי ראמאנטיק גאר אנדערש.

— דאס וויסן מיר שוין פון לאנג, אז איר פארשטייט אנדערש, ווי מיר.

— ווער זיינען דאס, דערלויבט צו וויסן, די "איר" און ווער זיינען עס אזוינס די "מיר"?

— דאס איז ניט וויכטיק.

— ווי איך זע, איז בא אייך אלץ ניט וויכטיק. דערלויבט, אויב אזוי, פרעגן, וואס איז בא
אייך יא וויכטיק, כ'מין בא אזעלכע, ווי איר. אט די ווילדע קודלעס האר, וואס איר האט זיך
פארלאזט? דאס ארומשלעפן זיך פוסט-און-פאס איבער די גאסן און בולווארן? טשיקאווע וויסן,
ווער איז אייער פאטער?

— זיין פאטער איז דאך דער הויפט-אינזשעניער בא אונדז אפן זאוואד, — האט אניע זיך
אנגערופן.

— ניקאליי סערגיעוויטש? ס'קאן ניט זיין, ס'קאן ניט זיין, — און דער מיסטער האט זיך
אנגעגאסן ביז איבער די ברעגן א קעלישעקל בראנפן.

— עפשער וועט איר מיר ענטפערן, וואס איז אזוינס דער ראמאנטיקער פון די פופציקער
יארן? — האט דאס באכערל, פארווארפנדיק דעם קאפ אף ארוף, זיך געווענדט צו אלעקן.

— איך קאן אייך ענטפערן, — פונעם צווייטן עק טיש האט זיך אופגעהויבן א מיטל-וויסן-
קער בלאנדער באכער פון א יאר עטלעכע און צוואנציק מיט שווארצע טיפע אויגן. אין זיין
געיכטער ברוסטליקער שטים, אין זיין רויק ווארטן, ביז ס'וועט ווערן שטיף, האט זיך געפילט,
אז דער באכער איז ניט פון די, וואס זוכט זיך צו פארענטפערן, אז ער געהער, קענטיק, צו
אזעלכע, וואס זיינען גענייגט אנצוגרייפן, כאטש אנגעהויבן האט ער שטיף, רויק, געלאסן: —
פאדערט איר, הייסט עס, מע זאל אייך זאגן, וואס איז אזוינס די ראמאנטיק פון די פופציקער
יארן. נו, און וואס איז אזעלכס א גראב-אייזן, א געוויינלעכער גראב-אייזן און א קירקע, ווייסט
איר? וואס קוקט איר אזוי אף מיר? איך פרעג עס בא אייך גאנץ ערגסט. איר האט ווען-ניט-איז
אין אייער לעבן געהאלטן א גראב-אייזן אין די הענט? צי איר מיינט, אז די ראמאנטיק ליגט
אף א גילדערן טעלער? די ראמאנטיק, זאלט איר וויסן זיין, ליגט אינעם געוויינלעכן גראב-
אייזן, אין דער געוויינלעכער קירקע, אין דער זע, אין דעם לאם, ווען איר שטעלט זיך דורכ-
האקן די ערשטע סטעזשקע אין טייגע און אויסגראבן אין דער אייביק פארפרוירענער ערד
פון דער טונדרע די ערשטע זעמליאנקע. צעהאקן מיט א האק א פארפרוירן לעבל ברויט און
ביט בענקען נאך די פרעכטיקע דירעס, וואס מע האט איבערגעלאזט אף גארקיי-גאס, און נאך די
דאטשעס אין סאליטיקאווקע צי מאלאכאווקע. אט וואס ס'איז אזוינס ראמאנטיק. בלאנדזשען א
נאכט מיטן טראקטאר אינעם צעבושעוועטן ווינטערדיקן סטעפ און ניט אכקען, קומען א טויט-
מידער פון דער ארבעט און אין א שא ארום ווידער קריכן, כאטש קיינער צווינגט דיך ניט,
אין אייז-קאלטן וואסער בויען א בריק, פארגעסן וועגן זיך, ווען מע דארף ראטעווען א כאווער,
אט וואס ס'איז אזוינס ראמאנטיק, בויען קאמוניזם, אט וואס ס'איז אזוינס די ראמאנטיק פון
די פופציקער יארן.

— כ'האב געוויסט, אז איר וועט אזוי ענטפערן. איר זייט ווי די ראדיא, ווען מע זאל זי
ניט איינשליסן, הערט מען נאר: צעלינא, סיביר, הידראסטאנציעס. דערעסן, דערעסן, אלע טאג
איינס און דאס זעלבע, איינס און דאס זעלבע. דערעסן, נימעס.

— נו, און עסן יעדן טאג ברויט, וואס ניט איר האט געזיט, איז אייך נאך ניט נימעס? און
פארן מיט דער מעטרא, וועלכע ניט איר האט געבויט, שפאצירן איבער די סקווערן, וועלכע איר

האָט ניט געפלאנצט, איז אײַך נאָך ניט דערעסן? דערנט זיך פריער אויס צונויען א קנעפל צו די הויזן, נאָכדעם וועט איר ריידן וועגן מאכן רעוואָלוציעס.

— קיין האַנאַלדו! איך וויל קיין האַנאַלדו, — האָט זיך אף א קאַל צעשרייען דאָס מיידל מיט די צעפאַטטע לאַקן, צופאַלנדיק מיטן פאַנעם צום טיש, — קיין האַנאַלדו וויל איך, צו די וויסע מאַלפּעס, וווּ אפּעלסינען און באַנאַנען וואַקסן ווי די גראַזן. קיין האַנאַלדו וויל איך!

— ציין, מיין! — האָט דאָס באַכערל א געשריי געטאָן אף איר, און ווידער פאַרוואַרפּנדיק דעם קאַפּ אף ארוף, הויך געפרעגט: — ווער האָט אײַך געגעבן דאָס רעכט ריידן אזוי מיט מיר? איך פרעג אײַך, ווער האָט אײַך דערלויבט ריידן אזוי מיט מיר?

— ווער? אַט די, וואָס האָבן זיך צוזאַמען מיט אײַך און מיט אײַנער האַנאַלדער מיט גע- דערנט אין שול און וועמען איך האָב נאָכדעם געטראָפּן אין די שאַכטעס און אף דער צעלינא. פאַרשטאַנען?

— איר קאַנט מיט מיר ארויסגיין אף א ווילע פון שטוב? — דער באַכער האָט מיטן פוס אָפּגערוקט פון זיך דאָס בענקל.

— ביטע, מיטן גרעסטן פאַרגעניגן, איך מוז אײַך אָבער וואַרענען, אז איך האָב זיך גע- דערנט פאַטשן איבער די באַקן ניט באַ אײַערע באַליבטע העלדן פון די אויסלענדישע פילמען. אויב איך גיב שוין א פאַטש, איז עס א פראַסק, וואָס לאַזט זיך פאַרגעדענקען, און פאַר קיין מעסער שרעק איך זיך אויך ניט. פאַרשטאַנען? און איצט, ביטע, איך בין גרייט גיין.

— איר וועט אין ערגעץ ניט גיין, ניט גיין. — אַניע איז צוגעלאָפּן און ביידן אוועקגעזעצט אף זייערע ערטער. — איך באַפּויל זיצן, און שוין, גיסט מיר, ביטע, אָן קאַגאַר. כּווייל אויס- טרינקען פאַר אזעלכע, ווי איר, דאַניעל, — האָט זי זיך געווענדט צום בלאַנדן באַכער.

— איין מינוט נאָר, אַניוטע, — האָט זי אָפּגעשטעלט איר פאַטער, א פּוילעכער מאַנצבאָל מיט א ריין אויסגעגאַרט פאַנעם און זיכערע באַוועגונגען, — פאַר אזא טאַסט וועלן מיר אלע אויסטרינקען. פאַוועל, פיל נאָר אָן די גלעזלעך. נו, נו, דעם שאַכטיאַר, — האָט ער אָנגעוויזן אף אלעקן, — גיס אָן בראַנפן. געהערט אַמאָל, א שאַכטיאַר זאָל טרינקען וויין? א שאַכטיאַר אָדער ער טרינקט בראַנפן, אָדער ער טרינקט גאַרנישט. הא, דאַניעל?

— פאַרשיידענע שאַכטיאַרן זײַנען פאַראַן.

— נאָר אויב ער טרינקט שוין, איז טרינקט ער בראַנפן.

— פאַרשטייט זיך, אז בראַנפן, — האָט צוגעשטימט טימאָפּי וואַסיליעוויטש.

דאַניעל האָט פאַרשטאַנען, אז אַניעס פאַטער האָט בעקיוון פאַרפירט אַט דעם געשפרעך, קעדיי לינדער מאַכן דעם איינדרוק נאָכן צוזאַמענשטויס צווישן אים און דעם אינזשעניערס זינדל. דאַניעל האָט אָבער געהערט צו די, וועלכע בלייבן ניט שטיין אינמיטן וועג. דער שפּאַס אַרום אלעקס קעלישעקל בראַנפן און דער טאַסט, וואָס אַניע האָט געהאַלטן, האָבן אים ניט גע- שטערט זיך אַנרופן:

— א שאַד, וואָס איך האָב דאָ ניט דאָס רעכט אָנווייזן אזעלכע יינגעלעך און מיידעלעך די טיר!

— איך דערלויב עס אײַך!

— פאַפּא!

— און מער זאָלסטו אַט די „האַנאַלדעס“ ניט פירן צו מיר אין שטוב. פאַרגעדענק עס, אַניע. ווען מע האָט אין עטלעכע מינוט אַרום איינגעשלאָסן דעם מאַגניטאַפּאָן און די טאַנצנדיקע פאַרלעך זײַנען אַריבער אינעם שכינעסדיקן צימער, איז צו אלעקן צוגעגאַנגען דער בלאַנדער באַכער מיט די טיפּע שוואַרצע אויגן און אים דערלאנגט די האַנט:

— דאַניעל קיווין, און אײַך, ווי כּ״האַב געהערט, רופט מען אלעק.

— אלעק סיווער.

— איר וועט מיר דערלויבן אײַך מאַכן א קליינע באַמערקונג?

אלעק האָט אים פאַרכידעשט אָנגעקוקט.

— איר פאַרשטייט... נו, איך קאָן ניט ליידן, אז מע רופט א דערוואַקסענעם מענטשן מיט א יינגלשן נאָמען. דאָרט, וווּ איך בין געווען, האָב איך עפּעס קיינמאָל ניט געהערט, מע זאָל א דערוואַקסענעם מענטשן רופן וואַסיע, מאַטל, קאַליע. איר וועט מיר אַנטשולדיקן, נאָר איך וועל אײַך רופן אלעקסאַנדער. צו זעכצן יאָר איז מען שוין ניט קיין יינגל, און אײַך, ווי איך פאַרשטיי, איז שוין עטוואָס מער פון זעכצן.

ער האָט אָנגעפילט צוויי גלעזלעך וויין:

— פאַר אונדזער באַקאַנטשאַפּט און פאַר אונדזער צוקונפּט. איך גלייב, אז מיר וועלן זיך נאָך מיט אײַך ניט איין מאָל באַגעגענען אין לעבן. ארכיטעקטאָרס, ווי איר וויסט, קומט אויס זייער א סאך אַרומרייזן.

— איר זײַט אן ארכיטעקטאַר? — האָט אלעק געפרעגט און אליין גיט פארשטאנען, פארוואָס האָט עס אים אזוי פארוונדערט.

— דערווײַל בין איך נאָך א סטודענט, ריכטיקער געזאָגט, א טאַקער. כ'ארבעט מיט אניען און מיט איר פאָטער אין איין צעך. באַטאָג ארבעט איך, און אין די אַוונטן לערן איך זיך. שפּעט־לעך א ביסל אָנגעהויבן, דאָס דריי־און־צוואַנציקסטע יאָר פונדעסטוועגן, דאָס איז אַבער גיט מיין שולד.

— איר זײַט געווען אף דער צעלינא?

— וווּ בין איך גיט אויסגעווען פאר די לעצטע זיבן יאָר! איר ווארט דאָ אף עמעצן? איז לאַמיר זיך געזעגענען מיט אונדזערע גאסטפּריינטלעכע באלעבאטיס און גיין. כ'ווייס גיט, ווי איר, נאָר בא מיר, אז כ'האָב פרייע צײַט, איז דאָס גרעסטע פארגעניגן זיך דורכשפּאַצירן איבער די מאַסקווער בולוואַרן. איך קאָן אמאָל אזוי ארומגיין א גאנצע נאכט. האָט קיין מוירע גיט, איך וועל איך גיט צווינגען דאָס צו טאָן. זעט אַבער, ס'זאָל איך נאָכדעם גיט פארדריסן, וואָס איר האָט זיך ווי ס'דארף צו זײַן גיט געזעגנט מיט די מאַסקווער בולוואַרן. אד, האָב איך נאָך זיי געבענקט!..

אין קאָרידאָר, פארן סאמע אוועקגיין, האָט אלעק אָנגענומען אניען פאר דער האנט און, פאר־שעמט אראָפּלאָנדיק די אויגן, געזאָגט:

— איר האָט מיר היינט דערמאָנט איינע מינע א באקענטע... — ער האָט גיט פארענדיקט דאָס, וואָס ער האָט געוואָלט זאָגן, — יא, שיר גיט פארגעסן, דער בוקעט איז געווען גיט מינער. ס'איז פאוועלט. נאָר דער בוקעט, וואָס פאוועל וועט איך מאַרגן אונטערטראָגן, וועט שוין זײַן מינער. א גוטע נאכט, — און ער האָט לײכט א דריק געטאָן איר קליינע ווארעמע האנט.

XXX

די פארשנייטע בולוואַרן, איבער וועלכע זיי זײַנען געגאנגען, האָבן גיט געפירט גיט קיין מארינע ראָשטשע, וווּ אין א ברעקל צימער פון א צווישטאָקיקן הילצערן הויז, טיף פארוקט אין הויף, האָט געווינט דאניעל מיט דער מוטער, און גיט צום עלפּטשטאָקיקן מויער אפן מאָזשייסקער שטאַסי, אין וועלכן ס'האָט געווינט אלעק, — נאָר גאָר אין אן אנדער ריכטונג. זיי האָבן אַבער פארמאָגט אין זיך אזוינס, די פארשנייטע בולוואַרן, אז מע האָט געקאָנט ארומשפּרייזן מיט זיי אונטער דער הויכער נאָכגייענדיקער לעוואָנע קימאט א האלבע שטאָט — פון קראָפּאַטקינגאס ביז יאווער בריק, — און גיט באַמערקן גיט די צײַט, גיט די שטרעקע. אלעק איז געגאנגען באַ־נאנד מיט דאניעל און אלץ זיך אף עפעס געריכט, עפעס דערווארט. ער איז דאָך גיט קיין אָנגעפאַרענער גאסט אין מאַסקווע, אז דאניעל זאָל אים פירן באווייזן די באַנאכטיקע פלעצער און סקווערן פון דער שטאָט, און געוויס אויך גיט פון היימלעכקייט וועגן האָט דאניעל אים פאַר־געלייגט זיך דורכשפּאַצירן. באַ אניען איז געווען גענוג היימלעך און געמיטלעך, און אויב דאָ־ניעל איז באַשטאנען, זיי זאָלן אוועקגיין שיר גיט אינמיטן דער רעכטער סימכע, האָט ער מיסטאמע געהאט דערביי א געוויסן מין.

פון אָנפאַנג האָט אלעק א קלער געטאָן, אז דאניעל האָט אים אוועקגעפירט בלויז, ווײַל ער ווײַל זיך בא אים עפעס דערוויסן וועגן פאוועלען. ס'איז נאָר גיט קלאָר, צי טוט ער עס, דאניעל, לויט דער באקאַשע פון אניעס עלטערן, צי אים אליין גייט עס אָן. אייניקע פראגן, וועלכע דאניעל האָט אים פארגעבן, האָבן אפילע געקאָנט ארופירן אפן געדאנק, אז צווישן דאניעל און פאוועלען קומט עפעס פאַר. האָט ער געזען צו זײַן ווי ווײַט מעגלעך געהיט מיט די ענטפערס. אייגנטלעך, האָט ער וועגן פאוועלען איבעריקס גיט געהאט וואָס צו דערציילן. ער האָט וועגן אים געוויסט גיט מער, ווי יעדער איינער בא זיי אפן קורס. איצט וואָלט ער נאָר געקאָנט צוגעבן, אז ווען זיי זײַנען אריינגעקומען צו אניען, איז פאוועלע ווייניק־וואָס געווען ענדלעך אף יענעם פאַר־שײַטן לײכטזיניקן באַכערל, וואָס האָט זיך ווי א וויכער אומגעטראָגן איבער די קאָרידאָרן פונעם אינסטיטוט, און אז פונקט ווי מאַדנע ס'וואָלט געקלונגען בא זיי אפן קורס, ווען עמעצער זאָל געווען איוואנענקאן רופן גיט פאשע, נאָר פאוועלע, אזוי מאַדנע האָט היינט געקלונגען באם טיש, ווען דאָס באַכערל מיטן זילבערנעם רונג אפן האנט האָט אים אָנגערופן פאשע.

— איר האָט באַמערקט, ווי אניע מיט פאוועלען האָבן זיך איבערגעקוקט? ווי מיינט איר, ס'וועט קומען אמאָל א צײַט, ווען מענטשן וועלן קוקן איינער אפן אנדערן און טריי זײַן איינער דעם אנדערן, ווי פארליבטע, וואָס קלייבן זיך אין זאגס? איך גלייב, אז יא.

אין שײַכעס מיט וואָס האָט עס אים דאניעל געזאָגט? ס'קומט אויס, ווי ער זאָל זיך געווען פלוצעם כאפן, אז אלעק איז אים אין עפעס כוּישעד און ער ווײַל אָפּפירן פון זיך דעם כשאד.

דאניעל אָבער, ווי אלעק האָט עס באוויזן באמערקן נאך באס טיש, איז נישט פון די, וואָס זוכן זיך צו פארענטפערן. ווען צווישן דאניעל מיט פאוולען וואָלט ווירקלעך פאָרגעקומען עפעס ענדלעכס אָף דעם, וואָס צווישן אים מיט באָריס, וואָלט דאניעל מיסטאמע זיך נישט אופגעהויבן פון טיש און אוועקגעגאנגען. ווי ער זאָל וועלן דערווייזן, אז עס איז טאקע אזוי, האָט דאניעל גענומען דערציילן א געשיכטע וועגן איינעם א מיידל, צו וועלכן דער מיסטער פון צעך טימאָפיי וואסיליעוויטש האָט אים פאראיאָרן געהאט צוגעפּעסטיקט, זי זאָל אים לערנען ארבעטן אָף א פרעזער-מאשין. ס'איז געווען א יונג שיין מיידל. זי האָט, פארשטייט זיך, באַלד באמערקט, אז דער באַכער קוקט מער אָף איר, ווי אָף דער מאשין. איז זי געקומען צו דער ארבעט מיט א גאָלדן פינגערל אָף דער רעכטער האנט.

— ביזוואנען כ'האָב זיך פאנאנדערגעקליבן, אז דאָס פינגערל איז א פאלש, האָב איך שוין אליין געקאנט ארבעטן אָף דער מאשין.

— אָט דאָס יונגע שיינע מיידל איז צופעליק געווען נישט אניע?

— יא. זי. היינט האָט מיר אניע מוידע געווען, אז דאָס פינגערל האָט זי אָנגעטאָן צוליב מיר, איך זאָל זיך אפילע נישט פרווון זי איינלאדן אין א קינאָ צי א קאפּע. זי האָט זיך שוין דעמלט געכאווערט מיט פאוולען. איר פארשטייט? ציקאווער פון אלץ איז דאָס, וואָס ביז איצט ווונדערט זי זיך, וויאזוי האָב איך עס נישט באמערקט, אז דאָס פינגערל איז א מעשנס. זי ווייסט נישט, אז דאָס איז פון די קלענסטע טאָעסן, וואָס עס קאָן האָבן א מענטש. גיט נאָר א קוק אָף אָט דעם בוים!

אלעק האָט פאריסן דעם קאָפּ צו דעם שלאנקן פארשנייטן טאָפּאַל. די לעוואָנע איז אויך געבליבן שטיין. ס'איז אויסגעקומען, ווי זי וואָלט זיך אָפּגעשטעלט ווארטן, ביז דער טאָפּאַל וועט דערגרייכן צו איר.

— ווי שיין דער שניי האָט זיך עס אויסגעלייגט אָף די צווייגן! מיט וואָס, אשטייגער, וואָלט איר עס פארגלייכט? זינען מיר, הייסט עס, ביידע קיין פאָעטן נישט. נו, און וויפּל צענטנער שניי אן ערעך פאלט אויס פאר א ווינטער אָף אזאָ-אָ בוים?

אלעק האָט פארכידעשט אָנגעקוקט דאניעלן.

— פונדעסטוועגן?

— פונדעסטוועגן? — האָט אלעק איבערגעפרעגט און זיך איינגעקוקט אינעם פאָרל, וואָס איז געזעסן אָף א פארשנייטער באַנק. ער האָט געוויסט, אז ער וועט שעווען דאָ נישט טרעפן, דאָך האָט ער נישט דורכגעלאָזט קיין איין פאָרל, ער זאָל זיך נישט איינקוקן אין דעם. אין דער אָנוועזן-הייט פון זיין גלייכעם באַקענטן, פון דאניעל, ווי אים האָט זיך די גאנצע צייט געגלוסט אים רופן, וואָלט ער דאָך סייווי נישט צוגעגאנגען צו איר. צי דען וועט ער זי שוין מער נישט זען? אוועקפאָרן און זי נישט זען? באָריס, פארשטייט זיך, האָט אויסבאהאלטן פון איר זיין בריוול. און אז ער האָט אָנגעגעבן א מעלדונג אין ראיקאָס, האָט באָריס מיסטאמע איר אויך נישט געזאָגט. מע קאָן זי מאַרגן, איבערמאָרגן ארויסרופן אין ראיקאָס, און זי וועט מיינען, אז ער איז געגאנגן גען זיך באַקלאָגן. עפּשער בעטן דאניעל צוגיין צו איר? ער וועט עס קיינמאָל נישט טאָן. פונדעסטוועגן שטעלט ער זיך פאָר, ווי דאניעל קומט אריין צו שעווען. דאניעל וואָלט מיסטאמע געוואָלט, ער זאָל זי אים אויסמאָלן, ער זאָל אים זאָגן, וואָס פארא אויגן זינען בא איר. אויך אזעלכע, ווי בא אניעל, ווען זי קוקט אָף פאוולען? טאקע, וואָס פארא אויגן זינען בא שעווען? ער וואָלט געקאנט אָנווייזן די ביימער, אונטער וועלכע זיי פלעגן זיך אויסבאהאלטן אין א רעגן, די בענק, אָף וועלכע זיי פלעגן אָפּזיצן גאנצע אָונטן און שווייגן, נאָר וואָס פארא אויגן זינען בא שעווען, קאָן ער זיך נישט דערמאָנען.

— לאָמיר זאָגן, אז א צענטנער, — האָט דאניעל, נישט דערווארטנדיק זיך אָף אלעקס ענטפער, פאָרגעזעצט, — א צענטנער אָף א בוים. און דורך מיינע הענט פלעגן דורכגיין פאר א ווינטער הונדערטער טאָן שניי. פון אָט די גרינגיקע פּוכיקע שנייעלעך קאָנען ווערן מאָזאַ-ליעס, הארטע, ווי שטיינער. נאָר, פארשטייט זיך, נישט פון ווארפן זיך מיט שניי-גאָמלעס. און אז שניי קאָן זיין געזאָלצן, און נאָך ווי געזאָלצן, דאָס ווייסט איר? צוליב וואָס, אייגנטלעך, דער-צייל איך עס אייך?

— קענטיק, צוליב דעם, איך זאָל וויסן, וואָס עס דערווארט מיך דאָרט.

— נייך. — דאניעל האָט זיך אָפּגעשטעלט און פארייכערט. — נייך, איך דערצייל עס אייך גיכער צוליב דעם, איר זאָלט וויסן, וואָס מע דערווארט פון אייך. דאָס איז, אייגנטלעך, דער איקער. אויב נישט, איז וואָס פאר א זין האָט דאָס פאָרן אהין. מאַכן געלט? דער רובל איז דאָרט טאקע א לאנגער, אָבער א שווערער, און איר, ווי איך פארשטיי, גייטיקט זיך נישט איבעריקס אינעם רובל. איר וועט נישט ווערן בארויגעז, וואָס איך רייך מיט אייך אזוי?

— בארויגעז?

— כ'וויס... ס'טרעפן זיך דאך אזעלכע, וואס מיינען, אז אלץ ווייסן זיי שוין, אלץ פארשטייען זיי שוין, און נעמען זיך אפילע אונטער יענעם לערנען, אט ווי דאס זונדל פונעם אינזשעניער. ער איז מעקאנע די עלטערן אף ראמאנטיק. איין זאך איז זיצן אין קינא און קוקן, ווי מע גייט אין אטאקע אפן עקראן, און א צווייטע זאך איז אליין גיין אין אטאקע. ס'איז ניט שווער צו זיצן אין רעסטאראן, טרינקען אפן פאטערס געלט קאניאק און שרייבן: "דערלאנגט מיר אהער די ראמאנטיק" איך וואלט אזעלכע יינגערלעך און מיידערלעך געבראכט צו פירן אין סטעפ, אין טיגלע, אין טונדלע און געזאגט: "קינדערלעך ליבע, איר זוכט ראמאנטיק, איז אט האט איר איין העק, גראב-אייזנס, טראקטארס, בולדאזערס, איז דאוויי, באווייזט, וואס איר קאנט! אן דעם, קינדערלעך ליבע, איז ניטא קיין ראמאנטיק. ראמאנטיק, זאגט איר וויסן זיין, הייבט זיך אן פון "דאוויי, דאוויי!"

עטלעכע פארשפעיטקטע פארלעך האבן זיך אומגעקוקט אף דאנעלען. אלעקן האט זיך אויס-געדוכט, אז דאנעלע ווענדט זיך שוין איצט ניט בלויז צו אים.

— דארט, ווו איך בין געווען, האב איך גענוג זיך אנגעקוקט אף אזעלכע, ווי אט דעם אינזשעניערס זונדל, געהערט פון זיי, אז "דער דאוויי איז שוין לאנג ארונטערגעפאלן אונטערן טראמוויי", אז "דער וועג אהער איז לאנג, נאך צוריק איז ער קורץ", און אזוי ווייטער און ווייטער. זיי טומלען אפ אזוי א כוידעש, צוויי, דריי, און נאכדעם דערקענען זיי זיך אליין נישט. איינער פאטער האט איין מיסטאמע דערציילט וועגן דער מילכאמע. מיר האט דער פאטער מיינער שוין ניט באוויזן צו דערציילן. ער איז אומגעקומען אין דער אפאלטשעניע הינטער מאסקווע. "בא מיר איז א ברודערל אומגעקומען אף דער מילכאמע. מע האט אים אויך גערופן דאנעלע. ער איז נאך קיין זיבעצן יאר ניט אלט געווען". — האט אלעק געוואלט זאגן, נאך זיך דערמאנט אן יענעם אונט באם פאטער אין קאבינעט און גארנישט ניט געזאגט.

— א שטיקל פארשטעלונג, וואס איז אזוינס מילכאמע, האב איך פונדעסטוועגן. פארשטייט זיך, אז זיצן אף א טראקטאר צי אף א בולדאזער איז ניט דאס זעלבע, וואס זיצן אין א טאנק, און אפוווינען א ווינטער אין א בייזל איז אויך ניט דאס זעלבע, וואס אפווואלגערן זיך אין אן אקאפ. נאך ווען איינער פאטער גיט א קוק, וואס עס ווערט פון די דאזיקע באכערמילעך אין א כאדאשים דריי ארום, ווי זיי קריכן אין איין-קאלטן וואסער בויען א בריק, שטעלן אונטער א פלייצע אונטער א מאשין, וואס איז געבליבן שטעקן אין וועג, און קאמאנדעווען דערביי מיט זיך אליין "דאוויי, דאוויי", וואלט ער וועגן זיי געזאגט דאס זעלבע, וואס ער האט זיכער ניט איין מאל געזאגט וועגן זיינע סאלדאטן: "ארלי! אדערס!"

בא אלעקן איז מיטאמאל דורכגעלאפן א געדאנק, אז דאנעלע קען זיך מיט זיין פאטער און ער ווייסט וועגן אים, אלעקן, א סאך מער פון דעם, וואס פאוועל האט דערציילט אין זיין טאסט. — און וואס וואלטן געזאגט די מאמעס, ווען זיי זעען, מיט וואס פאר אן אפעטיט זייערע קינדערלעך רייבן עס אריין א שיסל בארשטש מיט קאשע, ביים אין דער היים פלעגט מען קוים פויעלען, זיי זאלן אופעסן א טעלערל יויך, נאך א שטיקעלע הון; ווען די מאמעס טוען עס א קוק, ווי זייערע ציטעריקע קינדער שלאפן געשמאק איין אפן אופגעקערטן פעלד לעבן דעם נאך ניט אפגעקליטן טראקטאר צי לעבן דעם אויסגעשפאנטן קאמביין! — דאנעלע האט זיך פארצויגן מיטן רויך פון פאפיראס, א קוק געטאן אפן שווייגנדיקן אלעקן און פריילעך פארגעזעצט:

— אט וואס עס געשעט מיט אזעלכע באכערמילעך, ווי דעם אינזשעניערס זונדל, ווען זיי דארפן אליין אויסבויען פאר זיך א דאך איבערן קאפ, מיט איין ווארט...

— זיך אויסארבעטן אן אייגענע ביאגראפיע. — האט זיך ארויסגעכאפט בא אלעקן.

— ווי? ווי זאגט איר? אן אייגענע ביאגראפיע?

— דער סעקרעטאר פון אונדזער פארטקאם האט אזוי געזאגט, — האט אלעק ווי זיך פאר-ענטפערט און דערביי אליין ניט פארשטאנען, פארוואס האט ער פארשוויגן, אז נאך פריער האט ער עס געהערט פונעם פאטער.

— יא, צו אכצן-ליינצן יאר דארף מען שוין האבן אן אייגענע ביאגראפיע. איר וועט זי האבן. אייך, פארשטיי איך, דארף מען ניט נעמען פארן הענטל און פירן ווייזן, ווו געפינט זיך די רא-מאנטיק. איר וועט זי אליין געפינען. אבער אזעלכע, ווי דעם אינזשעניערס באכערל און דעם מיידל מיט די האנאלעזער אפעלסינען און ווייסע מאלפעס, מוז מען אנווייזן, ווו זי צו זוכן און וויאזוי זי צו זוכן. אייך ווונדערט עפשער, וואס איך רייז אזוי וועגן דעם?

פאר דער גאנצער צייט, וואס זיי האבן שפאצירט, האט אלעק צום ערשטן מאל זיך אזוי איינגעקוקט אין דעם נייעם באקאנטן זיינעם. ער האט אבער אויך איצט ניט אויסגעפונען אין אים אזעלכע, וואס ער זאל פריער ניט האבן באמערקט. דער זעלבער פעסטער טראט, דער זעל-בער אויפן פון פארווארפן דעם קאפ אף ארום. אין זיין ביינערדיק פאנעם מיטן הויכן שטערן איז אויך ניט געווען צו באמערקן עפעס אזוינס, וואס זאל אים מאכן עלטער פון זיינע דריי און צוואנ-

ציק יאר. דאך האט אלעק בא זיך א פרעג געטאן: "צי דען איז ער עלטער פון מיר בלויז אף פינף יאר?" און ווי ער וואלט וועלן אויסבאהאלטן אט דעם אונטערשייד, האט ער זיך באמיט גיין מער באדאכט. אלעק איז געווען זיכער, אז דאנערל האט עס באמערקט, און דערפאר שוין אנדערש, ווי פריער, געפרעגט:

— איז זייט איר איינשטימיק מיט מיר? וואס זשע האט איר געשוויגן, ווען דאס באכערל איז אָנגעפאלן אף אונדז? אזוי פירט זיך ניט ביים א געשלעג. דאָרט, ווהיין איר פאָרט, קאָן אייך ניט איין מאָל אויסקומען זיך שלאָגן, און ניט בלויז מיט אזעלכע „סאָדאטיקלעך“, ווי דעם אינזשעניערס זונדל. מיינט נאָר ניט, כאַלילע, אז איך האָב אייך ארויסגענארט אהער און לאָז אייך ניט שלאָפן, איר זאָלט אויסהערן פון מיר א לעקציע, וויאזוי זיך אופצופירן. איר זייט א דער-וואקסענער מענטש און פארשטייט אריין וואו איין און וואו אויס. ס'טרעפט אָבער, אז מער דערוואקסענע און דערפארענע, ווי איך און איר, לאָזן זיך אמאָל פארפירן פון די יינגלעך, וואָס האָבן זיך געמאכט א מאָדע מאכן צונישט אלץ, וואָס איז געווען ביז זיי, אלץ אויסלאכן, אף אלץ אָנפאלן, און זאָגט איר זיי א וואָרט קעגן, איז באלד: „איר זייט א מענטש פון פאר דעם צוואנציקסטן“. וועגן דעם, וואָס איז אזוינס „פאר דעם צוואנציקסטן“, ווייס איך עטוואָס מער פון זיי צו דערציילן. איך בין פארן צוואנציקסטן צוזאמענפאָר געווען דאָרט, וואו מע האָט אינעם מענטשן געפרווט טייטן דעם מענטשן און ניט געקאָנט דערציילן. ניט געקאָנט.

דאָס, וואָס דאנערל האָט ווייטער דערציילט, האָט אלעק פון אָנפאנג אופגענומען עפעס ווי א לאנג פארגאנגענע געשיכטע, וואָס מע דערציילט איבער פון א ביכל.

א שיף וויגט זיך אף די אַנלויפנדיקע כוואליעס פונעם יעניסי. אין די שמאַלע פארגרא-טעוועטע פענצטערלעך פון דער אונטערדעק קוקן אריין שטיקלעך הימל, גרויע און אומעטיקע, ווי דאָס צעבויטעטע וואסער. פארוואקסענע מענטשן מיט מידע, איינגעפאלענע אויגן וואלגערן זיך אף די נארעס, אפן די. אלעקן האָט דער יעניסי זיך פאָרגעשטעלט, ווי א צעבושעוועטער יאם; די שיף אונטערן קאלטן הארבסטיקן הימל, ווי א שכוּנע מיט מאסטביימער, שטריקענע לייטערס, אָנגעצויגענע זעגלען; די מענטשן אף דער אויבערדעק — וואקסיקע, מעגושעמדיקע, אלע אין הויכע שטיוול, אין ווייסע העמדער מיט פארקאשערטע ארבל, אין שווארצע זשיקעטן, אין גרויסע ברייטע היט. און אלע רייכערן לאנגע ציבעקעס, אָט ווי אף די געמעלן אין די אלטע, פאנאנדער-געשאטענע ביכלעך, וואָס ער האָט זיך אָנגעלייגענט אין דער קינדהייט. אָבער לאנג זיך פארהאלטן אף דער אויבערדעק פון דער שיף האָט אים דאנערל ניט געלאָזט. ער האָט אים אראָפּגעפירט מיט די שמאַלע גליטשיקע טרעפּ אין שמוציקן טרום, וואו ס'איז געווען ענג, א פוס ניט צו שטעלן, און די לופט צונויפגעפרעסט, א האק וואָלט זיך אף איר געקאָנט האלטן.

בא איינעם פון די שמאַלע פארגראטעוועטע פענצטערלעך איז געזעסן, די פיס באהאלטן אונטער זיך, מע זאָל אף זיי ניט אָנטרעטן, אן עלטערער מענטש אין א צעפליקטן בושלאט. פון אונטער דעם שווארצן היטל מיטן קורצן ווייכן דאשעק האָבן ארויסגעקוקט צוויי מידע, אויס-געלאָשענע אויגן, גלייכגילטיקע, דאכט זיך, שוין צו אלץ ארום. לעבן אים, אפן ברודיקן די, — א יינגל, קימאט נאָך א קינד. דאָס יינגל האָט ארויסגעקוקט דורכן פארגראטעוועטן פענצטער צו דעם שטיקל הארבסטיקן הימל, צו די אַנלויפנדיקע אומעטיקע כוואליעס און פארגעבן דעם אַלטן די זעלבע פראגע, וועלכע ער האָט שוין ניט איינעם דאָ אף דער שיף פארגעבן און נאָך דערווייל קיין ענטפער ניט געקראָגן.

— זיידע, — האָט ער געפרעגט, — ווהיין פירט מען אונדז? די דריטע וואָך, אז מיר שלעפן זיך.

דער אלטער האָט פארהאלטן זיין בלאַנדזשענדיקן בליק אפן יינגל, וואָס האָט אים אָנגערופן זיידע, אפן אויסגעצערטן קינדערשן פענעמל מיט די גרויסע פארכידעשטע אויגן און א מאך גע-טאן מיט דער האנט:

— א נאפקעמינע, ווהיין מע פירט. אויב עס גייט דערצו, אז ס'קאן ווערן אויס פון דעם, צו-ריב וואָס מיר זיינען געגאנגען אף קאטאָרגע, זיך געשלאָגן אף די באריקאדעס, וואָס זשע איז די נאפקעמינע, וואו איך וועל שטארבן...

— אָט אזוי לערנט איר דעם יונגן דאָר?

דער מענטש, וואָס האָט דאָס געזאָגט, איז געלעגן אף דער אייבערשטער נארע, ער האָט ניט אויסגעזען אף קיין סאך יינגער פון דעם אַלטן אינעם צעפליקטן בושלאט. בא אים זיינען אויך געווען טיפע קנייטשן אפן שטערן. פון דער פארשמאַלצטעוועטער אָפּגעבליאקעוועטער גימנאס-טיאַרקע האָט ארויסגעשטעקט א דינער האלדז מיט א גרויסן סטארטשענדיקן קנאַפ. נאָר די אויגן בא דעם מענטשן האָבן זיך געלויכטן, און די שטים איז געווען אזא, וואָס האָט געצוונגען די ארומיקע זיך צוהערן צו אים.

— טײַערער כאווער, — האָט דער אלטער פאריסן דעם קאַפּ צו דער אייבערשטער נארע, — ווען איר וואָלט אָפּגעזעסן אזויפיל, וויפל איך, זיך ארומגעשלעפט מיט די עטאפן אזויפיל, וויפל איך...

— און פונדאנען וויסט איר, אז ווייניקער, אז איך בין ווייניקער אויסגעשטאנען פון אייך? — עס גייט דען אין דעם, ווער וויפל עס זיצט, ווער וויפל ס'איז אויסגעשטאנען, — האָט זיך אריינגעמישט א בלאַנדער יונגערמאן אין בריילן, וואָס האָט גאנצע טעג שטיל געמורמלט עפעס פאר זיך פון א קלייניקן סיפערל, — עס גייט אין דעם, וואָס מענטשן האָבן פארלוירן דעם גלויבן, און א מענטש קאָן ניט לעבן אָן א גלויבן. איר פארשטייט? ער קאָן ניט. נעמט מען אָפּ בא אים איין גלויבן, גייט ער איבער אין אן אנדער גלויבן.

— א וועלכן, אשטייגער?

דער יונגערמאן האָט ארויסגעשטעקט דעם קאַפּ פון אונטער דער נארע:

— לאכט ניט. אז דער מענטש הערט און פארשטייט, וואָס ארום אים און מיט אים קומט פאַר, קאָן ער אָנהייבן גלייבן אפילע אין א גאָט. איך האָב שוין אזעלכע באגעגנט. אייך האָט די צײַט נאָך, דאכט זיך, גאַרנישט אָנגעלערנט. טשעכאַווס העלדן האָבן אויך געגלייבט אין גערעכט־טיקײַט. זיי האָבן אָבער געהייסן צווארטן א צוויי־דריי הונדערט יאָר. איז, ביטע, ווארט.

— איך ווארט ניט. איך שלאָג זיך.

— מע זעט עס עפעס ניט.

— זאָגט מיר, איר האָט געווארט, אז מע וועט נאָך אייך קומען? — האָט דער מענטש פון דער אייבערשטער נארע זיך אָנגערופן צו דעם אלטן באם פענצטערל.

דער אלטער האָט אויסגעקערעוועט צו אים דעם קאַפּ:

— פארשיידענע צײַטן געווען. נאָר געקומען איז מען פונקט דעמלט, ווען איך האָב שוין ניט געווארט.

— און איך האָב אפילע געוויסט די שאַ. איך האָב זיך בלויז ניט געריכט, אז איך וועל אָפקומען מיט צוואנציק יאָר. איך האָב זיך געריכט אף א סאך ערגערס.

די שווערע כוואליעס האָבן הייליכקייט געקלאפט אין די ווענט פון דער שיף, אין די געפלאַכט־טענע גראטעס. דער ווינט האָט אריינגעשרייען אין די טונקעלע פארגאסענע פענצטערלעך, נאָר אין דעם געדיכט אָנגעפיקעוועטן טריום האָט מען איצט בלויז געהערט די ווייכע שטים פון דעם באיאָרטן מענטשן אף דער אייבערשטער נארע.

— איר געדענקט דעם פראָצעס איבער די מארשאלן און קאמאנדארמען? איך האָב דעמלט געארבעט אין קיעוו. אין רעפובליקאנישן ראדיאָ־קאמיטעט. נאָך דעם, ווי דער דיקטאַר האָט געמאָלדן, אז דער טויט־אורטייל איבער די פארמישפּעטע איז אויסגעפילט געוואָרן, האָב איך גענומען איבערגעבן דורך דער ראדיאָ־טרויער־מוזיק. אף דער זיצונג פונעם מיליטערישן טריי־בונאל, ווי איר פארשטייט, בין איך ניט געווען און אין וואָס מע באשולדיקט די בארימטע מיליטער־לייט האָט מען מיך אויך ניט אינפאָרמירט, אָבער פאראן זאכן, וואָס לאָזן זיך ניט באגרייפן. עס לאָזט זיך גלייבן, אז צווישן טויזנט קאָן זיך אָפּזוכן איינער א פארעטער, די געשיכטע וויסט פון אזעלכע פאלן. נאָר אז צווישן טויזנט איז בלויז נאָר איינער ניט געווען קיין פארעטער, דאָס, זעט איר... מיט איין וואָרט, אף מאָרגן האָב איך אין דער היים שוין ניט גענעכטיקט, און די מישפּאַכע מײַנע, די פרוי מיט קליינע קינדער, האָט מען פארשיקט אפן עקסטן צאָפּן. איך זע, איר גלייבט מיר ניט, — האָט ער זיך געווענדט צו דעם בלאַנדן יונגמאן. — ווי אָבער, אז טאקע אף מאָרגן איז וועגן דעם געווען אן ארטיקל אין דער צענטראַלער צײַטונג. „דער צעיושע־טער סוינע“ האָט עס געהייסן.

— איז וואָס פארלאנגען זיי, אָט די יינגעלעך און מיידעלעך? איך זאָל פארגעסן, אז פארן צוואנציקסטן צוזאמענפאַר זײַנען געווען אויך אזעלכע, ווי דער פונעם קיעווער ראדיאָ־קאמיטעט? — דאניעלס אפגערגטע שטים האָט אומגעקערט אלעקן פון דער ענגער דושנער אונטער־דעק צוריק אהער, אין דעם פארשנייטן אויסגעליידיקטן סקווער, — איך האָב נאָכן אומקערן זיך פונעם לאַגער אָפּגעזוכט די דאָזיקע צײַטונג מיטן ארטיקל. אָט די יינגעלעך און מיידעלעך וועלן נאָך עפּשער פארלאנגען פון מיר, איך זאָל פארגעסן די פראָסטיקע ווינטער־נאכט אפן געהיליך־קאמבינאַט, אויך דערפאר ווייל ס'איז געשען פארן צוואנציקסטן צוזאמענפאַר?! — און אלעק, וואָס איז ערשט געווען מיט דאניעלס אף דער אונטערדעק פון דער שיף, האָט זיך איצט דערזען אין דער פארשנייטער צעבושעוועטער טונדרע.

דער עלטסטער קאָנוואַיר, וועלכער האָט איבערגענומען די מאכט איבער דער בריגאדע, וואָס מע האָט ארויסגעפירט פון דער זאָנע, האָט אין איין אָטעם ארויסגעשרייען פון זיך די קורצע איינ־געכאזערטע ווערטער, ווי א טפילע: „זיך ניט פאנאנדערציען. א טראַט רעכטס, א טראַט לינקס רעכנט זיך פאר א פרוו צו אנטלויפן! דער קאָנוואַיר ווענדט אָן דאָס געווער ניט וואָרענענדיק“.

און די בריגאדע האָט זיך געלאָזט מיטן פארשנייטן וועג צום געהילף־קאָמבינאַט אויסלאָדן וואָס
גאַנעס מיט קוילן. דער ווינט זאָל ניט אומוואַלגען פון די פיס, האָט מען זיך גענומען אונטער
די אַרעמס, געגאנגען איינגעבויגן, זינקענדיק טיף אינעם שניי.

אין דעם גרויסן ארומגעצאמטן הויף פונעם קאָמבינאַט האָט דער בריגאדיר צעשטעלט די
מענטשן צו צוויי בא א ליוק. דאניעל איז געווען אין איין פאַר מיט א באַיאָרטן מענטשן, וועמען
ס'איז שוין שווער געווען קריכן פריער אפן וואגאָן פארשארן די קוילן אין ליוק און נאָכדעם
אונטערן וואגאָן ארויסשארן די אָנגעשאַטענע בערגלעך קוילן פון צווישן די רעדער און רעלסן.
קריכן אפן וואגאָן און אונטערן וואגאָן איז דאָס מאָל פאַרגעשטאנען איין דאניעל.

אומגעריכט האָט מען די "פאַר" זיינע ארויסגערופן אין זאָנע, און ער איז אינגאנצן געבליבן
איינער אליין באַם ליוק. פיר הונדערט פוד קוילן אויסלאָדן אליין, יעדעס ברעקל איבערוועגן אף
דעם גראַב־אייז! פאַר איין שאַ צייט דארף אלץ ווערן אָפּגעטאָן: אויסלאָדן די פיר הונדערט פוד
קוילן, זיי איבערוואַרפן נאָכדעם אף פינף־זעקס מעטער ווייטער פון דער ליניע און אַפרייניקן
די רעלסן.

קלערן איז ניט געווען וואָס. ארויסגעקלאפט מיטן לאָם די ריגלען פון די פארושאווערטע
אייזערנע סקאַבעלס, איז דאניעל אָפּגעשפרונגען אין א זייט. פונעם אָפּענעם ליוק האָט זיך א
שאַט געטאָן א באַרג קוילן, א רויש געטאָן, ווי א וואסערפאל, און אנשוויגן געוואָרן. דאניעל האָט
איבערגעוואַרפן די קוילן און אריינגעקלעטערט אין וואגאָן אַנשארן צום אָפּענעם ליוק נאָך א
בארג קוילן.

ווען ער איז ארויס פונעם וואגאָן, האָט ער געמוזט אראַפּוואַרפן פון זיך דעם בושלאַט, נאָך־
דעם — דאָס וואטאָווע לייבל. פון דער פיס־נאסער גימנאסטיאַרקע האָט געזעצט א דאמף. מיט
יעדער מינוט איז דער פארטעמפּטער גראַב־אייזן געגאנגען אלץ שווערער, זיך אָנגעשטויסן אין די
שטיקער שטיינקוילן, ווי אין א וואנט, געסקריזשעט. דער קאַנוואַיר, וואָס איז געשטאנען דערביי,
האָט שוין עטלעכע מאָל געהייסן דאניעל אַנטאָן צוריק דעם בושלאַט און דאָס לייבל: "ס'איז עטלעכע
לעכע און דרייסיק גראד פראָסט, מיט א מעסקענעם ווינט דערצו", — נאָר דאניעל האָט אראַפּ־
געוואַרפן פון זיך אויך די גימנאסטיאַרקע, די הענטשקעס, און ס'איז אים נאָך אלץ געווען הייס.
לענגוויס דעם עשעלאָן האָט זיך גערייכערט א געדיכטער שוואַרצער שטויב, וואָס איז געקראָכן
אין מויל, אין די נאָזלעכער, זיך אָפּגעזעצט אין די לונגען.

— זיבן טאָן אויסלאָדן! וויפל מאָל דארף מען עס אַנשעפן און איבערוואַרפן איבער זיך דעם
גראַב־אייזן מיט קוילן?

אלעק ווייסט ניט, צי דארף ער ענטפערן דאניעל, נאָר יענער האָט אים שוין ווידער אוועק־
געפירט אהין, צו די ניט־אויסגעלאָדענע וואגאָנעס.

— ווי איך שטיי אזוי דעם קאָפּ אריינגערוקט אין ליוק א קוק טאָן, וויפל איז נאָך דאָרט
פארבליבן, דערפיל איך, ווי עמעצער ווארפט מיר ארוף אפן רוקן דעם בושלאַט און רייסט בא
מיר ארויס פון די הענט דעם גראַב־אייזן. איך נעם ארויס דעם קאָפּ פון ליוק און דערזע פאר זיך
מיין "פאַר". מע האָט אים ארויסגערופן אין זאָנע צו מעלדן, אז ער איז פריי, ער קאָן מאַרגן
פאַרן אהיים. אין יענע יאָרן איז עס געווען א זעלטנהייט, אָבער ס'פלעגט טרעפן.
דאניעל האָט זיך אָפּגעשטעלט.

— איך וויל, איר זאָלט עס פארשטיין, — אין דער דאָזיקער רעגע האָט דאניעל דערמאָנט
אלעקן דעם מאַיאָר וועטשעריא, — טראכט זיך אין דעם אריין. מע האָט א מענטשן, וואָס האָט
שוין מיסטאמע פארלאָרן די האַפּענונג זיך צו זען ווען־ניט־איז מיט דער מישפּאַכע, אָנגעזאָגט
די בסורע, אז ער איז פריי, אז ער קאָן זיך אומקערן אהיים. אין דרויסן פלאַקערט דער פראָסט,
דער ווינט רייסט די דעכער, און ער, א מענטש שוין אין די פופציקער, שוין א באַפרייטער, איר
פארשטייט, א באַפרייטער, פאָדערט, מע זאָל אים אָפּפירן אפן קאָמבינאַט, זיין "פאַר" איז גע־
בליבן אליין באַ דעם ליוק. איז זאָל איך עס פארגעסן? און אז דער קאַנוואַיר, וואָס האָט אים
געפירט אין זאָנע, האָט צוליב מיר זיך ווידער געשלעפט אין דער קעלט מיט מיין "פאַר", זאָל
איך אויך פארגעסן? דערפאר וואָס אלץ איז געווען פארן צוואנציקסטן צוזאמענפאַר? אייך ווונ־
דערט, וואָס איך רייך אזוי ביי?

— פארוואָס? — האָט אלעק געזאָגט און שטיל צוגעגעבן: — איך האָב וועגן דעם אלץ קימאט
ניט געוויסט.

— איך אליין האָב שוין וועגן דעם באַלד פארגעסן. איך האָב עס אייך דערציילט צוליב
גאָר עפעס אנדערש. דאָרט, ווהיין איר פאַרט, וועלן זיך אייך באַגעגענען אלערליי מענטשן. פאַר־
געדענקט: פון אזעלכע יונגעלייטלעך, ווי אונדזער אינזשעניערס זונדל, דארף מען זיך ניט פאַר־
טיידיקן, מע דארף אף זיי אָנגרייפן!

דער ווייכער שניי אונטער זיינע טריט האָט מיטאמאָל אָנגעהויבן סקריפען.

אין די אויסגעלאזשענע פענצטער פון די אונטערשטע שטאקן האבן אלץ זעלטענער דורכגע-
 בליצט די צונטער-רויטע פֿייערלעך פון די פארבייפֿנדיקע מאשינעס. די פוסטע סקווערן, די
 אויסגעלאזשענע שילדן אף די קראמען האבן דערמאנט די דורכגייער, אז ס'איז שוין האלבע
 נאכט. ביז צו דעם רויט־אנגעגליטן «M» פון דער מעטרא־סטאנציע אף טאגאנקער פלאץ איז
 געווען נאך ווייטלעך צו גיין. ס'איז אבער נישט געווען צו זען, אז דאנעל זאל זיך אנלען, ער האט
 געשפאנט פונקט אזוי לאנגזאם, ווי פריער. זיך אפט אפגעשטעלט, געקוקט אף די פארשנייטע
 טאפאלן, אף דער ארומשפאצירנדיקער לעוואנע, און בא אלעקן האט זיך פארגאנוועט א כשאד, אז
 ער קלייבט זיך אזוי ארומדרייען מיט אים א גאנצע נאכט. נאך פארוואס איז דאנעל פלוצעם
 אנשוויגן געווארן? גייט און שווייגט. ס'איז עפעס נישט געווען ענדלעך, אז דער געשפרעך זייערער
 איז פארענדיקט. גיכער פון אלץ האט עס געקאנט באטייטן, אז דאנעל גיט אים א מעגלעכקייט
 זיך אריינטראכטן אין דעם, וואס ער האט אים דא דערציילט. וואס איז, איינגעלעך, געשען? ער
 האט געדארפט א געשריי טאן "ציין" אפן אינזשעניערס זונדל, ווי יענער אפן מיידל מיט די
 צעפאטטע האר? ווירקלעך, וואס האט דאנעל געוואלט? ער, אלעק, זאל זיך פירן בא אניען, ווי
 באַריס דעמלס אף דער דאטשע? קומען אַנמאכן א קריג?

— איר האט זי שטארק ליב געהאט?

פאר אלעקן איז די פראגע געווען אזוי אומדערווארט, אז ער האט צוערשט נישט באנומען.
 אז דאס ווענדט זיך דאנעל צו אים.

— איך פרעג וועגן איינער באקאנטער, וואס איז ענדלעך אף אניען.

— וועגן מיין באקאנטער? — האט אלעק צעטומלט איבערגעפרעגט און געווארפן א זיטיקן
 בליק אף דאנעל. אויסער דעם, אז זיין באקאנטע איז ענדלעך אף אניען, האט ער פארן אוועק
 גיין, דאכט זיך, גארנישט נישט געזאגט. פארוואס האט דאנעל מיטאמאל א פרעג געטאן, צי האט
 ער זי שטארק ליב געהאט?

— מיין באקאנטע איז נישט געווען ענדלעך אף אניען, — האט דאנעל נישט דערווארט
 זיך אף אלעקס ענטפער, — אירינע האט מען זי גערופן. מיר האבן זיך געלערנט אין פארשיידענע
 שולן. זי — אין א פרויען־שול, איך — אין א מעגערשער. איצט זיינען שוין אזעלכע שולן נישטא.
 אין אונדזערע צייטן זיינען זיי געווען.

— אין אונדזערע — נאך אויך, — האט אלעק געגעבן אַנצוהערן, אז ער האט א שטיקל
 שייכעס צו יענע צייטן.

— יא. איר האט מיסטאם דעמלס געדארפט זיין אין צווייטן צי אין דריטן קלאס, און איך
 בין געווען אין ניינטן. איך — אין ניינטן, און אירינע — אין אכטן. מיר האבן געווינט נישט
 ווייט איינער פונעם אנדערן און קימאט יעדן אונט זיך געזען. אף דער נייאָריקער יאָלעק אין
 קאַלאָנען־זאל האָב איך זי באקענט מיט מיינעם א כאווער.

דאנעל האט זיך אפגעשטעלט בא א טאפאל פארייכערן, זיך פארצויגן, און, אפגייענדיק
 עטלעכע טריט, פארגעזעצט:

— טאליע איז געווען א פייקער שילער, דערצו זייער א שיינער, א וואקסיקער, א שטאלט־
 נער, מיט גרויסע בלויע אויגן, אפילע מיט כיי־גריבעלעך אין די בעקלעך, נאך א מאַדנע טעווע
 געווען בא אים: ער האט ליב געהאט יענעם אלץ אויספרעגן און וועגן זיך קיין ווארט נישט דער־
 ציילן. ער איז בא מיר עטלעכע מאל געווען אין דער היים, און איך בא אים — קיין איין מאל נישט.
 "באַריס איז אויך עטלעכע מאל געווען בא מיר אין דער היים", — האט אלעק שיר נישט
 ארויסגעבראכט אף א קאל.

— אין א צוויי־דריי וואכן ארום נאך דער נייאָריקער אין קאַלאָנען־זאל האָב איך אַנגע־
 הויבן באַמערקן, אז אירינע מיידט מיך אויס. דאס פארופט זי זיך, אז די מוטער איז נישט געזונט,
 דאס דארף זי גיין צו א כאווערטע העלפן איר צוגרייטן די לימודים, און ווען מיר האבן איינמאל
 דאך זיך באַגעגנט, האט זי מיר אריינגערוקט א צעטעלע אין האנט און גלייך אנטלאפן. עטלעכע
 ווערטער: "איך קאן זיך מיט דיר מער נישט באַגעגענען".

— פארוואס?

ווייזט אויס, אז דאנעל האט נישט דערהערט. אלעק האט העכער געפרעגט:

— און וואס איז געווען ווייטער?

— ווייטער? — דאנעל האט א קוק געטאן אף אלעק, ווי ער זאל זיך וועלן איבערציילן.
 אז דער באַכער, וואס גייט לעבן אים, שטויסט זיך אָן, צוליב וואס ער, דאנעל, דערציילט אים
 וועגן אירינען. — ווייטער איז געשען דאס, וואס עס געשעט געוויינלעך מיט א פופצן־זעכציגאָריק
 יינגל, ווען ער ליבט זיך איין און זיין מיידל איז פאר אים א מאלעך. ס'איז, דאכט זיך, נישט געווען

דער טאג, איך זאל איר ניט שרייבן קיין עטלעכע בריוו, געשריבן און צעריסן. וויפל לידער האב איך איר דעמלט געווידמעט! אלע פארליבטע שרייבן, ווייזט אויס, לידער.

— ניט אלע.

דאניעל האט אף אים אזוי א קוק געטאן, אז אלעק האט דערווארט, אט פרעגט ער אים: „ווי? איר זינט געווען פארליבט און ניט געשריבן קיין לידער?“, נאך דערהערט האט ער: — מעגלעך, אז איך האב א טאעס. אבער דעמלט... עטלעכע לידער האב איך איר פונדעסט-וועגן איבערגעשיקט. מיט טאליען. טאליען איז געווען דער איינציקער מענטש, וועמען איך האב זיך אנגעטרויט. איך האב אים דערציילט וועגן די צעריסענע בריוו, געלייענט אים מינע לידער. די לידער זיינען געווען אומעטיקע. ס'האט זיך געוואלט פון זיי וויינען, און איר מיינט, איך האב ניט געוויינט?

פון א דערביי? הויף איז אנגעלאפן א ווינטל, א וויג געטאן די ביימער אין סקווער, אפגע-קערט דעם שניי פון די בענק און ניט געווארן.

— אין מיין שילערישן טאגבוך האבן זיך אנגעהויבן באווייזן „צווייען“, אפילע „איינסן“, — האט דאניעל, אונטערשטעלנדיק דאס פאנעם אונטער די פאלנדיקע שנייעלעך, ווייטער דער-ציילט. — איך האב אנגעהויבן דורכלאזן די לימודים, פלעג אפשטיין שאַענלאנג אונטער די פענצ-טער פון איר שול, ווארטן, ביז זי וועט ארויס. איך בין צו איר קיין איין מאָל ניט צוגעגאנגען. בלויז נאָכגעגאנגען פונדערווייטנס, זי זאל ניט זען. וואָס נאָר האָב איך דעמלט ניט צוגעטראכט? איך האָב זיך פאַרגעשטעלט, ווי איך ווער באַרימט, ווי אירינע קומט אפן וואָקזאַל מיך באַגעגענען און קאָן זיך ניט דורכשפאַרן צו מיין וואַגאָן. סע שפילט מוזיק. מע באַשיט מיך מיט קווייטן... אז מע איז אלט זעכצן יאָר און מע איז פאַרליבט, איז זייער פאַשעט זיך דערזען מיטאַמאָל אף אן איינציקער ערגעץ באַם פאַליוס, אף א לופט-שיף, וואָס פליט צו די שטערן, אָדער גאָר זיך איינריידן, אז היטלער לעבט און באַהאַלט זיך ערגעץ אויס אין דער דזשונגל, און איך פאַרשטעל זיך פאַר א בעטלער און לאָז זיך אוועק אים זוכן. איך פאַק אים, ברענג אים אראָפּ קיין מאַסקווע, מע זאל אים דאָ מישפעטן. די צייטונגען דרוקן מינע פאַטאַגראַפיעס, איך ווער א העלד פון סאָוועטנפאַרבאַנד.

דער רויט-אַנגעגליטער «M» אף דער מעטראָ-סטאַנציע האָט זיך אויסגעלאָשן, נאָך איידער זיי זיינען ארום אף יאווער בריק. דאניעל האט זיך ניט אפגעשטעלט. ער האט געשפאנט מיטן זעלבן זיכערן טראַט פון א מענטשן, וואָס ווייסט, ווהיזן ער גייט, נאָך וואָס ער גייט. אלעק, וועלכער האָט מיט אייניקע שאַ פריער געזוכט ענלעכקייט צווישן זיין פאַטער און אַניעס, האָט איצט געזוכט ענלעכקייט צווישן זיין נייעם באַקאַנטן, דאניעלן, און דעם געוועזענעם כאווער זיינעם, באַריסן.

— איר געדענקט די צוויי יונגעלעך פון טשעכאָוס דערציילונג, וואָס האָבן זיך אוועקגע-לאָזט ריזן איבער דער וועלט און וועלכע מע האָט אף א נאָענטער סטאַנציע אראָפּגענומען פון צוג? צו פופצן-זעכצן יאָר איז מען נאָך אויך אזוי ראָמאַנטיש און אַנטשיידן. ווער טראכט עס דעמלט וועגן בוראנעס, שטורעמס, גרענעצן? מע פאַקעוועט איין אין רוקזעקל, וואָס עס מאכט זיך אונטער די הענט, און הייבט אים וועג. וואָס וועט זאָגן אירינע, ווען זי וועט זיך דערוויסן, אז איך בלאָנקע אום איבער דער דזשונגל, רייט אף א קעמל איבער דעם מיטלער, שלאָג זיך אין אפריקע מיט די ענגלישע פלאַנטאַטאָרס? דער איינציקער מענטש, וועמען איך האָב דערציילט וועגן דעם, איז געווען טאליען. איינמאָל קומט ער צו מיר אהיים און זאָגט, אז ער האָט זיך באַקענט מיט א קאַפיטאַן פון א שיף, וועלכע גייט קיין אויסלאַנד. ער האָט דעם קאַפיטאַן דערציילט וועגן מיר, און יענער איז גרייט מיך נעמען מיט זיך. מע דאַרף נאָר, איך זאל אים אַנשרייבן א מעלדונג. די מעלדונג האָב איך איבערגעגעבן טאליען. ער האָט צוגעזאָגט, אז אין צוויי-דריי טעג ארום וועט ער מיך באַקענען מיטן קאַפיטאַן. באַקענט האָבן מיר זיך פריער. אף מאָרגן דריי באַנאַכט האָט מען מיך אופגעוועקט פון שלאָף און אוועקגעפירט אהין, פונטוואנען, ווי מע האָט מיר גע-מאַלדן אפן ערשטן פאַרהער, קיינער קערט זיך ניט אום. פופצן יאָר האָט מען מיר איינגעטיילט, קימאַט אזויפיל, וויפל איך בין דעמלט אלט געווען. איז קומט מען איצט מיר זאָגן, וואָס פאַר-געדענקען און וואָס פאַרגעסן?

— דאָס לאָזט זיך דען פאַרגעסן? — האָט אלעק געפרעגט.

— ווייזט אויס, אז עס לאָזט זיך. מיט צוויי וואָכן צוריק איז געוואָרן זיבן יאָר, זינט מע האָט מיך צוגענומען פון שטוב, און איך האָב זיך וועגן דעם דערמאַנט, שטעלט זיך פאַר, ערשט היינט. ס'פאַרגעסט זיך. מיר דוכט, איך קאָן פאַרגעסן די צען כאַדאַשים אין איינצל-קאַמער, דאָס פירן נאַכט אין נאַכט אפן פאַרהער, איך קאָן פאַרגעסן די עטאַפן. ניט דאָס איז געווען דאָס סאַמע שרעקלעכע. איינצל-קאַמערס, קאַרצערס, עטאַפן זיינען געווען אין אלע צייטן... עס זיינען דורך עטלעכע מינוט, ביז דאניעל האט ווידער אנגעהויבן רידן.

— איינמאל באנאכט בייסן פארהער האָט מען מיין אויספאַרשער ארויסגערופן, און איך בין געבליבן אין קאבינעט אויג-אף-אויג מיט דער סטענאָגראַפֿיסטן. זי איז געווען נאָך גאָר א יונגע, אין איין עלטער מיסטאמע מיט אניען, א מילדע, געהאט ליכטיקע, ווארעמע אויגן פון א פרוי, וואָס קלייבט זיך צום ערשטן מאל ווערן א מוטער. זי איז שוין געווען אין די הויכע כאדאָ-שים. זיצן מיר אזוי איינער קעגן אנדערן, איך — בא דער טיר אפן צוגעשרויפטן צום דיל בענקל, זי — באם טיש לעבן פענצטער. מיטאמאל דערהער איך: „וואָלט בעסער אויסגערונען בא דיין מוטער אין בויך, איידער ביסט נאָך געבוירן געוואָרן“.

— דאָס האָט זי אייך אזוי געזאָגט? — בא אלעקן האָט געציטערט די שטים.

— יא, זי, די פרוי, וואָס האָט זיך געקליבן ווערן א מוטער, וואָס האָט געוואוסט, אז איך בין אן איינ-און-איינציקער בא דער מאמע, אז די מאמע גייט אויס פון צאר, שלאָפט נישט קיין נעכט, אז דער פאָטער מינער איז אומגעקומען אין דער אָפּאַלטשעניע, אז אויסער גרייטן לימודים, האָב איך נאָך אין לעבן גאַרנישט באוויזן אופטאָן. זי, וואָס האָט סטענאָגראַפֿירט די פראגעס, וועלכע דער אויספאַרשער האָט מיר געשטעלט, און די ענטפערס, וועלכע ער אליין האָט אף זיי געגעבן, האָט געגלייבט, איר פארשטייט, געגלייבט, אז איך בין ווירקלעך אזא, ווי דער אויספאַרשער האָט אין זיינע ענטפערס מיר פאַרגעשטעלט. אָט וואָס ס'איז דאָס סאמע שרעקלעכע אין דעם, וואָס ס'איז געשען. מע האָט געגלייבט אין דעם, וואָס מע האָט איינגערעדט.

— צוליב וואָס האָט מען עס געדארפט?

— וועגן דעם האָב איך זיך נישט איין מאל פארטראכט אף די פארהערן און נאָך די פאר-הערן. און איר ווייסט: צייטנווייז האָט זיך מיר אויסגעגעבן, אז דער אויספאַרשער האָט אליין שוין געגלייבט אין דעם, וואָס ער האָט צוגעקלערט, געגלייבט, אז איר זייט ווירקלעך אזא, ווי ער שטעלט אייך פאַר אין די פראָטאָקאָלן, און דערפאַר אייך געצוונגען, איר זאָלט זיי אונטער-שרייבן. דאָרט זיינען אויך נישט אלע געווען ווי טאָליעס פאָטער. דער איז צוליב נאָך א שטערנדל אף די פאָגאָנעס געווען גרייט אף אלץ. דאָס האָט ער דאָך צוגעטראכט די געשיכטע מיט דער שיף. און טאָליען, קענטיק, האָט מען פון קליינווייז און אויך געלערנט פאר גאַרנישט זיך נישט אָפּשטעלן. אלץ און אלעמען אַפּראַמען פון וועג. האָט ער מיר אָפּגעראַמט. אויב די סטענאָגראַ-פיסטן האָט געגלייבט, האָט איר דאָך דאָ אוואדע געגלייבט, אז מיר זיינען שולדיק, אפילו אין לאַגער האָב איך באגעגנט מענטשן, וואָס האָבן איינער אפן אנדערן געגלייבט, אז מע איז שולדיק. געווען אוועלכע מענטשן. מע האָט דאָך געמוזט געפינען אן ענטפער אף דעם, וואָס ס'קומט פאַר. איך האָב נישט איין מאל דאָרט געהערט: „פונעם אונטערשטן שטאָק זעט מען ווייניקער, ווי פונעם אייבערשטן“. ניין, מיר וועט מען נישט איינריידן, אז מע האָט געשוויגן נאָך דערפאַר, ווייל מע האָט מוירע געהאט, און נישט ווייל מע האָט געגלייבט.

אלעק האָט געפרעגט:

— און איר האָט אים געשוויגן?

— וועמען? דעם אויספאַרשער מינעם?

— טאָליען.

— און וואָס, אשטייגער, וואָלט איר מיר געראטן טאָן? אים געבן אין באק און אָפּזיצן אין

מיליציע עטלעכע מעסלעס? מעגלעך, כ'וואָלט עס געטאָן, איז ער אָבער נישטאָ היי. פאר די יאָרן האָט ער באוויזן פארענדיקן אן אינסטיטוט, כאסענע האָבן, נישט פאר אירינען, ניין.

— נו, און די כאוויירים אייערע פון שוץ?

— זיי האָבן פון גאַרנישט נישט געוואוסט און ווייסן, דאכט זיך, ביז איצט נישט.

— איר האָט זיי גאַרנישט דערציילט?

— צוליב וואָס?

— און זיי באגעגענען זיך מיט אים? דערלאנגען אים די האנט?

— איר זייט זיכער, אז צווישן די, וועמען איר האָט דערלאנגט די האנט, זיינען נישט געווען

אוועלכע, ווי אנאטאָזי? צייטן בייטן זיך, מענטשן בייטן זיך. נישט אלץ לוינט צו פארגעדענקען.

אפן אויסגעליידיקטן טאגאנקער פלאץ האָבן זיי זיך אריינגעזעצט אין א טאקסי.

— וואָס קלייבט איר זיך מאַרגן טאָן? — האָט דאניעל געפרעגט בא אלעקן, ווען די מאשין

האָט זיך געהאט שוין געטראָגן אף די ברייטע גאסן פון סאדאָוער רונג.

— קיין איבעריק נייטיקע ארבעטן האָב איך נישט, איינפאקעווען דעם טשעמאָדאן וועל איך

באווייזן.

— פאַרט איר, הייסט עס?

— נו, פארשטייט זיך.

— ווען?

— דעם זעכצעטן. דריי צוואנציק באטאָג.

— איבערמארגן, הייסט עס. פונקט דעמלט, ווען איך ארבעט.

אלעק האט אויסגעדרייט דעם קאפ צו דאניעלן, און ס'האט זיך אים ניט געגלייבט, אז אט דער באַכער, וועלכער זיצט לעבן אים אין טאקסי, וועט ניט קומען איבערמארגן אפן וואַקזאל אים ארויסבאגלייטן, ס'האט זיך אים ניט געגלייבט, אז זיי קענען זיך בלויז עטלעכע שאַ און אז זיי וועלן עפשער זיך שוין מער קיינמאל ניט זען. ער האט אים דאך קימאט גאַרנישט ניט דער- ציילט וועגן זיך. ער, אלעק, האט דאך אויך וואָס צו דערציילן. עפשער פארבעטן דאניעלן צו זיך? — און וואָס טוט איר מאַרגן אין אַוונט? — האט אלעק געפרעגט.

— איך קלייב זיך גיין אין שרייבער-קלוב. מיין פאטער איז געווען א קריטיקער. נאך דעם, ווי איך האב זיך אומגעקערט, האט מען אונדז ווידער אָנגעהויבן אריינשיקן איינלאדונגס-בילעטן אף די אַוונטן. אף די קאַנצערטן גיי איך זעלטן, נאָר די ליטערארישע אַוונטן, אויב איך בין נאָר פריי, לאַז איך ניט דורך. מאַרגן וועט מען דאָרט באהאנדלען דעם ראָמאַן „דער מענטש, וואָס האט געשוויגן“. איר האט געלייענט?

אלעק האט צעפירט מיט די הענט:

— איך קאָן אים ניט קריגן. אין ביבליאָטעק איז א ריי אף אים.

— געמאכט ארום דעם א טומל. נאָר דורכלייענען, פארשטייט זיך, דארף מען. אויב איר זינט מאַרגן ניט פארנומען, קומט צו גיין. איר ווייסט, ווו דער שרייבער-קלוב איז? קומט צו האלב זיבן. איך וועל אף אייך ווארטן.

— גוט. פונקט האלב זיבן בין איך דאָרט.

XXXII

אף מאַרגן קימאט אף א גאנצער שאַ פרייער, ווי ער האט זיך דערעדט מיט דאניעלן, איז אלעק שוין געווען באַם שרייבער-קלוב. ער איז געשטאנען אנטקעגן, אף די אייבערשטע טרעפ פונעם הויז פון קינאַ-אַקטיאָר, און כאַטש ער איז געווען זיכער, אז פרייער פון זעקס, א פערטל אף זיבן וועט דאניעל ניט קומען, האט ער זיך דאך איינגעקוקט אין יעדן איינעם, וואָס האט זיך באוויזן אפן ראַג פון וואַראַווסקי-גאס און זיך צונויפגעמישט מיטן טומלדיקן אוילעם, וואָס האט זיך דאָ פארזאמלט. פונדאנען, פון די אייבערשטע באַלויכטענע טרעפ, האט אלעק איינציטיק אויך נאָכגעשפירט נאָך דער צעפראלטער באַלאַגערטער טיר פונעם שרייבער-קלוב. אזוינס איז אים נאָך ניט אויסגעקומען זען. אפילע דער מיליציאַנער, וואָס איז אראָפגעקומען העלפן מאכן אַר- דענונג, האט זיך ניט געקאָנט דורכשפארן צו דער טיר, און, ווי אלעקן האט זיך אויסגעוויזן, איז ער גאָר געווען צופרידן פון דעם און פונקט ווי ער, אלעק, זיך געוונדערט, וואָס אף א ליטערא- רישן אַוונט האט זיך צונויפגעקליבן אזא אוילעם. דאָס האט זיך געפילט אין דער באַוונדערער העפלעכקייט, מיט וועלכער דער מיליציאַנער האט זיך געווענדט צו די פארזאמלטע, מע זאָל אַפ- טרעטן פון דער טיר און מאכן א דורכגאנג פאר די, וואָס האָבן איינלאדונגס-בילעטן.

ווען די פאָדערשטע זיינען ענדלעך אָפגעטראָטן, האט זיך ארויסגעוויזן, אז ס'איז, אייגנטלעך, ניט געווען פאר וועמען צו מאכן קיין דורכגאנג. קימאט באַ קיינעם פון די, וואָס האָבן באַלאַגערט דאָס ליכטיק-גרויע מויערל מיט די הויכע פארהאנגענע פענצטער, זיינען ניטאָ קיין בילעטן. און דאָס האט שוין גאָר פארווונדערט אלעקן. ער איז געווינט געווען, אז אף א פרעמיערע אין טעאטער, אף א קאַנצערט פון א באַרימטן אַרטיסט יאָגט מען זיך נאָך אן איבעריקן בילעט נאָך מיט א צוויי-דריי קווארטאלן פרייער, און דאָ איז אים ניט אויסגעקומען הערן, עמעצער זאָל זיך נאָכפרעגן אף אן איבעריקן בילעט. דאָ, אפאָנעם, רעכנט מען אויס אף גאָר עפעס אנדערש. ער האט ניט געוואוסט, אלעק, אז בלויז עטלעכע געציילטע מענטשן צווישן די פארזאמלטע זיינען געקומען מיט דער האַפּענונג, אז ס'וועט זיי געלינגען דורכגיין. איינער האט אויסגערעכנט דורכ- גיין מיט עמעצן פון די שרייבער, א צווייטער אף דער העפלעכקייט פונעם דעזשורנע באַ דער טיר, א דריטער — סטאם אף א צופאל, די איבעריקע אָבער האָבן לעכאטכילע אף גאַרנישט ניט אויסגערעכנט. ס'איז זיי, דאכט זיך, ביכלאל קנאפ-וואָס אָנגעגאנגען די שטופעניש און שפא- רעניש באַ דער טיר. ס'איז זיי געווען קימאט אַציינס יאָ אַריינגיין, ניט אַריינגיין. זיי איז בלויז אָנגעגאנגען, וואָס וועט מען דאָרטן ריידן וועגן מאטוויי גאָוירלאָוויטשן, דעם הויפט-העלד פונעם ראָמאַן. מע וועט אים פאָררטיילן צי באַרעכטיקן. ביז זיי וועלן זיך עס ניט דערוויסן, וועלן זיי זיך פונדאנען ניט פאנאנדערגיין, זאָל די באַהאנדלונג זיך אפילע פארצייען ביז טיף אין דער נאכט. זיי האָבן געקוקט אף די, וואָס זיינען אדורך אין קלוב, ווי אף ריכטער, און מיט זייער שטיין דאָ אונטער טיר-און-פענצטער געגעבן אַנצוהערן, אז דער אורטייל, וועלכן מע וועט דאָרטן ארויס- טראָגן איבער מאטוויי גאָוירלאָוויטשן, גייט זיי ביז גאָר אָן.

ער האט אויך נישט געוואלט, אלעק, אז די באהאנדלונג האט זיך שוין לאנג אָנגעהויבן, נישט דאָרט, אינווייניק, נאָר דאָ, אף דער גאס, אז דער פארזאמלער אוילעס האט זיך אינגעטיילט אף צוויי צדאָדים, און ווען איין צאד האט דערווייזן, אז מאטוויי גאורילאָוויטש האט געשוויגן, ווײַל ער האט מוירע געהאט ריידן, האט דער אנדערער צאד געטומלט, אז מאטוויי גאורילאָוויטש האט געשוויגן דערפאר, ווײַל ער האט געגלייבט אין דעם, וואָס מע האט אים געזאָגט. אלעק איז געווען אזוי פארנומען מיט אַפּזוכן דאָנעל, אז ער האט אַט דאָס אלץ נישט באמערקט. דאָס איינציקע, וואָס האט זיך אים פון סאַמע אָנפאַנג געוואָרפן אין די אויגן, — אז דער פארזאמלער אויף דעם באשטייט הויפטזאַכלעך פון יוגנט, מיט זייערע הייליכע טומלדיקע קוילעס האָבן זיי אים דערמאָנט דעם ערשטן טאָג פון די לימודים אין אינסטיטוט, ווען דער גאַנצער קורס האט זיך פארזאמלט אינדערפרי בא דער פארמאכטער טיר.

— וואָס האט איר זיך עס דאָרט פארקליבן אזוי הויך? — האט אלעק דערהערט אינעם טומל דאָנעלס וויכע שטים. — גיכער א קאַפּל. איר זעט דאָך, וואָס סע טוט זיך דאָ.

אלעק איז אראָפּגעלאָפּן פון די טרעפּ, נאָך איידער ער האט דערווען דאָנעל.

— אהער, אהער! נא דיר דעם בילעט. פארליר אים נאָר נישט אין אַט דעם טומל.

— נו און דו? — האט אלעק געפרעגט, דערפרייענדיק זיך נישט אזוי מיטן בילעט, ווי מיט דעם, וואָס זיי זינען מיטאַמאַל ביידע איבערגעגאַנגען אף „דו“.

— איך וועל זיך פרוון אזוי דורכגיין. מע קען מיר דאָ א ביסל. דאָ קען מען קימאט איטלעכן אין פאַנעם. פארקערט, קאָנסט אַמאַל האָבן א בילעט און נישט דורכגיין, ביפראט, אז צווישן די מיטגלידער פון שרייבער-פאַרבאַנד זינען אַזעלכע יונגע, ווי דו, גאָר, דאכט זיך, אינאָנצן נישטאָ. שפילע פאַנאָדער דעם מאַטל, אויב דו ווילסט נישט בלייבן אָן קנעפּ.

— ווהיין? — האָבן עטלעכע שטימען זיי אָפּגעשטעלט.

— וואָס הייסט ווהיין? — און דאָנעל האט אָנגעוויזן אף אלעקן, וואָס האט שטיין געהאַלטן דעם בילעט אין דער אָפּגעהויבענער האַנט.

אָפּגעגעבן די מאַנטלען אין גארדעראַב, האָבן אלעק און דאָנעל געײַלט דורכגיין אין זאָל, נאָר אף די טרעפּ, וואָס פירן אין זאָל, איז דאָנעל פּלוצעם שטיין געבליבן, און אלעק האט דערווען א ווייסן מירמלענעם טאָול, אף וועלכן עס זינען געווען אויסגעקריצט מיט גאַלדענע אויסעס די נעמען פון די מאַסקווער שרייבער, וואָס זינען אומגעקומען אפן פראָנט.

פאר די עטלעכע מינוט, וואָס ער איז געשטאַנען מיט דאָנעל בא דעם הויכן טאָול מיט די בלומען-טעפּלעך אפן מירמלענעם פאַסטאַמענט, האט ער באמערקט, אז אלע, וואָס גייען פאַרביי, פאַרהאַלטן זיך דאָ און בלייבן שטיין פאַרגליווערט אין ערן-קאַראָל, ווי דאָנעל, וועלכער האט אים איצט דערמאָנט אין וואדים טימאַפּיעוויטשן בא דעם אריינגאַנג אינעם גרויען דרייַטאַקיקן מויערל אין יושינער געסל.

— דו זוכסט דאָ, זע איך, די פאַמיליע קיווין? מיין פאַטער האט געהאַט א פסעוודאָנים. — און דאָנעל האט אלעקן אָנגערופן זיין פאַטערס פסעוודאָנים, וואָס איז געווען אויסגעקריצט אפן מעמאַר-אַל-טאָול.

אין דעם טונקל-ברוינעם דעמבענעם זאָל מיט דער גרויסער קרישטאַלענער לינסטרע, וואָס איז אראָפּגעהאַנגען אף א גראַבער בראָנזענער קייט, איז שוין אפילע נישט געווען וווּ צו שטיין. די ווענט, די אָפּענע טיר, די טרעפּ, וואָס האָבן געפירט צו די אָנגעפיקעוועטע און טומלדיקע לאַזשעס, זינען געווען באקלעפט מיט מענטשן. אפילע דאָס הויכע, ברייטע פענצטער איז געווען פון דרויסן באקלעפט מיט פענעמער.

אין דער ווינקלדיקער לאַזשע האט זיך צופעליק אָפּגעזוכט א פריי בענקל. דאָנעל מיט אלעקן האָבן עס באַלד פארנומען, נאָר שיר נישט אין דער זעלבער רעגע איז דאָנעל אָפּגעשפּרונגן גען פון אָרט און הויך אף א קאַל געזאָגט:

— קום פונדאנען, איך קאָן נישט זיצן אין איין לאַזשע מיט א נעפעס, וועלכן מע דערלאנגט נישט די האַנט.

פון אומגעריכטקייט איז אלעק געבליבן ווי צוגעשמידט צום בענקל. ווען ער איז א ווײַלע שפעטער ארויסגעגאַנגען פון דער לאַזשע, האט זיך אים געדוכט, אז אלע קוקן אים נאָך, שושקען זיך, און ער האט פון צעטומלטקייט נאָך גידעריקער אראָפּגעלאָזט דעם קאַפּ.

— אָנ-אַ גייט ער! — דאָנעל האט א שטורכע געטאָן אלעקן, ער זאָל אופהייבן דעם קאַפּ. — זעסט?

פון דער זעלבער ווינקלדיקער לאַזשע איז ארויסגעגאַנגען א פולבילעכער מיטוואָקסיקער מאַנצבל אין א שוואַרצן אָנצוג און מיט שטייטע טריט זיך אראָפּגעלאָזט אינעם טומלדיקן זאָל. אלעק האט באוויזן צו באמערקן, אז בא אים איז א קיילעכיק שמיכלענדיק פאַנעם און דינע ליפּן. — געדענקסט בא דערמאָנטאָון אין „טאַמאַן“?

אלעק האָט פארכידעשט אָנגעקוקט דאָנערשט.

— געדענקסט, וואָס עס זאָגט פעטשאַרין, ווען ער באַגעגנט זיך מיט דעם קלוימערשט בלינדן ייִנגל? דער זעלבער ווידערגעפיל, וואָס באַפעטשאַרנען צו מענטשן מיט אַ מום, איז באַמיר צו מענטשן, וואָס באַהאלטן אויס די הענט אין די אַרבעט. קוק זיך נאָר בעקיון צו.

בא דעם פארשוין, וואָס איז אַרויס פון דער לאָזשע, האָבן ווירקלעך זיך ניט אַרויסגעזען די הענט פון די אַרבעט, אָט ווי באַ אַ מענטשן אָף דער קעלט. אלעק האָט זיך איבערגעבויגן איבערן פארענטש און נאָכגעפאַלגט, ווי יענער דרייט זיך אום איבערן זאָל און זוכט אַן אָרט, וווּ זיך צושפאַרן.

— קוק זיך נאָר צו, ווי ליב ער שמייכלט עס צו יעדן, ווי העפלעך ער פאַרנייגט זיך עס פאַר יעדן. די האנט אָבער, זעסטו, וואָגט ער ניט דערלאנגען. ער האָט מוירע, זי זאָל באַ אים ניט בלייבן הענגען אינדערלופטן, באַהאלט ער זי אויס אין אַרבעט, אַ מע הייבט, דאכט זיך, אָן. ניין, דאָס האָט עמעצער געמאָלדן אין מיקראָפּאָן, אז מע קאָן ניט אָנהייבן, וויל דער פאַרזייער פונעם אַוונט און דער אווטאָר פונעם ראָמאַן שטייען אין דרויסן און קאָנען ניט אַריין אין קלוב, אזא שטופעניש איז איצט באַ דער טיר. אלעק האָט ניט פאַרשטאַנען, פאַרוואָס האָט די דאָזיקע מעלדונג אַרויסגערופן אפּלאַדיסמענטן. באַזונדערס הילכיק האָט מען אפּלאַדירט אָף דער גאלעריי און אין די לאָזשעס, וווּ ס'האָט זיך דעריקער פאַרקליבן די יוגנט.

— זע, ווי ער קוקט זיך עס צו, ווער ס'אפּלאַדירט. קענטיק, ער האָפט נאָך, אַדער נעפעש מיט די באַהאלטענע הענטלעך, אז ס'קאָן נאָך ווידער קומען אַ צייט, ווען ער וועט מאַכן פאַר אַ סוינע יעדן איינעם, וואָס אנערקענט אים ניט פאַר קיין גאָנצן און זיין איין-און-איינציק ביכעלעך דערציילונגען, וואָס ער האָט אָנגעשריבן מיסטאמע מיט אַ הונדערט יאָר צוריק, פאַר קיין קלאַסיק. ער האָפט נאָך, קענטיק, אז מע וועט ווידער האָבן דעם וואַלד... אין אַן אויסגעהאַקטן וואַלד זעט זיך ווייניקער אָן, ווי קליין ס'איז דאָס גראָן, אין אַן אויסגעהאַקטן וואַלד קאָן זיך אַ גרעזל אָנגעבן פאַר אַ בוים. אפילו די, וואָס זיינען געפאַלן אין שלאכט, האָט ער דאָך ניט געלאָזט צורו. ווייסט, וואָס ס'האָט מיר איינמאָל געזאָגט מײַן אויספאַרשער? „דיין פּאַטער האָט אָפּגעגליקט. ער זאָל געווען בלייבן לעבן, וואָלט ער באַ אונדז אָף דער פריי ניט אַרומגעגאַנגען. נאָר אַ סוינע האָט געקאָנט אין אַן אַרטיקל וועגן דעם גאַלדענעם אויצער פון דער ליטעראַטור ניט דערמאָנען אזא שרייבער...“ און ער האָט מיר אָנגערופן די פאַמיליע פון אָט דעם נעפעש, וואָס קיינער געדענקט שוין ניט, אז ער איז געווען אמאָל אַ שרייבער.

ס'האָבן זיך ווידער דערהערט אפּלאַדיסמענטן. צווישן די שרייבער, וועלכע אלעק האָט דער-זען באַם טיש פון פרעזידיום אָף דער נידעריקער אָפּענער בינע, האָט ער אייניקע דערקענט לויט די בילדער, אנדערע האָט ער געהערט אַרויסטרעטן אין די יאָמטוויים אפּן מאַיאַקאָוסקי-פּלאַץ, אפּן מאַנעזש-פּלאַץ, נאָר די מערהייט איז אים געווען אומבאַקאַנט.

— אַדער, וואָס זיצט אָנגעבויגן איבערן טיש און פאַרציכנט עפעס באַ זיך אין בלאַנקאַט, איז דער אווטאָר פונעם ראָמאַן, וואַלדימיר בידאָוו, — האָט דאָנערשט אָנגעוויזן אלעק, ווען די באַהאַנדלונג האָט זיך אָנגעהויבן.

— וווּ זיינען עס די, וואָס זיינען אָנגעפאַלן אפּן ראָמאַן? — האָט געשרייען פון דער טריבונע אַ הייזעריקע שטים. — פאַרוואָס באַהאלטן זיי זיך אויס? זאָלן זיי אַרויסגיין אהער און זאָגן! — ריכטיק! — האָבן זיך אָנגערופן אין די לאָזשעס עטלעכע יונגע שטימען און גענומען היל-כיק אפּלאַדירן דעם רעדנער אָף דער טריבונע.

— באַ אונדז איז דאָ גיט קיין פאַרשטעלונג, כאַווייריס, — האָט דער פאַרזיצער זיך געווענדט צו די איבערפולטע טומלדיקע לאָזשעס, — מיר האָבן זיך דאָ מיט איינע פאַרזאמלט, קעדי רויק און זאכלעך באַהאַנדלען דאָס נייע ווערק פון אונדזער קאַלעגע. איז בעט איך ניט שטערן. באַזונדערס ווענד איך זיך צו אונדזערע געסט, צו אונדזערע יונגע ליידנשאפטלעכע לעזער. נאָך דעם, ווי דעם פאַרזיצער איז אויסגעקומען זיך דורכרייסן דורך אַ האַמוין מענטשן אין אַן אָנגעפיקעוועטן זאָל מיט איבערגעפולטע לאָזשעס און באַלאַגערטע טרעפּ, איז, פאַרשטייט זיך, געווען איבעריק צו דערמאָנען דאָ עמעצן, אז ס'איז ניט קיין פאַרשטעלונג. נאָר אָף קיין געוויינלעכע ליטעראַרישן אַוונט איז די היינטיקע באַהאַנדלונג אויך ניט געווען ענלעך. און דאָס האָט דער פאַרזיצער דערפילט פונעם טומל און פון די אפּלאַדיסמענטן, וואָס זיינען וואָס אמאָל געוואָרן אַלץ שטאַרקער און וועלכע ער, דער פאַרזיצער, האָט שוין מער ניט אָפּגעשטעלט מיט זיינע באַמערקונגען. ער האָט בלויז פון צייט צו צייט ווי אָף יויצע זיין אַ קלונג געטאָן מיטן גלעקל. אלעק האָט זיך אויך געוואָלט טומלען, אפּלאַדירן. אים האָט אָבער געשטערט דאָנערשט איינגעהאַלטנקייט, זיין שווייגן. פון די רעדעס האָט אלעק שוין געוואוסט, וואָס עס ווערט דער-ציילט אין ראָמאַן און אפילו קימאַט אלע געמען פון די העלדן. ער האָט בלויז ניט געוואוסט, מיט וועמען זאָל ער איינשטימען, מיט די, וואָס האָבן געהאַלטן, אז מאַטוויי גאָרדאָוויטש סאַטנין

האָט ווירקלעך געגלייבט אין דעם, אין וואָס מע האָט אים אינגערעדט, און דערפאר האָט ער זיך
ניט אָנגענומען אפילו פאר זיינע סאמע נאָענטע כאווירים, צי ער האָט געשוויגן, ווייל ער האָט
מירע געהאט זיך איינשטעלן פאר זיי, ער זאל מיט דעם ניט ווארפן אף זיך קיין כשאד, צוהערנ-
דיק זיך צו די ארויסטרעטונגען, האָט אלעק ניט געקאנט באנעמען, פארוואָס האָבן די עטלעכע
באָכערס און מיידלעך, וואָס זיינען געזעסן לעבן אים, אזוי הייליך אפלאָדירט און געשרייען
„ריכטיק“, ווען עמעצער פון די רעדנער האָט באשולדיקט מאטווי גאורילאָוויטשן אין פאכדאָ-
נעס, פונדאנען ווייסן זיי עס, אָט די יינגלעך און מיידלעך, ווי אלעק האָט זיך שוין אויך
געוואָלט זיי אָנרופן? מיט וויפל זיינען זיי עס עלטער פון אים? און וואָס האָט ער, אלעק, ביז זיין
באקענען זיך מיט דאניעלן געוואסט וועגן דעם, וואָס מע רעדט דאָ היינט?

— א וואָרט באקומט דער כאווער קיווין.

ווען דאניעל האָט זיך געלאָזט צו דער טריבונע, האָט מען אין די לאַזשעס און אף דער
גאלעריי אָנגעהויבן אפלאָדירן. אלעק האָט געהערט, ווי עמעצער הינטער אים האָט געפרעגט:
— ס'איז א סטודענט?

— אן ארבעטער און א סטודענט, — האָט אלעק, אומקוקנדיק זיך אף הינטן, געענטפערט.
ער האָט אויך אפלאָדירט, כאָטש ער האָט ניט פארשטאנען, פארוואָס מאכט מען דאָ פאר דאניעלן
אן אויסנאם. דערפאר וואָס די טומלענדיקע באָכערס און מיידלעך קוקן אף אים, ווי אף זייערן א
פאַרשטייער?

ווייזט אויס, אז דאניעל האָט עס אויך אזוי אפגענומען, ווייל געווענדט האָט ער זיך פון
אָנפאנג צו די, וואָס האָבן אים אפלאָדירט.

— אומזיסט אפלאָדירט איר מיר אזוי. איך געהער ניט צו די, וואָס באשולדיקן מאטווי
גאורילאָוויטשן אין פאכדאָנעס. איך פארשטיי ביכלאל ניט, פארוואָס ווילן דאָ אייניקע אזוי דער-
ווייזן, אז סאָטנינגס אופירן זיך אין יענע יאָרן שטאמט פון פאכדאָנעס. אויב אזוי, קומט דאָך
אויס, אז יעדער איינער, וואָס האָט דעמלט געשוויגן, איז געווען...

— אלע האָבן דעמלט געשוויגן. אפילו די, וואָס האָבן ניט געגלייבט, האָבן דעמלט גע-
שוויגן, — האָט עמעצער אין זאל אויסגעשרייען.

— ניט עמעס. איך וועל וועגן דעם שפעטער זאָגן. איצט ווילט זיך מיר אָפּמערקן דעם
הויפט־כיסאָרן פונעם ראָמאן. לויט מײַן מיינונג, באשטייט ער אין דעם, וואָס באם ליינער קאָן
זיך שאפן אן איינדרוק, אז אלע האָבן דעמלט געשוויגן. איך מײַן ניט, אז דאָס איז אויסן געווען
וולאדימיר ניקאָליעוויטש.

— פארשטייט זיך, אז ניין, — וולאדימיר ניקאָליעוויטש בידאָוו האָט געענטער זיך צוגערוקט
צו דער טריבונע.

— איך געהער אויך ניט צו די, וואָס ווילן אַלץ ארופווארפן אף דער צייט. פארוואנדלען טאָג
אין נאכט, וואָס? דער הימל איז נעכטן געווען דורכאויס נאָר אין וואַלקנס? נעכטן האָט שוין גאָר
אינגאנצן ניט געדויכטן די זון? פונדאנען נעמט זיך, וואָס אייניקע ווילן צונישט מאכן שיר ניט
אַלץ, וואָס איז געווען נעכטן, און טאָמער זאָגסטו זיי, אז נעכטן האָט אויך געשיינט די זון, דער-
קלערט מען זיך באַד פאר א מענטשן פון פארן צוואנציקסטן צוזאמענפאַר? פונדאנען נעמט זיך,
וואָס אייניקע פון אונדז לאָזן זיך איינריידן פון די יינגלעך און מיידלעך, וועלכע זיצן נאָך בא
טאטע־מאמע אף קעסט, אז דאָס האָבן זיי געענדערט די צייט, ס'איז זייער פארדינסט? אומזיסט
טומלט איר דאָרטן אזוי, איר וועט מיך ניט איבערשריייען.

קיינער אין זאל האָט ניט געסאָפּעקט, אז אָט דעם באָכער מיט די טיפּע אויגן איז ניט אזוי
לייכט איבערצושרייען. אלעק האָט זיך ניט פאָרגעשטעלט, אז דאניעלס רוקע שטים קאָן אזוי
פעסט קלינגען.

— דערמאָנט זיך דאָס בילד, ווי מאטווי גאורילאָוויטש פירט זיין ראָטע איבערן דניעפער.
אזעלכע מענטשן קאָן מען ניט אָנשרעקן. מאטווי סאָטנין האָט געשוויגן, ווייל ער האָט געגלייבט.
און דער, וואָס גלייבט, דער בארעכטיקט אַלץ. אפילו דעמלט, ווען ער פארשטייט ניט, צוליב
וואָס עס ווערט געטאָן.

— ס'זיינען דאָך אָבער געווען אזעלכע, וואָס האָבן ניט געגלייבט און געשוויגן! — האָט
ווידער עמעצער אין זאל אויסגעשריגן.

— געווען, פארשטייט זיך, געווען. איך קען אזעלכע. מיר ווילט זיך אָבער דערציילן וועגן
די, וואָס האָבן ניט געשוויגן.

— ווו האָט איר באגעגנט אזעלכע?

— אין לאָגער, — האָט זיך בא אַלעקן ארויסגעכאפט, און אלע אין זאל האָבן זיך אומגעקוקט
אף אים. און דאָ האָט ער פלוצעם דערזען שעווען מיט באָריסן. זיי זיינען געזעסן אין די ערשטע
רייען. אלעק האָט שוין ניט געהערט, וועגן וואָס דאניעל רעדט. אים איז איצט געווען וויכטיק, צי

באָריס מיט שעווען האָבן אים דערקענט. אויסער זיי, האָט ער אינעם איבערגעפולטן זאל שוין מער קיינעם ניט געזען. ער האָט נאָכגעשפּירט נאָך יעדער באוועגונג זייערער, אופגעציטערט, ווען באָריס האָט זיך אָנגענייגט צו איר. ער איז איבערגעגאנגען אין דער שכינעסדיקער יאָזשע, פּונוואנען ער האָט געקאָנט זיי בעסער זען, און געווארט, זיי זאָלן זיך אומקוקן. אים האָט ניט געוונדערט, וואָס ער האָט זיי דאָ געטראָפּן. עמעצער האָט זיי געקאָנט דורכפירן, אָט ווי דאניעל האָט אים דורכגעפירט. מיטאמאָל איז אים איינגעפאלן, אז פון דעם, וואָס עס ווערט דאָ היינט גערעדט, איז אָפהענגיק, צי שעווע וועט קומען אפן וואָקזאל. אין זאל איז געווען אזוי שטיל, אז מע האָט, דאכט זיך, געקאָנט הערן, ווי עס גיסט זיך איבער די שיין אין דער גרויסער קרישטאָ-לענער לייוסטערע. דאניעל האָט דערציילט וועגן איינעם א קאָלוירטניק, וואָס איז געקומען פון ווייטע קאנטן קיין מאַסקווע אויסגיסן דאָס הארץ פאר סטאלינען, דערציילן אים דעם עמעס, ווי שווער עס לעבט זיך בא זיי אין קאָלוירט.

— צו "אים" האָט מען דעם קאָלוירטניק, פארשטייט זיך, ניט צוגעלאָזט. נאָר דעם בריוו, וואָס ער האָט געשריבן, האָט מען אים דערנאָך באוויזן אף דער אויספאַרשונג, און "וויבאלד ער האָט ניט קיין קויער, האָט מען אים געזאָגט, צווען דעם צאר פון זיינע הונגעריקע קינדער, איז שיקט מען אים אף פופצן יאָר אהין, ווו עס זיינען נישטאָ קיין קינדער און ווו מע וועט אים באזאָרגן מיט אזא ארבעט, אז ער זאָל ווייניקער דארפן זאָרגן". מיט דער זעלבער ארבעט האָט מען באזאָרגט א סעקרעטאר פון א געגנטקאם, וואָס האָט אף א באראטונג דערציילט וועגן דער ווירקלעכער לאַגע פון דער לאַנדווירטשאפט אין דער געגנט; א פאַרזיצער פון רעוועריבונאל, וואָס האָט זיך אָפּגעזאָגט פארמישפּעטן א דירעקטאָר פון א זאוואָד, וועלכן מע האָט אומזיסט באשולדיקט אין שעדיקעריי.

דאניעל האָט דערציילט וועגן דעם מיטארבעטער פון קיעווער ראדיאָ-קאָמיטעט, וועלכן ער האָט באגעגנט אף דער שיף.

— אף דער זעלבער שיף האָט זיך מיר פארגעדענקט א יונגערמאן, וואָס האָט געהאַטן אין איין דערווייזן, אז א מענטש מוז אין עפעס גלייכן. אזוי איז שוין באשאפן דער מענטש. דערביי האָט ער צוגעגעבן, אז די, וואָס מיינען, אז מע קאָן מיט מוירע איינפלאַנצן א גלויבן, האָבן א גרויסן טאָעס. מיט מוירע קאָן מען איינהאלטן א גלויבן, אָבער ניט איינפלאַנצן. וועגן דעם האָב איך ניט איין מאָל געטראכט, בעשאס איך האָב געלייענט דעם ראָמאן. איך, אשטייגער, האָב קיין רעגע ניט געצווייפלט, אז מאטווי גאורילאָוויטש סאָטנין האָט ווירקלעך געגלייבט. איך האָב אָבער געוואָלט וויסן, פארוואָס האָט מאטווי גאורילאָוויטש געגלייבט? פארוואָס האָט ער זיך געלאָזט איינריידן? וואָזוי איז געשען, וואָס דער קרישטאָל-ריינער און פילבארער מאטווי גאוריל-לאָוויטש האָט דערלאָזט, אז ס'זאָלן אין אים אָפּגעטעמפּט ווערן די געפילן און איז ענדלעך דער-גאנגען צו דעם, אז ער זאָל שוין אליין ניט וועלן אויסטאָן די בריילן, וואָס מע האָט אים אָנגעטאָן. וועגן דעם האָט דער אווטאָר קימאט גאַרנישט ניט געזאָגט, און וועגן דעם דארף מען זאָגן. — דאניעל האָט א קוק געטאָן אפן האנטזייגערל און זיך געווענדט צום פאַרזיצער: — איר וועט מיר דערלויבן נאָך עטלעכע מינוט?

— פארלענגערן אים די צייט! — האָט זיך דערהערט פון זאל.

פון דעם, ווי דער פאַרזיצער האָט געמאָלד, אז דער פרעזידענט דערווידערט ניט, האָט אלעק פארשטאנען, אז מע דערווארט דאָ הערן פון דאניעלן אזוינס, וואָס דערוויל האָט נאָך דאָ קיינער וועגן דעם ניט גערעדט.

— ווען איך האָב געלייענט דעם ראָמאן, האָט זיך מיר דערמאָנט איינער אן אַוונט טאקע דאָ אין קלוב מיט א יאָר זיבן צוריק. דער אַוונט איז געווען געווידמעט דעם אַנדענק פון אן אָנגע-זעענעם שרייבער. איך וועל קיין נאָמען ניט אָנרופן, ווייל ניט דאָס איז וויכטיק. איז אָט. אפן דאָזיקן אַוונט זיינען ארויסגעטראָטן א סאך מענטשן, נאָר מיר האָט זיך פארגעדענקט די ארויס-טרעטונג פון איינעם אן עלטערן שרייבער, וואָס איז אלע יאָרן געווען מיטן פארשטאָרבענעם אף "דו", ער איז געווען זינער א נאָענטער כאווער. די לעצטע צוויי-דריי יאָר אָבער האָט ער אים קימאט ניט געזען. ס'איז פלוצעם געוואָרן אומעגלעך צוקומען צו אים. דאָס מויערל, ווו זיין כא-ווער האָט געווינט, האָט מען ארומגעצאמט מיט א הויכן פארקן, אוועקגעשטעלט באם טויער א וועכטער, די בריוו, וועלכע ער האָט געשיקט, האָט מען אים, קענטיק, ניט איבערגעגעבן, ווייל יעדעס מאָל האָט עמעצער אן אנדערער אף זיי געענטפערט, און יעדעס מאָל, ווען ער פלעגט צו אים אָנקלינגען, האָט אן אומבאקאנטע שטים געמאָלד: "ער איז איצט זייער פארנומען" אָדער "ער איז נישטאָ אין דער היים און ס'איז ניט באווסט, ווען ער וועט זיין".

וועגן וואָס פאר א פארקן רעדט עס דאניעל? ניט וועגן דעם זעלבן הויכן פארקן, אף וועלכן ס'האָט אלעקן געהאט אָנגעוויזן וואדים טימאָפּיעוויטש וועטשעריא? און וואָס פאר א שייכעס האָט

עס צום רויטארמיישן עשעלאן אין א פראסטיקער פריינגדיקער נאכט מיט יארן צוריק, וועגן וועלכן עס האט מיטאמאל גענומען דערציילן דאנער?

שעווע האט נידעריק אנגעבויגן דעם קאפ צו באריסן, און איבער דעם האט אלעק דורכגע-
לאזט דאס, וואס דאנער האט דערציילט, ווי אף איינער א סטאנציע האבן רויטארמייער אריי-
געזעצט צו זיך אין עשעלאן פלייטים פון א פאגראם. אלעק הערט זיך איין. ער לאזט שוין קיין
ווארט נישט דורך. דאנער דערציילט וועגן אן אלמאנע מיט דריי ברעקלעך קינדער, וואס איז
ארויסגעשטיגן פון צוג אין איינער א גרויסער שטאט. דאס גאנצע פארמעגן, וואס איז איר געבליבן
נאכן פאגראם, איז געווען א טונקל-גרינער פליישענער טישטעך מיט צוויי אויסגענייטע לייבן.
האט זי גענומען דעם טישטעך און אוועק אים אויסבלייטן אף א ביסל מעל. מער וואס אויסצובלייטן
האט די אלמאנע נישט געהאט. דער הונגער האט בא איר אפגענומען איין קינד, דאס צווייטע איז
געלעגן אין שפיטאל, און אפן עלטערן זעקסיאריקן יינגל האט זיך שוין אויך דורכגעלויכטן די
הויט. איז די אלמאנע אוועק צו א מילנער בעטן, ער זאל זיך דערבארעמען און געבן איר צו
פארדינען אף א ביסל מעל ראטעווען דאס קינד. האט דער מילנער איר געענטפערט, אז זי איז
נישט קיין באסיכידע אין שטאט, און אלעמען קאן ער נישט העלפן, אים העלפט אויך קיינער נישט.
דאנער האט צוגערוקט געענטער צו זיך דעם מיקראפאן.

— אין יענער שטאט האט געלעבט א גרויסער רוסישער שרייבער. און די אלמאנע פונעם
קליינעם פארווארפענעם שטעטל איז אינעם זעלבן טאג געווען בא אים. זיין שטוב איז נישט געווען
ארוםגעצאמט מיט קיין פארקן, אין טויער איז נישט געשטאנען קיין וועכטער. אף די בריוו, וואס
מע האט אים געשיקט, האט ער געענטפערט. דער גרויסער שרייבער האט איר אליין געעפנט די
טיר, זי אריינגעפירט אין שטוב, און אז ער האט זי אויסגעהערט, איז ער אוועק מיט איר אפן
שול-הויף, ווו ס'האט זיך געוואלגערט איר יינגל, און אים אפגעפירט אין א קינדערהיים. ער האט,
פארשטייט זיך, נישט געקאנט פארויסזען, אז פונעם דאזיקן יינגל וועט אויסוואקסן אמאל דער
שרייבער. — און דאנער האט אנגערופן דעם פסעוודאנים פון זיין פאטער.

— ווען אין א סאך יארן ארום האט מען אינמיטן דער נאכט אוועקגעפירט פון שטוב דאס
זעכציגאריקע אייניקל פון דער דאזיקער אלמאנע, דאס איין-און-איינציקע קינד פון איר
אומגעקומענעם זון, דעם שרייבער, — האט דאנער דערציילט וועגן זיך אין דער דריטער פער-
זאן, — איז זי צום אלעמערשטן געקומען אהער, אין שרייבער-הויז, פונדאנען איר זון איז אוועק
אף דער מילכאמע. א מאמע פון א שרייבער איז געקומען צו א שרייבער אויסגיסן פאר אים דאס
הארץ, בעטן, ער זאל אנפרעגן, ווו מע דארף, עפשער וועט מען אים ענטפערן, פארוואס האט
מען בא איר אפגענומען דאס אייניקל. נאר צו דעם דאזיקן שרייבער, קיים האט זי געזאגט, נאך
וואס זי איז געקומען, האט מען זי נישט צוגעלאזט. מע האט איר געענטפערט, אז דער שרייבער,
אף וועלכן זי פרעגט זיך נאך, נעמט זעלטן אויף. וויפל זי האט נישט געקלונגען, האט מען איר
יעדעס מאל געענטפערט, אז ער איז נישטא. אדער אז ער איז אף א זיצונג. האט זי אנגעהויבן
קומען אהער, אפוארטן אים דא. איינמאל, שטייענדיק בא דעם מירמלנעם טאוול פון די אומגעקור-
מענע שרייבער, האט זי אים דערזען, נאר ווידער נישט געקאנט צו אים צוטרעטן. איינער פון די,
וואס האבן אים ארוםגערינגלט, האט זי אפגעשטעלט, נאך איידער זי האט באוויזן ארויסברענגען
א ווארט.

— רופט אן די פאמיליע! — האבן זיך דעהערט אין זאל עטלעכע שטימען.

— דאס איז דען וויכטיק? איך קאן אייך בלויז זאגן, אז דער שרייבער, וועגן וועלכן איך
דערצייל, איז א הארציקער, א קרישטאליינער מענטש. איך ענדיק באד.

— ביטע, ביטע. — דער פארויצער האט אפגערוקט פון זיך דאס גלעקל.

— איך רוף נישט אן קיין פאמיליעס, ווייל דא גייט אין עפעס אנדערש, — דאנער האט
מיטאמאל אפגעהערט ריידן וועגן זיך אין דער דריטער פערזאן: — די באבע מינע, ווי זי האט
מיר נאכדעם דערציילט, איז נישט אפגעטראטן. וואס הייסט, א מאמע פון א שרייבער זאל זיך נישט
קאנען דערשלאגן צו א שרייבער? ס'האט זיך אפגעזוכט א באקענטער, וואס האט איר געהאלפן
צונויפשטעלן א בריוו, און מיטן דאזיקן בריוו איז זי אוועקגעפארן צו אים אף דער דאטשע. ס'איז
געווען א קאלטער הארבסטיקער אינדערפרי מיט א ווינט און א רעגן; פון דער סטאנציע צו דער
דאטשע איז א היפשער מעהאלעך. גאר קיין יונגע, ווי איר פארשטייט, איז מיין באבע שוין
דעמלט נישט געווען. איר איז געגאנגען דאס דריי-און-זיבעציגסטע יאר. זי האט אנגעקוועטשט
דאס גלעקל באם טויער. ס'זיינען דורך עטלעכע מינוט, און אין דער קאלטיקע האט זיך באוויזן
עפעס אן אומבאקאנטער יונגערמאן, גענומען בא איר דעם בריוו און געהייסן צווארטן. ס'איז
דורך א פערטל שא, א האלבע שא, דער רעגן גיסט, דער ווינט פארמישט די קאליוזשעס מיט
פארגעלטע בלעטער, שמייסט אין פאנעם, און זי, די באבע מינע, שטייט אלץ הינטערן פארקן און

ווארט. צי דען האט מען דארט, אין דער שטוב, אינגאנצן אן איר פארגעסן, צי עפשער האט זי
ניט פארשטאנען, וואס דער יונגערמאן האט איר געזאגט, ער האט איר געהייסן אויסווארטן, צי
מע וועט איר דעם ענטפער צושיקן אהיים? זי וועט נאכאמאל אנקלינגען. נאך דא האט זיך
געעפנט די קאליטקע און דער זעלבער יונגערמאן האט איר ארויסגעטראגן אן ענטפער אף
איר בריוו.

דאניעל האט ארויסגענומען פון דער אייבערשטער קעשענע א צונויפגעלייגטן קאנווערט.
— דאס צעטעלע האט זיך פארהיט, און איך וויל עס אייך דורכלייענען: „איך קאן אייך מיט
גארנישט העלפן, ווייל איך בין טיף איבערצייגט, אז קיין אומשולדיקע מאכט מען בא אונדז
ניט שולדיק“.

— און אלץ? — האט מען פון זאל אויסגעשרייען.

— יא, אלץ, — האט דאניעל געענטפערט. — נאכדעם האט זיך ארויסגעוויזן, אז דער שריי-
בער האט גאר דעם בריוו ניט געלייענט. עס איז געווען אינגעשטעלט, ניט דורך אים, נאך פון
די, וואס האבן ארומגעצאמט זיין דאטשע מיט א הויכן פארקן, וואס האבן אכטונג געגעבן, אז
קיין זיטיקער מענטש זאל זיך צו אים ניט דערנענטערן, אז ניט וועגן אלע בריוו, וואס קומען
צו אים אן אפילע אין שטוב, זאל ער וויסן. — דאניעל האט זיך אומגעקוקט צו די שטילע איבער-
געפולטע לאזשעס און געהעכערט די שטים. — איז אויב מע האט דעם אווטאר פונעם דאזיקן
צעטעלע, א באווסטן און כאשעוון שרייבער, געקאנט איבערצייגן, אז מע מאכט קיין אומשולדיקע
ניט שולדיק, איז פארוואס זאלן מיר צווייפלען, אז מאטוויי גאוורילאוויטש האט געגלייבט אין
דעם, וואס מע האט אים יארנלאנג איינגערעדט?

אנטקעגנריבער דער בינע, לעבן די טרעפ, האט זיך באוויזן דער פולבלעכער מאנצבל אינעם
שווארצן אַנצוג. די הענט, ווי פריער, באהאלטן אין די ארבע. און כאטש ער איז באלד פאר-
שוונדן, ווי א מיזל, וואס טוט א בליק ארויס אינמיטן העלן טאג פון דער נאָרע, האט אָבער
געדארפט דורכגיין א היפשע וויל, ביז דאניעל האט זיך באהערשט, ער זאל קאנען פארזעצן.
— די, וואס האבן אָנגעשטעלט די פארקנס, האבן ווייניקער פון אלץ געזאָרגט וועגן די איינ-
ווינער פון די ארומגעצאמטע מויערלעך און דאטשעס. זיי האבן געזאָרגט וועגן זיך, מע זאל זען,
אז זיי זיצן ניט מיט צונויפגעלייגטע הענט, מע זאל טראכטן, אז וויבאלד מע פלאנצט אזויפיל
פארקנס, איז מיסטאמע דארף מען עס. אט אין וואס עס איז געגאנגען, — דאניעל האט אויסגע-
דרייט דעם קאפ צו בידאָו, וואס האט געקוקט אף אים מיט זיינע ווייכע, עטוואס קורצזיכטיקע
אויגן, — די, וואס האבן אָנגעפלאנצט די הויכע פארקנס, האבן אָבער פארזען איין קלייניקייט, אז
אן וואַרצלען קאן זיך קיין זאך לאנג ניט האלטן, באם ערשטן פריינג-ווינט האבן די פארקנס
געמוזט איינפאלן, און זיי זיינען איינגעפאלן. וועגן דעם איז אין אייער ראָמאן אויך זייער ווייניק
געזאָגט. און ענדיקן וויל איך מיט דעם, אז איך האב ליב די זון. כווייל מער לייענען וועגן פאר-
פלאנצטע סעדער, ווי וועגן פארקנס.

צו דער טריבונע איז שוין געגאנגען אן אנדער רעדנער, נאך דער זאל האט אלץ נאך אפלא-
דירט דאניעל, וואס האט מיט די סקריפענדיקע טרעפ זיך אפגעהויבן אף דער גאלעריי. ער
האט זיך צוגעזעצט צו אלעקן אפן ברעג בענקל. די רעדנער אף דער טריבונע האבן אָפט דער-
מאנט דאניעלס נאָמען, מאסקים געווען און ניט מאסקים געווען מיט אים. אלעק אָבער האט קי-
מאט ניט געהערט, וואס מע האט דארט איצטער גערעדט. ער איז געווען פארנומען מיט שעווען
און באַריסן. ווי אָבער ער האט נאָכן שליסן דעם אַוונט זיך ניט געפליסט דורכשטופן פון די
באלאגערטע טרעפ אין זאל, האט ער שעווען מיט באַריסן שוין דארט ניט געטראָפן. ער האט
זיי אויך ניט געטראָפן באם גארדעראָב.

— וועמען זוכסטו עס אזוי? — האט דאניעל אים געפרעגט. — קום אין רעסטאָראַן עפעס
איבערכאפן, איך בין טויט-הונגעריק. געקומען אהער גלייך פון דער ארבעט.

— הא?

— וואס ביסטו אזוי צעשטרייט?

אלעק האט אראָפגעלאָזט די אויגן:

— זי איז דאָ געווען.

דאניעל האט א קוק געטאן אף אים פון דער זייט און גארנישט געענטפערט.

די עטלעכע טישלעך אין רעסטאָראַן זיינען שוין געווען פארנומען. דאניעל איז דאָ מיט
קיינעם ניט געווען אף אזויפיל נאָענט, ער זאל זיך צו עמעצן צוועצן. איז ער צוגעגאנגען מיט
אלעקן צום בופעט, גענומען עטלעכע בוטערבראָדן און געהייסן אָנגיסן זיך און אלעקן צו הונ-
דערט פופציק גראם.

— ווייסע? — האט די בופעטשיצע געפרעגט.

— ניין, ניין. גיט אונדז א פלעשל ארמענער קאניאק, — און איידער דאנעל האט באוויזן זיך אומקוקן, האט וואלדימיר ניקאליעוויטש בידאו אים אנגענומען פאר דער האנט און שטיין זי א דריק געטאן, — קומט. פאראן צוויי פרייע ערטער בא מיין טישל.

באם פענצטער, ארום די צוויי צונויפגערוקטע טישלעך, בא וועלכע זיי זינגען געזעסן, האט אין עטלעכע מינוט ארום זיך פארזאמלט א רעדל. אלעקס האט ניט געוונדערט, ווען עמעצער האט זיך צוגעזעצט צו אים אפן ברעג שטול, מע איז דא ביכלאל, דאכט זיך, שוין געזעסן צו צווייען, אויב ניט צו דרייען אף א בענקל. אלעקס האט אויך ניט געוונדערט, וואס די, וועלכע זינגען איבערגעגאנגען אהער פון די שכינעסדיקע טישלעך, פארכאפנדיק מיט זיך די גראפינען וויין און קאניאק, האבן אין זייערע טאסטן לעקאוועד בידאוון אויך דערמאנט דאנעלס נאמען. אים האט ביכלאל זיך שוין אויסגעוויזן, אז דער אוילעס האט זיך הויפטזאכלעך פארזאמלט צוליב דאנעל, אז אלע קוקן אף אים פונקט אזוי באגייסטערט, ווי ער.

פארן סאמע אוועקגיין האט וואלדימיר בידאו ארויסגענומען זיין נאטיץ-ביכעלע פאר-שרייבן דאנעלס אדרעס.

— ווען באגעגענען מיר זיך מיט אייך? — האט ער געפרעגט. — איך מוז אייך זייער נייטיק זען.

— מיר דוכט, וואלאדיע, אז דו האסט פארטראכט א ראמאן וועגן דיין יונגן פריינט, — האט עמעצער פון די שרייבער געזאגט.

— איך לייקן עס ניט.

— איך בין אבער ניט דער העלד, וואס איר דארפט, וואלדימיר ניקאליעוויטש. אט וועגן וועמען עס איז קעדיג איצט שרייבן, — דאנעל האט אנגעוויזן אף אלעקס, — פארציכנט זיך זיינע קאארדינאטן, איך האב אפילע א גרייטן נאמען פאר אזא ווערק: "מיט אן אייגענער ביאגראפיע".

אלעקס האט דערפילט, ווי ס'האט בא אים אנגעהויבן פלאמען דאס פאנעם.

פון דעם וויין און קאניאק האט זיך בא אלעקס לייכט געדרייט דער קאפ. ס'האט זיך אים נאך קיינמאל אין לעבן ניט געגלוסט אזוי לאכן. וואס וואלט געזאגט שעווע, ווען זי זעט, ווי ער פאכעט מיט די הענט, שפרינגט אלע ווילע אונטער און שמייכלט צו יעדן, אפילע צו די שטערן, וואס שטייען ניט איין אף אן ארט, וויגן זיך, ווי די לעמפלעך אף די סלופן. זי זאל אבער וויסן, שעווע, וואס אים האט אנגעשריבן וואלדימיר ניקאליעוויטש אפן בוך, וואס ער האט אים גע-שענקט! אלעקס שטעלט זיך אפ אפן באלויכטענעם דאראגאמילאווער בריק און לייזנט ווידער דורך פאר זיך אף א קאל דעם אופשריפט אפן בוך: "דעם קינפטיקן העלד פון מיין קינפטיקן ווערק". פארוואס האט דאנעל באם געזעגענען זיך מיט אים געפונען פאר נייטיק אים דערקלערן, וואס איז אזוינס א העלד?..

דער ווינט, וואס איז אנגעלאפן פונעם טייך, האט אים א שלעפ געטאן נאך זיך, און אלעקס איז ווידער געגאנגען עטוואס אונטערשפרינגענדיק, געפאכעט מיט די הענט און זיך פריילעך איבערגעוונקען מיט די ווייטע פינקלענדיקע שטערן.

XXXIII

ווען אלץ איז שוין געווען איינגעפאקעוועט און ס'איז בלויז געבליבן זיך צוזעצן אף עטלעכע רעגעס, ווי עס פירט זיך פארן פארן, האט וועניאמין זאכאריעוויטש פלוצעם אריינגערופן אלעקס צו זיך אין קאבינעט און פעסט צוגעמאכט הינטער אים די טיר.

פון דעם, ווי וועניאמין זאכאריעוויטש איז צוגעגאנגען צום שרייבטיש, ארויסגערוקט דאס טישקעסטל און זיך אראפגעלאזט אין פאטערשטול, האט אלעקס פארשטאנען, אז דער פאטער קלייבט זיך, אפאנעם, פארזעצן דעם געשפרעך, וועלכן ער האט נעכטן אין אונט געפירט דא מיט אים, אין זעלבן קאבינעט. נאר וואס פאר א געשפרעך קאן ער מיט אים פירן איצט, א קנאפע שא פארן אפגיין פון צוג? סיידן דער פאטער האט געענדערט דעם באשלוס און וויל אים גאר מעלדן, אז ער קאן פאנאנדערפאקעווען די זאכן. ער האט אים דאך נעכטן געפרעגט: "ווי וואלט געווען, ווען שעווע פארגיט דיר די שולד און מע נעמט דיר אן צוריק אין אינסטיטוט?"

— מיך האט, דאכט זיך, קיינער ניט אויסגעשלאסן פון אינסטיטוט, אז מע זאל מיך דארפן צוריק אנעמען, — האט אלעקס אים אף דעם נעכטן געענטפערט, — און, צווייטנס, פארשטיי איך ביכלאל ניט, וואס פאר א שייכעס האט עס אלץ צו מיין פארן? מיינסט, איך פאר, ווייל דו האסט מיר באפוילן? איך פאר, ווייל איך האב זיך עס באפוילן. דאס קאן דיר באשטעטיקן וואדים טימא-פייעוויטש וועטשעריא.

אויב דער פאטער וועט אים באלד ווידער פרעגן וועגן דעם זעלבן, וועט ער אים ענטפערן:
„טאטע, איך פארשפעטיק צום צוג“.

דער גרויסער קאבינעט-זייגער אין ווינקל האט שטיף און אומעטיק געציילט די רעגעס, און מיט אים צוזאמען האט אלעק איבערגעכאזערט אין זיך: „ציט פארן, ציט פארן“.
— דאס איז אלץ, וואס אונדז איז איבערגעבליבן פון דאניען.
אלעק האט אופגעציטערט. און איידער זיין בליק איז נאך געפאלן אפן ברודערס בייד, וואס איז געהאנגען אנטקעגניבער אף דער וואנט, האט ער דערזען ליגן אפן שרייבטיש א סאָדאטיש טונקל-גריין רוקזעקל.

— אַט דאָס סאָדאטסקע רוקזעקל איז אויסגעווען מיט דאניען אין א סאך שלאכטן און נאָכדעם דורכגעמאכט מיט מיר די גאנצע מילכאַמע. די מאמע דינע מיינט נאך ביז איצט, אז ס'איז מיין רוקזעקל: עלף יאָר, ווי עס ליגט דאָ בא מיר פארשלאָסן אין טישקעסטל. כ'האַב עס געהאַלטן פאר דיר, גערעכנט עס דיר אַנטאָן, ווען דו וועסט אוועקגיין דינען. — וועניאמין זא- כאַריעוויטש האָט זיך אופגעהויבן, געשטאנען א ווילדע אזוי באם טיש און דערנאָך, ווי די טייערסטע רעליקוויע, איבערגעגעבן אלעקן דאָס טונקל-גרינע רוקזעקל, וואָס האָט נאָך, דאכט זיך, געשמעקט מיט זומערדיקן פעלד. — טו עס אָן, ווו דו זאָלסט נישט זיין און וואָס מיט דיר זאָל נישט טרעפן, זאָלסטו שטענדיק געדענקען, וועמעס רוקזעקל דו טראָגסט.
וועניאמין זאכאריעוויטש איז צוגעגאנגען צום פענצטער, אלעק זאָל נישט זען, ווי ער ווישט אויס די אויגן, און קימאט מיט א מיליטערישן טאָן באפוילן:

— גיי אין זאל, איך וועל באלד אריינקומען. דער מאמען קיין וואָרט נישט פון דעם, וואָס כ'האַב דיר דאָ געזאָגט.

אלעקן האָט באגלייט צום צוג נאָר וועניאמין זאכאריעוויטש. ער איז באשטאנען, אז די מאמע מיט מארגאריטען זאָלן נישט פארן אפן וואָקזאַל, ער וויל, האָט ער זיי געזאָגט, אים ארויס- באגלייטן, אלעקן, ווי א סאָדאט, אָן טרערן, אָן פאָכען מיט די פייכטע נאָזטיכלעך.
אוועקגעלייגט די זאכן אין וואגאָן, איז אלעק ארויס אפן פעראָן. דער פאָטער זיינער זאָל נישט שטיין דערביי, וואָלט ער מיסטאמע געפרעגט דאָס בלאַנדע מיידל — דעם קאָנדוקטאָר אין די קורצע וואַליקעס און זיידענע זאָקן, — צי האָט דאָ קיינער אף אים זיך נישט נאָכגעפרעגט. ער האָט געוואוסט, אז שווע וועט נישט קומען, דאָך האָט ער די גאנצע צייט נישט אופגעהערט זיך ארומ- קוקן. עפשער שטייט זי בא א שכינעסדיקן וואגאָן און שעמט זיך אהער צוגיין? נאָר, דאכט זיך, אז דער פאָטער זיינער קוקט אויך אף עמעצן ארויס. עפשער אויך אף איר, אף שוועזען? אז ער וועט גאָר דערזען גיין אהער וואדים טימאָפייעוויטשן, האָט אלעק אינגאנצן זיך נישט געריכט.

— זיך נאָרוואָס באפרייט, — האָט וואדים טימאָפייעוויטש וועטשעריא, צוטראָגנדיק די האנט צו דער אושאנקע, זיך אָנגערופן צו וועניאמין זאכאריעוויטשן און געוואָרפן א בליק אף אלעקן. — נו, לאָמיר נאָר א קוק טאָן, ווי האָבן מיר אויסגעזען מיט א פערטל יאָרהונדערט צוריק. איז פארן מיר, הייסט עס, טאקע?

— יא, כאווער מאיאָר, — און אומבאמערקט פאר זיך אליין האָט אלעק אפן מיליטערישן אויפן אויסגעצויגן די הענט לענגוויס דעם קערפער.

— און וועגן וואָס מיר האָבן מיט אייך גערעדט, געדענקט איר?

— נו, פארשטייט זיך, כאווער מאיאָר.

— געדענקט, איינשאפן זיך אן אייגענע בלאַגראפיע דארף מען אין ערגעץ נישט פארן. מע קאָן זי זיך אומעטום איינשאפן. נאָר ווען מיר, אשטייגער, קומט אויס אָנהייבן פונסניי, וואָלט איך געטאָן דאָס זעלבע, וואָס איר, זיך אוועקגעלאָזט אין דער טייגע, אין דער טונדרע, אף דער צעלינא, מיט איין וואָרט, אף דער פאָדערשטער ליניע. איך מיינ, כאווער פאָקאָוויק, אז איר וואָלט אויך אָנגעהויבן פון דעם.

די הויכריידערס אפן פעראָן האָבן געמאָלדן, אז ביזן אָפגיין פונעם צוג איז פארבליבן פינף מינוט און מע בעט אלע, וואָס באגלייטן, ארויסגיין פון די וואגאָנעס.

וואדים טימאָפייעוויטש האָט שטייף א דריק געטאָן אלעקן די האנט. אלעק האָט פארשטאנען, אז דער מאיאָר איז אהער געקומען נישט צוליב דעם, ער זאָל אים פרעגן, צי האָט ער נישט פארגעסן, וועגן וואָס זיי האָבן גערעדט, און אים איבערגעבן א גרוס פון טאָיסיע אנדראָנאווען און פון ביידע זיין. וואדים טימאָפייעוויטשעס קומען האָט באטייט, אז ער וועט נאָכשפירן נאָך אים, ווי סע שפירט נאָך א קאמאנדיר נאָך זיינעם א סאָדאט.

וועניאמין זאכאריעוויטש האָט צוגעמאכט אף א רעגע די אויגן, ארומגענומען זיין באַכער, אים צוגעדריקט צו זיך, דריי מאָל זיך צעקושט און בלויז געזאָגט:
— זאָלסט שרייבן.

דער צוג האָט זיך גערירט. אלעק איז צוגעלאָפֿן צום פענצטערל פון קאַרידאָר און באווייזן דערזען בלויז דעם פּאַטערס הויך קאראקולן היטל, וואָס איז אָפּגעשוומען אַף צוריק צוזאמען מיט אנדערע היטלען און פּאַכענדיקע נאָטיכלעך. פלוצעם האָט ער אַף דעם פאַרבלייבנדיקן פּערזאָן דערזען שעווען.

— שעווע! — האָט ער הייזליך אַריינגעשרייען אין דער שוויב און זיך אָנגעכאַפּט מיט ביידע הענט פאר די לעדערנע הענטלעך פון דער ראם. דאָס פענצטער האָט א ציטער געטאָן, נאָר זיך ניט געעפנט. אלעק האָט שיר ניט ארויסגעשפּאַרט מיטן פּאַנעם די שוויב, נאָר אויסער די אָפֿן לויפנדיקע שפּייכלערס און באראקן, האָט ער שוין איצט מער גאַרנישט געזען.

עס זיינען פון לאנג שוין דורכגעשוומען די הויכע פלאטפארמעס פון די ביישטאַטישע סטאַנציעס, ס'האָבן זיך שוין אָפּגעהערט באגעגענען אין וועג די גרינלעכע וואגאַנעס פון די עלעקטראַ-צוגן, די פארשנייטע סאַסנאַווע וועלדלעך זיינען געוואָרן געדיכטער, נאָר אלעק איז אַלץ נאָך געשטאַנען באַם פענצטערל און אַלץ ניט געגלייבט, אז ווען עס וועט זיך אָפּשטעלן דער צוג, וועט ער פאר זיך דערזען אן אומבאַקאַנטן וואָקואל, אומבאַקאַנטע גאַסן, אן אומבאַקאַנטע שטאָט. ער איז געשטאַנען און צוגעקוקט, ווי עס שטייגן ארום און אראָפּ די טעלעגראפישע דראָטן, ווי עס דרייט זיך דאָס פעלד מיט די פארשנייטע סקירדעס, ווי עס לויפט ווידער אָן א וואלד, איין בוים יאָגט נאָך דעם צווייטן, זיי רופן אים מיט זיך אהין, ווו ס'איז פאַרבלייגעשוומען די הויכע פלאטפארמע מיט שעווען. די רעדער פונעם צוג הערן ניט און אויסצוקלאָפֿן: „שעווע, שעווע“ און לאָזן ניט אפּילע א טראכט טאָן, עפּשער איז עס גאָר געווען ניט זי. צי דען איז זי צו אים ניט צוגעגאַנגען בלויז דערפאַר, וואָס דער פּאַטער איז געשטאַנען דערביי? און פארוואָס האָט זי ניט א פּאַכע געטאָן צו אים מיט דער האנט, ווען דאָס פענצטערל איז דורכגעלאָפֿן פאַרבלייבן איר און ער איז צוגעפאלן מיטן פּאַנעם צו דער שוויב? זי איז אָבער געקומען צום צוג. געקומען! ווי וואָלט געווען, ווען ער שטייגט אראָפּ אַף דער ערשטער סטאַנציע און קערט זיך אום צוריק? אַף א פאַר שאַ נאָר. ער מאכט צו די אויגן, ער זאָל זיך קאַנען פאַרשטעלן, וויאזוי ער הייבט זיך און אַף די טרעפּ, קלינגט אָן, ס'דערהערן זיך טריט, זי עפנט די טיר און בלייבט שטיין א דערשטוינטע אַף דער שוועל.

„ניט זי, ניט זי“ — האָבן מיטאַמאַל גענומען אויסקלאָפֿן די רעדער און באלד נאָכדעם: „ס'איז געווען ניט שעווע. ס'איז געווען ניט שעווע. אן אנדערע. אן אנדערע.“

ווען אלעק איז אַריין פון קאַרידאָר אין זײַן קופּע, האָט ער קיינעם פון די פאַסאזשירן ניט געטראָפֿן. קימאַט דער גאַנצער וואגאַן האָט זיך פאַרזאַמלט אין די לעצטע צוויי קופּעס, אין וועלכע עס זיינען געפאַרן יונגע כעוורע און פארטויבט מיט זייער הייזליכן געזאַנג דעם באיאן. דער זײַן טיקער אוילעם האָט אָפּגענומען אלעקן פאַר איינעם פון אַט דער יוגנטלעכער בריגאַדע, וואָס פאַרט קיין פעטשאַרע פאַרגרייטן געהילץ, און אים באלד געמאַכט א וועג. אלעקן איז געבליבן ניט מער, ווי צוועצן זיך צו די כעוורע און באגלייך מיט זיי פארטויבן דעם באיאן מיט זײַן שטאַרקער קלינגעוודיקער שטים. שפעטער א ביסל האָט ער געבראַכט צו שלעפּן אהער דאָס רוק־זעקל און ארויסגעלייגט פון דאָרט אפּן טישל פון צונויפּגערוקטע טשעמאַדאַנעס דאָס עסן, וואָס די מוטער האָט אים מיטגעגעבן. דער עלטסטער פון דער בריגאַדע, א באַכער מיט העלע קורצע וואַנצעלעך, האָט אים אָנגעגאַסן א האלב קווערטל בראנפן. אלעק האָט הויך פאַרוואָרפֿן דעם קאַפּ אַף ארום, נאָר אַנשטאַט אַסצוטרינקען מיטאַמאַל דעם בראנפן האָט ער אים לאַנגזאַם און פאַרזיכטיק אויסגעזופּט, ווי מע זופּט איינ־קאַלט וואסער אפּן פראָסט. דערנאָך געכאַפּט פונעם טישל א פענעצל וורשט אַנשטאַט א שטיקל ברויט און עס צוגעלייגט צו די נאָזלעכער.

— דאָס האָט אייך, דאַכט זיך, באגלייט דער פאַלקאַוויק? — האָט דער עלטסטער פון די כעוורע געפרעגט אלעקן.

— ס'איז מײַן פּאַטער, און דער אנדערער, דער מאיאָר, איז דער סעקרעטאַר פונעם פארט־קאַם אין אונדזער אינסטיטוט.

— איר זײַט א סטודענט?

— ניין, — אלעק האָט א קוק געטאָן אפּן באַכער מיט די העלע וואַנצעלעך, ווי ער זאָל אים כוּישעד זײַן, אז יענער איז געווען אין קאַרידאָר, ווען ער, אלעק, האָט אַריינגעשרייען אין שוויב: „שעווע!“, און געזאַגט: — איך האָב פאַרענדיקט צען קלאסן און פאַר קיין אינאַ אַרבעטן אַף די שאכטעס.

— פאַרט בעסער מיט אונדז קיין פעטשאַרע, זעט, סאַרא בריגאַדע בא אונדז איין.

— איך קאָן ניט.

אלעק האָט געוואָלט ארויסנעמען און אים ווײַזן די פּוטיאָווקע, נאָר דער באַכער האָט אים אָפּגעשטעלט:

— מיר פאַרן אויך מיט קאַמיוגישע פּוטיאָווקעס.

— אָבער איר פֿאַרט דאָך אהין, ווהין מע האָט אייך געשיקט, און מיר ראט איר... ניין, איך וועל פֿאַרן, ווהין דער קאַמיוג האָט מיך געשיקט, ביפראט אז איך האָב זיך אליין געבעטן.

— איר האָט שוין ווען-ניט-איז געארבעט אף א שאכטע?

— ניין, נו, איז וואָס?

— און מיך וואָלט איר גענומען צו זיך אין בריגאדע? — האָט געפרעגט אן עלטערער מענטש מיט א געדיכטער גראַוועכער באַרד, וועלכער האָט זיך צוגעהערט צום געשפרעך. — וואָס? צו אלט פאר אייך?

די כעוורע האָבן אים פארווונדערט אָנגעקוקט און ניט איבעריקס זיך באמיט אויסבאהאלטן פון אים די שפּאַטישע בליקן.

— נו, — האָט דער עלטערער פאסאזשיר ארויסגענומען פון בוועם-קעשענע א קאַמיוגישע פוטיאָוקע, ווי בא זיי, און איבערגעכאזערט, — נו?

— באטיא, איר זייט נאָך א פּיאַנער צי שוין א קאַמסאַמאַלעץ? — האָט אים געפרעגט א יונג באַכערל און געכאפט דערפאר פונעם עלטסטן א שטורכע אין זייט.

— ווילסט, אפאָנעם, פרעגן, צי בין איך געווען א פּיאַנער און א קאַמסאַמאַלעץ. געוויס. ווי אנדערש? — דער „באטיא“ האָט באדאכט פאנאנדערגעגלעט די גראַוועכע באַרד און, צוזשמו-רענדיק עטוואָס די אויגן, געפרעגט בא דעם באַכערל: — איך גיי דיר ניט אונטער לויטן סטאזש? און בא דיר וואָס פאר א סטאזש איז? גיב נאָך דאָרטן א קוק בא זיך אין ארבעט-ביכעלע, אויב דו געדענקסט ניט אף אויסווייניק.

דאָס באַכערל האָט פארשעמט אראָפּגעלאָזט די אויגן.

— איך אין דינע יאָרן האָב שוין געהאט ניט נאָר א סטאזש, נאָר אזאָ פּעקל מיט גרא-מאַטעס. וויסט, וואָס איז אזוינס א שלאַגלער? נו, און וואָס איז אזוינס א סטאכאנאָועץ, האָסטו אויך ניט געהערט? און אז פון קאָטלאס קיין פעטשאַרע, ווהין איר פֿאַרט איצט, איז מען אין אונדזערע צייטן נאָך געגאנען צופוס? — און ווענדנדיק זיך שוין צו אלעמען, האָט ער גענומען דערציילן, וואָזוי ער האָט געקאָרטשעוועט די פעטשאַרער טייגע, געשלעפט אף זיך שפּאַלעס און רעלסן, זיך אויסגעלאכט פון די מעסוקענע פרעסט און ווינטן. נאָכן דורכלייגן די אייזנבאָן ליניע קאָטלאס — וואַרקוטא האָט מען אים געשיקט קיין אוראל, און איצט פֿאַרט ער פון דאָרטן אף א נייַער קאַמיוגישער בוינג קיין אוכטא.

אומבאמערקט איז צוגעפאלן די נאכט. די פאסאזשירן האָבן זיך שוין געקליבן גיין שלאָפן, נאָר אין די לעצטע צוויי קופעען איז נאָך אלץ געווען טומלדיק. די כעוורע האָבן ניט אָפּגעלאָזט פון זיך דעם באיאָרטן פאסאזשיר, געבעטן, ער זאָל זיי דערציילן וועגן דעם ווייטן אמאַל, ווען ער איז נאָך געווען א קאַמיוגיסט, און אים צוגערעדט ווערן זייער בריגאדיר און פֿאַרן קיין פעטשאַרע.

אלעק איז ניט געבליבן ווארטן, מיט וואָס עס וועלן זיך פארענדיקן די אונטערהאנדלונגען צווישן די פעטשאַרער וואלד-פארגרייטער מיטן פאסאזשיר, וואָס פֿאַרט קיין אוכטא. ער האָט זיך אומגעקערט צו זיך אין קופע און ארונטערגעקראַכן אונטער דער בייקאָווער קאָלדערע. אינמיטן דער נאכט האָט ער זיך אפּגעכאפט פון דער פרישער קעלט, וואָס האָט זיך אריינגעריסן אין וואגאָן. עמעצער האָט, קענטיק, געלאָזט אָפּן די טיר פונעם טאמבור. דורכן פענצטערל האָט זיך געשטויבט א געבלעך-בלויזע שיין. אלעק האָט זיך אפּגעזעצט. דער צוג איז געשטאנען אף א גרויסער סטאנציע. איבערן פארשנייטן פּעראָן זינען געלאָפּן מענטשן, זיך איבערגערופן. די הויכריידערס האָבן געמאָלדן מיט א פארשלאָפּענער הייזעריקער שטים, אז דער צוג וועט דאָ שטיין פינף און צוואנציק מינוט. אלעק האָט ארופּגעוואָרפּן אף זיך דעם מאנטל און ארויס פונעם וואגאָן.

א שטייפער האסטיקער ווינט איז דורכגעלאָפּן פארביי אים, מיטשלעפנדיק מיט זיך זיין שניי, וואָס האָבן זיך צונויפגעגאָסן אין דער טונקעלער ווייט מיטן רויך פון די מאנעוורירנדיקע צוגן. אין פינצטערן הימל האָבן זיך קוים אָנגעזען די שטערן.

— אזוי פֿאַרט איר עס אף צאָפּן? — האָט אים געפרעגט דאָס אָנגעפּעלצטע מיידל אין די קורצע וואָליקעס און זיידענע זאָקן.

— נו, איז וואָס? — און ווי דאָס מיידל זאָל זיך נייטיקן, ער זאָל זי באַרויַקן, געייַלט צו-געבן: — איך פיר מיט זיך שטיוול.

— שטיוול?

— נו יא, קירזאָווע שטיוול.

די קאָנדוקטאָרשע איז אריין אין וואגאָן, גענומען צוויי עמער און אוועק נאָך קוויין. נאָך איידער דאָס מיידל האָט זיך צוריקגעקערט, האָט אלעק דערפילט, ווי ס'ווערן ענג אף אים די טופליעס און ווי די קעלט דערקלייבט זיך ביז צום לייב. דער זייגער איז אָנהייב דריי.

נאך קיין האלבער מעסלעס ניט אדורך, ווי מע איז ארויסגעפארן פון מאַסקווע. ווען האָט עס דער צוג באוויזן אזוי ארומואקסן מיט איינז? מע זעט שוין באלד ניט ארויס די פענצטערלעך פון צווישן די אָנגעהאנגענע שטיקער איינז, ענלעכע צו בעריאָוועע שייטלעך האַלץ.

בא דעם פאָדערשטן וואַגאָן, וואָס איז געווען האַלב אין נעפל, האָט זיך די גאנצע צייט ארומגעדרייט עפעס א מענטש. אַט האָט ער זיך אָפגעשטעלט בא די טרעפלעך, ווי ער וואָלט דאָרט אַף עמעצן געווארט. אַלעקן האָט זיך שוין אנדערש ניט פאָרגעשטעלט, ווי נאָר, אז דאָס שטייט דאָרט שעווע. ער וועט באלד האַסטיק זיך דורכשלייכן פארביי איר, דעם קאָפּ פארניורעט אין אופגעשטעלטן קאַלנער, און אויסוואקסן פאר איר אומגעריכט ווי פון אונטער דער ערד. ער וועט זי פרעגן: „ווי קומסטו אהער? כ'האָב דאָך דיך געזען שטיין אפן פעראַן. און ווהיין פאַרסטו?" „דו וויסט, ווהיין איך פאַר, — וועט זי אים ענטפערן, — איך קאָן ניט אנדערש. איך קאָן ניט. איך מוז זיין דאָרט, וווּ דו וועסט זיין". דאָס האָט דאָך אַבער געזאָגט ניט אנא. דאָס האָט דאָך געזאָגט גאָר וואַנסקי. און וואָס האָט קארענינא אים אַף דעם געענטפערט?

ווי בוילעט עס שטעלט זיך אים איצט פאַר דאָס ערשטע בילד פון „אנא קארענינא" אין מאַסקווער קינסטלערישן טעאטער.

נאָר פונקט דעמלט, ווען ער האָט זיך שוין געקליבן דורכשלייכן, ווי וואַנסקי, פארביי אנען, האָט ער דערזען, אז בא די טרעפלעך פונעם וואַגאָן שטייט גאָר א סאָדאט מיט א ביקס אין דער האנט. אַלעק האָט זיך שטיל צעלאכט. ווען אַט דער באַכער מיט דער ביקס זאָל וויסן, פאר וועמען האָט ער עס, אַלעק, אים אָנגענומען. וויפּל מאָל האָט אַלעק אַף די מאַסקווער וואָק זאָלן זיך געזעגנט מיט שעווען בא אַט אזעלכע טונקל־גרויע וואַגאָנעס מיט פאָרגראטעוועטע פענצטערלעך. אינעם וואַכעדיקן טומל, וואָס עס פלעגן דאָרט אופהייבן בא די פאַטשט־וואַגאָנעס די אָנגעלאָדענע וועגעלעך און דרעזינעס, איז קיינעם ניט אָנגעגאנגען זיך צוקוקן, וויפּל מאָל האָט ער זיך שוין געזעגנט מיט שעווען און פארוואָס נעמען זיי זיך ווידער קושן.

דער סאָדאט האָט געוויזן אַלעקן מיט דער האנט, ער זאָל אָפגיין עטוואָס ווייטער פונעם וואַגאָן, זאָל ער זיך אופמערקזאם איינקוקן אין די פאָרגראטעוועטע פענצטערלעך און דערזען זיין טאַעס: ס'איז ניט קיין פאַטשט־וואַגאָן.

אין דעם אָנגעהויכטן פענצטערל האָט זיך באוויזן א קאַפּ. אין א וויילע ארום — נאָך עטלעכע פענעמער. מעגלעך, אז איינער פון זיי איז דער, וואָס איבער אים איז אַלעקן אויסגע־קומען זיך צעשיידן מיט שעווען. צי איז עס ניט אַט יענער, וואָס מאכט צו אים מיט דער האנט, ווייזט אַף אים אָן, און אַלע דאָרט שטופן זיך צום פענצטערל, ווי זיי וואָלטן פאר זיך דערזען א מענטשן, וועלכער איז אויך שולדיק אין דעם, וואָס זיי קומט איצט אויס פאַרן אין א וואַגאָן מיט פאָרגראטעוועטע פענצטערלעך.

אַלעק האָט געמאכט אן אומבאשטימטע באוועגונג. פאר זיי האָט עס געדארפט באטייטן: „ער פארשטייט ניט, וואָס זיי ריידן דאָרטן צו אים", און פאר זיך: „מעגלעך, אז ער איז טאקע שולדיק. אוואדע איז ער שולדיק. ער זאָל געווען דעמלט אין טראַליבוס זיך קעגנשטעלן, אַט ווי שעווע, וואָלט עפּשער דער באַכער אין דער גרינער הוט מער קיינמאָל ניט געוואגט קריכן צו יענעם אין רידיקול, אופהייבן אַף יענעם א האנט".

דער האַסטיקער וויגט האָט זיך געטראָגן אנטקעגן מיט הויכע זיידן שניי, געוואָרנט נאָך פונדערווייטן, מע זאָל אים מאכן א וועג. אַלעק האָט בלוז אויסגעשטרעקט די הענט, ווי ער וואָלט זיך קלייבן ארופכאפן אַף צעבושעוועטע כוואליעס.

XXXIV

אפן פערטן מעסלעס האָט דער צוג זיך אָפגעשטעלט אַף עטלעכע מינוט בא א הילצערנעם שטיבל מיט א שווערן גלאַק אַף דער טיר און, איבערלאָזנדיק נאָך זיך א העל וואַלקנדל רויך, ווי אַף צו דערווארעמען די פענצטערלעך פונעם פארוואָרפענעם וואַקזאכל אינטא, פארשוונדן אין דער פארווייטער טונדרע.

אַלעק האָט געוואוסט, אז אין דער דאָזיקער שאַ וועט ער דאָ טרעפן אן אויסגעשטערנטן הימל, אן אופגעגאנגענע לעוואָנע. דאָך האָט ער, אריינקומענדיק אין וואַקזאכל, זיך אָנגערופן צו איינעם פון די ארויסגעשטיגענע פאסאזשירן, וואָס האָט צוגערייכערט פונעם קעראַסין־לעמפל אפן פענצטער:

— צי דען איז איצט טאקע צוויי אויגער באטאָג?

— דערפאר אַבער האָט איר דאָ זומער די זון א גאנצן מעסלעס.

דער קליינווקסיקער מענטש אין די הויכע אונטעס האט א קוק געטאן אף אלעקן, ווי אף אזוינעם, וואס האט צופעליק אהער פארבאנדזשעט. מע האט געקאנט דערווארטן, אז ער וועט באלד איבערכאזערן דאס, וואס ס'האט אים געזאגט די קאנדוקטארשע, אז אזוי פארט מען נישט אף צאפן, אזוי פארט מען אהער בלויז צוגאסט אף א צוויי-דריי וואכן. אלעק האט אופגעמאכט דעם טשעמאדאן, ארויסגענומען די קירזאווע שטיוול און אריינגעקראכן אין זיי, אנגעטאן דעם פוטערנעם זשילעט אונטערן מאנטל. דער מענטש אין די אונטעס איז נאך אלץ געשטאנען באם פענצטער, און אלעק האט זיך ווידער געווענדט צו אים:

— איר וויסט נישט, ווען דארף זיין דער אוטאבוס פון אינטא?

— ווער האט עס אייך געזאגט, אז דא גייען אוטאבוסן?

— איז מיט וואס דערקלייבט איר זיך קיין אינטא? ס'איז דאך פופצן קילאמעטער פונדאנען.

דער מענטש האט געלאסן ארויסגעלאזט פון די נאזלעכער א קנול רויך, זיך ווידעראמאל פארצויגן און פונקט אזוי געלאסן געענטפערט:

— וויבאלד איר וויסט, אז קיין אינטא איז פופצן קילאמעטער, איז ווי זשע וויסט איר נישט, אז די לאסטמאשין מיטן לעכערדיקן טענט, וואס איר רופט אן אוטאבוס, וועט אין אזא וועטער נישט ארויסשטעקן די נאז פונעם גאראזש? זי איז א גרויסע איבערקלייבערן בא אונדז, באזונדערס נאך א רעגן צי נאך א שניי. זי ווארט, אז דער פראסט און די פאסאזשירן זאלן אפריער גוט איינפרעסן דעם שניי. און ביכלאל, דער פארגעניגן, וואס מע האט פון דעם אוטאבוס. שפרינגט דעם גאנצן וועג אונטער, ווי א פילקע.

— איז ווי דערקלייבט מען זיך פונדעסטוועגן?

— ווי עס מאכט זיך. א, איר הערט?

פון דרויסן האט זיך דערטראגן א ווייט איבערקלינגען זיך פון פריילעכע גלעקלעך. דורכן שטיקל אפגעגאנגענעם פענצטערל האט אלעק דערזען פארבלייזונג פיר פאר הינט, געשפאנט אין א נידעריקער נארטע.

— דאס איז בא אונדז דערווייז א מער זיכערער אוטאבוס. נאך מיר דארף אויך קומען אזא אוטאבוס, נאר א ביסל א גיכערער, ווי דער. איר זייט קיינמאל נישט געפארן מיט קיין הירשן? אייך וואלט אייך מיטגענומען, נאר אונדזער קאלווירט ליגט ווייט אן א זייט פון אינטא. — ער האט אופגעהויבן אלעס טשעמאדאן און, אראפלאזנדיק אים אפן דיל, א מאך געטאן צו אלעקן מיט דער האנט. — ער וועגט דאך בא אייך קימאט גארנישט. וואס פאר א ווערדע האט בא א סאלדאט פופצן קילאמעטער, צו אונט-צו זייט איר דארט.

אלעק האט זיך צעלאכט:

— און איצטער איז בא אייך וואס?

זיי זיינען צוזאמען ארויס פון וואקזאלע.

— איר זעט אט די פייערלעך באם האריוואנט? — האט דער מענטש זיך אנגערופן צו אלעקן. — דאס לויכטן זיך די טעריקאניקעס פון די שאכטעס. איר דארפט אין ערגעץ נישט אפ קערן. גייט גלייך און גלייך. א, ס'כאפט, דאכט זיך, א פיין פרעסטל. פאר אייך איז עס בעסער. איר וועט ווייניקער זינקען אין שניי און ווייניקער שוויצן. א גוטן טאג.

דאס הייצערנע וואקזאלעל מיטן קעראסין-לעמפל אפן פענצטער איז פארשוונדן אין דער ווייט, און אלעק האט זיך מיטאמאל דערפילט אליין אין אט דעם פארשנייטן מידבער, וואס האט זיך געשפרייט אונטערן אויסגעשטערנטן הימל. דאס ערשטע מאל אין לעבן זעט ער איבער זיך אזא גרויסן הימל. און די שטערן זיינען דא אויך נישט אזעלכע, ווי אין מאסקווע. ער קאן זיך אבער נישט דערמאנען, וואס פארא שטערן זיינען דארט. אים האבן זיך בלויז פארגעדענקט די שטערן אין פלאנעטארי. ווען ס'האט אין פלאנעטארי אנגעהויבן טאגן, האט שווע אים שטייף אנגעכאפט פאר דער האנט. ס'האט זיך איר אויסגעוויזן, אז זי שוועבט אינדערלופטן. פארוואס איז זי פונדעסטוועגן נישט צוגעגאנגען צו אים אפן פערצן? זי האט דאך אים געוויס געוואלט עפעס זאגן. ווו קאן זי איצטער זיין? אין דער היים? צי זי שפאצירט ארום מיט באריסן?

ערגעץ רעכטס האבן זיך איבערגעקלונגען אין דער פינצטער זינגעוודיקע גלעקלעך. דאס טראגן זיך מיסטאמע איבער דער טונדרע איינגעשפאנטע הירשן אין א שמאלן לענגלעכן שליטן. און אלעקן ווערט היימלעכער, ווי ער וואלט זיך ווידער האבן באגעגנט מיט דעם היגן טוישעו, וואס האט אים אנגענומען, אלעקן, פאר א סאלדאט.

נישט אומעטום האט דער פראסט באוויזן שוין איינפרעסן דעם שניי. אין די באקעס איז ער נאך ווייך און פריש, ווי נארוואס פונעם וואלקן, און ערטערווייז דערגרייכט ער קימאט ביז די קני. דער טשעמאדאן און דאס רוקזעקל זיינען געווארן שווערער. אפגעגאנגען נאך א שטיקל וועג, האט אלעק זיך צוגעזעצט אפרוען.

שעווע וועט, פארשטייט זיך, אָנפֿרעגן זיך אָפּ אים בא איר פעטער. פארוואָס האָט ער זיך דעמלט נישט דערוואַסט בא איר זיידן, אָפּ וועלכער שאַכטע אַרבעט איר פעטער און ווי רופט מען אים? ווען ער ווייסט עס, וואָלט ער עפּשער אָנגעקומען אָפּ דער זעלבער שאַכטע און זיך געבעטן צו אים אין בריגאדע. שעווע האָט אים נישט איין מאָל געזאָגט, אַלעק, אז פּאָסאדטשיקעס זיינען די סאַמע דרייסטע מענטשן אָפּ דער שאַכטע און אז ווען זי איז א יינגל, גייט זי אַרבעטן נאָר פאַר א פּאָסאדטשיק. זי וועט, פארשטייט זיך, ווארטן, דער פעטער זאָל איר אָנשרייבן וועגן אים, וווּ ער וווינט, וווּ ער אַרבעט און ווי ער אַרבעט. זי מוז אוואדע מיינען, שעווע, אז ער איז געפאָרן אהער, ווייל דאָ וווינט איר פעטער.

און כאָטש ער האָט גוט פארשטאַנען, אז דאָס, אייגנטלעך, איז געווען די איינציקע סיבע, פארוואָס ער האָט אויסגעקליבן גראַד אָט דאָס פארוואָרפענע שאַכטיאָרן-שטעטל באם פּאָליאַר-קרייז, האָט אַלעק פונדעסטוועגן נישט געוואָלט זיך אנערקענען אין דעם אפילע איצט. מעגלעך דערפאַר, וואָס ביז איצט האָט זיך אים נאָך געדוכט, אז שעווע מיט באָריסן ריכטן זיך אין א פאָר כאדאַשים ארום אים ווידער זען אין מאַסקווע און מיינען, אז ער איז געפאָרן אהער בלויז דער-פאַר, ווייל דער פּאָטער האָט אים אזוי באפוילן, געשיקט אים אהער אָפּ א פאָר כאדאַשים אויס-קויפן די זינד. וואדים טימאָפּיעוויטש טראַכט אָבער נישט וועגן אים אזוי, און דאנעל קיווי, ווען ער זאָל אפילע וויסן אַלץ, וואָס מיט אים, אַלעק, איז פאָרגעקומען, וואָלט אויך וועגן אים אזוי נישט געטראַכט, און זיין פּאָטער טראַכט אויך נישט וועגן אים אזוי...

ארויסגעקליבן זיך פון דער באַלעק מיט די נידעריקע יאָדלע-ביימלעך צוריק אפן וועג, איז אַלעק געבליבן שטיין פארגאפט. דער האַריזאָנט אנטקעגן אים איז געווען אויסגעפּוצט אין פיל-פאַרביקע גיריאַנדעס, ווי מע וואָלט דאָרט אויסגעשטעלט אין א ריי הויכע יאָמטעוודיקע יאָלקעס ווי צו ניי-יאָר אין „גום“ און „מאַסטאַרג“. איינע פון זיי, וואָס איז געשטאַנען אָפּגעזונדערט אָן א זייט, האָט אים דערמאַנט דעם אוניווערסיטעט אָפּ די לענין-בערג באנאכט, ווען עס לויכטן זיך פון אונטן ביז ארום זיינע פילצאָליקע פענצטער און סיווינקען זיך איבער מיט די שטערן אין הימל די רויטע פייערלעך אָפּ זיינע טורעמס און שפיצן. אַלעק האָט פארשנעלערט די טריט, ווי ער וואָלט מוירע געהאַט, די פייערלעך זאָלן זיך פלוצעם נישט אויסלעשן.

אין א קנאַפער שאַ ארום איז ער געשטאַנען בא איינעם פון די הויכע טעריקאַניקעס, וואָס האָט מיט זיינע פילפאַרביקע פלעמלעך אויסגעזען ווי א פייערווערק, וואָס איז געבליבן הענגען אין הימל און צוגעגעבן דעם אויסגעשטערנטן באטאָג עפעס יאָמטעוודיקס. יאָמטעוודיקס איז אויך געווען אין דעם לויכטנדיקן פינפעקיקן שטערן אפן שאַכטע-ברונעם, וואָס האָט דערמאַנט דעם רויט-אַנגעגליטן „M“ אָפּ די סטאַנציעס פונעם מאַסקווער מעטראָ. די פּראָסטיקע לופט ארום דעם פליענדיקן טעריקאַניק האָט פארשמעקט מיט היימישע רייכעס פון א ייִשעוו.

— וווהין שפאנען מיר עס, סאָדאַטיק?

בא דעם מיידל, וואָס איז מיטאַמאָל אויסגעוואקסן פאַר אים, האָבן אפן פארשטויבטן פאָ-נעם זיך בלויז אָנגעזען די ווייסלעך פון די אויגן און די שמיכלענדיקע צייך. די ברייטע הויזן זיינען בא איר געווען פארשטעקט אין די שטיוול, דאָס וואטאָווע לייבאַ פאַרצויגן מיט א רימען. אפן דאַשעק פונעם פילקאַנטיקן היטל האָט זיך געלויכטן א לעמפלעך.

— אָפּ דער שאַכטע, — האָט אַלעק געענטפערט, ארופרוקנדיק העכער די אושאנקע אפן קאַפּ.

— און אָפּ וועלכער שאַכטע, אויב ס'איז נישט קיין סאָד?

„וואו שעוועס פעטער אַרבעט“, — האָט זיך אים געגלויסט זאָגן. נאָר געענטפערט האָט ער:

— א סאָד.

— א מיטערשישער?

— א מיטערשישער.

— נו?

— הם, הם.

— נו, אויב אזוי, פעטערל...

— איז וואָס, מומינקע? — האָט אַלעק געענטפערט מיטן זעלבן שפילעוודיקן טאָן, וואָס זי. פון אָט דעם מיידל, וואָס האָט זיך צוגעזעצט אָפּ זיין טשעמאַדאן אויסטרייסלעך די גומענע שטיוול, האָט ער געקאַנט דערווארטן, זי זאָל אים פלוצעם פארווארפן מיט שניי-גאַמלעקעס און, אנטלויפנדיק, פאַרבלאַנדזשען בעקיוון צו אים אין די אַרעמס, נאָר אין איר איז אויך געווען אזוינס, וואָס האָט אים געשטערט זיך ווענדן צו איר אָפּ „דו“, און ער האָט, ווי זי, אָנגעהויבן ריידן אין מערצאָל:

— ווו האָבן מיר זיך עס אזוי איינגעריכט?

— בא דער מאמען אָפּ דער פערענע.

— בא אייך זינען דא אלע אזעלכע שטעכיקע?

— און בא אייך זינען דאָרט אלע אזעלכע קלוגישקע?

איר שטים האָט מיטאמאָל אָנגעוויירן די שפּילעוודיקייט. וואָס האָט ער איר אזעלכעס גע-
זאָגט, וואָס זי האָט זיך באַליידיקט? איר האָט פאַרדראָסן, וואָס ער האָט געפּרעגט, וווּ האָט זי זיך
אזוי אַינגעריכט? ער האָט דאָך אַבער גאַרנישט געמיינט מיט דעם. אָנשטאַט דאָס צו זאָגן איר
האָט זיך באַ אים אַרויסגעכאַפּט:

— א פּאַסאַדטשיצע? — און צוגעגעבן: — איך פּרעג עס גאַנץ ערנסט.

— פאַרוואָס גייסטו אוועק פון דער שאכטע?

אלעק האָט זי פאַרווונדערט אָנגעקוקט:

— פון וועלכער שאכטע?

— נו, הער אָף.

ערשט איצט איז צו אים דערגאַנגען, אז דאָס מיידל נעמט אים, ווייזט אויס, אָן פאַר
אזוינעם, וואָס פאַרלאָזט די שאכטע. פון וואָס אַבער האָט זי עס גענומען? וואָס האָט זי אָף אים
אזעלכעס באַמערקט?

— אָף וועלכער שאכטע האָסטו דאָ געאַרבעט, אָף אונדזערער צי אָף דער פּערצעטער?

— ניין, דו פּרעגסט עס טאַקע ערנסט? — האָט אלעק זיך הייליך צעלאכט. ס'איז אים גלאַט

געפּעלן געוואָרן, וואָס דאָס מיידל האָט אים אָנגענומען פאַר אַ שאכטיגאַר. זי האָט אַבער געקוקט
אָף אים אזוי, אז ער האָט געמוזט אופשליסן דעם טשעמאַדאַן, אַרויסנעמען פון דאָרט די קאַמ-
יוגישע פּוטיאָוקע און איר באַווייזן. נאָר, דאכט זיך, אז אויך נאָכדעם האָט זי אים נישט איבעריקס
געגלייבט. ער האָט באַמערקט, ווי זי האָט זיך געקווענקלט, צי זאָל זי אים ענטפּערן, צי ניין, ווען
ער האָט געפּרעגט, אָנווייזנדיק אָפּן טעריקאַניק:

— וואָס איז דאָס פאַר אַן איליומינאַציע?

— דאָס ברענט דאָ אזוי די פאַראַדע, — און צוקוקנדיק זיך נעענטער צו אלעק, צי מאכט

ער נישט קיין אַנשטעל, אז ער ווייסט נישט, גענומען אים דערקלערן: — א ביסל זינען אין דעם.
פאַרשטייט זיך, שולדיק די פאַראַדע-אַפּקלייבער אָף דער לענטע. עמעס, נישט שטענדיק איז לייכט
אונטערשיידן אַ שטיק פאַראַדע פון די שטיינקוילן, ווייל די פאַראַדע איז אָפּטמאָל פונקט אזוי
שוואַרץ און גלאַנצט אויך פונקט אזוי. די איינציקע זאך נאָר, וואָס די פאַראַדע איז שווערער.
וועסט דאָך אַבער נישט גיין איבערטאפּן און איבערוועגן יעדער שטיינדל אָף דער לענטע. כימיע
האָסטו דאָך געלערנט! אז סע קלייבט זיך אָן אזא פיראַמידע פון פאַראַדע געמישט מיט קוילן, מוז
זי זיך אַנכאַפּן. סע טליעט אזוי, ביז סע פאַרוואנדלט זיך אין שלאק, אָט ווי דער שכינעסדיקער
טעריקאַניק. דער דאָזיקער אויסגעלאָשענער ווילקאַן האָט, דאכט זיך, געטליעט אַ גאַנץ יאָר.

— פונדערווייטן זעען זיי דאָ באַ אייך אויס, די טעריקאַניקעס, ווי באַ אונדז אין מאַסקווע

די פייערווערק ביים די סאַליוטן.

— ביסט אַ מאַסקווער? און דאָס פאַרסטו איצטער פון מאַסקווע? גלייך פון מאַסקווע? מיר

האַבן אויך געווינט אמאָל אין מאַסקווע. אָף זובאַווסקע.

— ס'איז גאַנץ ווייטלעך פון אונדז. מיר וווינען אָף מאָזשיקע.

זי האָט געקוקט נישט צו אים, נאָר ערגעץ אַרופּצו, אין דער ווייט, און גערעדט שטיל, ווי זי
זאָל אים פאַרטרויען אַ סאָד.

— איך בין פאַראיאָרן אַ גאַנצן כוידעש געווען אין מאַסקווע. געפאַרן אָף דער עקזאַמען-

סעסיע. איך לערן זיך הינטער-אויגיק אָפּן צווייטן קורס פון דעם באַרג-אינסטיטוט אָף קאַלוזש-
סקע. און ווהיין קלייבסטו זיך אָנקומען? קימאַט אלע אונדזערע דעמאָביליזירטע, וואָס לערנען
זיך דאָ הינטער-אויגיק, זינען אָנגעקומען אין באַרג-אינסטיטוט אָדער אין געאַלאָגישן. באַ אונדז
אָף דער שאכטע אַרבעטן אַ סאך דעמאָביליזירטע.

— פונדערוועגן האָסטו גענומען, אז איך בין אַ דעמאָביליזירטער? איך בין דאָך נאָך אפילע

צום פרייזוו נישט געשטאַנען.

דער גרויסער טונקל-באַלויכטענער פלאץ מיט די ערטערווייז פאַרבליבענע סטויפּן פון אַן
אַינגעוואַלגערטן פאַרקן איז פול געווען מיט קלאַנגען, הייליכקע און פאַרטויבטע, נאָענטע און
ווייטע, און ווייל אלעקן האָט זיך פאַרגעשטעלט, אז אין שאכטע קומט אלץ פאַר אונטער דער
ערד, האָט ער אפילע די סירענעס פון די לאַקאַמאַטיוון שיר נישט אופגענומען ווי קלאַנגען, וואָס
גייען פון אונטער דער ערד. אין מאַסקווע איז אים עפעס קיינמאָל נישט געקומען אָפּן זינען, אז
אונטער דעם פילשטאַקיקן הויז, אין וועלכן ער וווינט, אונטער די גאַסן און סקווער, איבער
וועלכע ער שפאַצירט, אַרבעטן מענטשן, און דאָ וועט ער מיסטאַם קיינמאָל נישט אופהערן וועגן

¹ שטיין-שלאם, גליי.

דעם טראכטן. אַט שטייט ער מיטן מיידל לעבן דעם טעריקאַניק, און אונטער זיי גייען מענטשן, ס'זינען עלעקטראָ-אַקאָמאָטיוו, וואָגאַנעטקעס. אפילע די פֿייערלעך, וואָס בלאַנקען אום איבערן פלאַץ, ווי גלייַווערעמלעך, זענען אים שוין אויך אויס סוידעספול, כאַטש ער ווייסט, אז דאָס דויכטן זיך די שאכטיאַרן-לעמפלעך אף די דאשעקעס פון די פילקאנטיקע היטלעך, ווי אַט בא דעם מיידל.

— ביסט א קאמיוגיסט?

— נו, פארשטייט זיך, — אים האָט געוונדערט, וואָס זי פארגיט אים אזא פראגע.

— איך בין דאָ דער סעקרעטאר פון דער קאמיוגישער אָרגאַניזאַציע. זעסט אַט דעם טורעם מיט די רעדער אונטערן דאָך? אַט דאָרטן אַרבעט איך איצט. פריער האָב איך געאַרבעט אף אן עלעקטראָ-אַקאָמאָטיוו, איצט לאָזט מען ניט קיין מיידלעך אַרבעטן אונטער דער אויבערפלאַך, האָט מען מיך איבערגעפירט אהער, אפן סקיפ. נאָר ס'וויי לאָז איך זיך אַפט אַראָפּ אין דער שאכטע. דאָס גיי איך איצט אויך פון דאָרטן. סאָף כוידעש לאָזן זיך בא אונדז אלע אַראָפּ אין דער שאכטע. אפילע דער נאטשאַלניק. וואָרעם טאַמער מאכט מען ניט דעם פלאַן, איז לעשט זיך באַד אַויס דער שטערן אפן סקיפ. נו, קום.

— ווהיין?

— נו, צו אונדז אף דער שאכטע. ווי רופט מען דיך?

— אלעק סיווער.

— און מיך לענע דובאַוויק.

— דובאַוויק?

— וואָס ביסטו מיטאמאָל שטיין געבליבן?

— דובאַוויק? ווייסט, זייער א קענטלעכע פאַמיליע. ווארט. ווהיין פירסטו מיך? לאָז מיר זיך

פריער איינאַרדענען מיט א נאכטלעגער. ווו איז דאָ בא אייך דער האַטעל?

— קום, קום. אין האַטעל זיינען ס'וויי ניטאָ קיין פרייע ערטער. איך וועל דיך דערווייל

איינאַרדענען אין צוזאַמענווינונג. אָן סאַקאַנעס, אויב וועסט איין נאכט איבערנעכטיקן אין שאכטקאמבינאַט. בענק זיינען דאָרטן פאַראן איבערגענוג.

פאַרבייגייענדיק דעם אויסגעלאָשענעם שיפּויעדיקן טעריקאַניק, האָט לענע מיטאמאָל אויס-געשריען: "פאַראן! פאַראן!" און ביזוואנען אלעק האָט נאָך באוויזן באנעמען, וואָס איז געשען, האָט שוין לענע געקלעטערט אפן באַרג, שלעפנדיק נאָך זיך א דראַט מיט אן אויסגעבויגענעם שטיק בלעך, ווי א קינדערש מולטערל.

— ווהיין?

לענע האָט אים ניט געענטפערט. זי האָט בלויז א מאַך געטאָן מיט דער האנט. דאָס האָט געקאַנט באטייטן: "ווארט דאָ אף מיר אויס", און אויך: "אויב דו האַסט ניט מוירע, איז קלעטער מיט מיר".

— איך האָב דאָרטן איבערגעלאָזט, פון אונטן, דעם טשעמאַדאַן, — האָט אלעק, אַניאַגנדיק לענען, געזאָגט.

— קיין בראַנפן איז דאָרט בא דיר ניטאָ? איז מעגסטו זיין רויק. און דאָס רוקזעקל פאַרוואָס האַסטו דאָרט ניט איבערגעלאָזט?

דער צונויפגעפרוירענער שלאק האָט זיך עטלעכע מאָל ארויסגעגליטשט בא אלעקן פון אונטער די פיס און אים מיטגעשלעפט מיט זיך. מיט לענען האָט עס אויך געטראָפן, אָבער זעל-טענער, און, אויסגליטשנדיק זיך, האָט זי אזוי ניט צעשפרייט די הענט, ווי ער. קענטיק, אז זי קלעטערט דאָ ניט צום ערשטן מאָל. ער שטייט אָבער ניט איבעריקס שטארק אָפּ פון איר, און ער וויל, זי זאָל עס זען.

ווען ער האָט זיך דערקליבן צו דער מיט פונעם טעריקאַניק און א קוק געטאָן אף אונטן, האָט זיך אים גלייכט פאַרדרייט דער קאַפּ. פונדאנען איז געווען א סאך העכער, ווי פונעם באַלקאן פון זייער מאַסקווער וווינונג אפן זעקסטן שטאַק, און ביזן שפיץ באַרג האָט ער נאָך צו קלעטערן און קלעטערן. אלעק האָט מיטאמאָל גענומען פראווען מיט זיך צולאַכעס. ווייל ס'האָט זיך אים פאַרדרייט דער קאַפּ, האָט ער בעקיוון זיך אַפט אומגעקוקט אף אונטן און בעקיוון זיך אויסגע-גלייכט דאָרט, ווו אפילע לענע איז געגאנגען איינגעבויגן. ער האָט מיט דעם ווי געוואָלט זיך אַזיין דערווייזן, אז דאָס, וואָס מיט אים איז דעמלט געשען אין טראַיבוס, וועט שוין מיט אים מער קיינמאָל ניט געשען.

— נו? — האָט לענע אים באַגעגנט אפן סאַמע שפיץ פונעם פאַרשנייטן טעריקאַניק.

— וואָס?

— ביסט א העלדישער באַכער, ווייזט אויס.

אלעקן האט זיך אויסגעגעבן, אז מיטן קלעטערן אפן גליטשיקן שיפועדיקן בארג האט לענע געוואלט אויספרוון זיין געוואלטקייט, זיך דערוויסן, אף וועלכער ארבעט און אין וועלכער בריי גאדע אים רעקאמענדירן. אין אט דער רעגע האט זיך אים דערמאנט דער מענטש אין דער האלב-גלעזערנער קאבינע פונעם הייבקראן אנטקעגן שעוועס הויז. איצט האט ער זיך אליין פארקליבן אף אזא הייך. אים וואלט דא, דאכט זיך, קיינמאל נישט דערעסן שטיין אזוי און קוקן אף די היימיש-לויכטנדיקע פענצטערלעך פונעם פאנאנדערגעווארפענעם שטעטל אין דער נידער, אף די ווערטי-קאלע שטאמען פון די שטיינעסדיקע שאכטעס, אף די פינפעקיקע שטערן, וואס דערמאנען מיט זיך די אנגעגליטע «M» אף די סטאנציעס פון מאסקווער מעטרא, אף די פילפארביקע פינערלעך פון די ארומיקע טעריקאניקעס, וואס ווינקען זיך איבער מיט די שטערן אין הימל, מיט די צעשטענע פינערלעך פון פארלויבענע דערפלעך אין דער ווייסער טונדרע, אף די פאריסענע שנאבלעך פון די הייבקראנען אין דער ווייט, וואס דערמאנען אים אן מנעוויק. באם האריזאנט פינקלט די גאנצע צייט אן איינציק פינערל. דאס לויכט זיך מיסטאמע דאס קעראסין-לעמפל אינעם פענצטער פונעם איינזאמען וואקזאלכל. דאס אנלויפנדיקע ווינטל ברענגט מיט זיך צו טראגן פון דער נידער אן אפגעהאקטן פיף פון א לאקאמאטיוו, א גערויש ווי פון א וואסערפאל. דאס לאדט מען אן אונטערן בונקער אן עשעלאן מיט קוילן. נאר אלעק ווארט אלץ אפן זינגעוודיקן איבערקלינגען זיך פון די גלעקלעך אף די שלאנקע העלדזער פון די אינגעשפאנטע הירשן.

— דו וויסט, בא אייך איז דא זייער שיין.

— נו, אוואדע ווייס איך. איז דיר דא, הייסט עס, געפעלן?

— זייער.

— די פאליאר-שיין האסטו שוין ווען-ניט-איז געזען?

— ביין.

— כ'ווייס ניט, צי ס'איז פאראן עפעס שענערס. דער גאנצער הימל איז באלויכטן, ווי מיט פראזשעקטארס פון אלערליי פארבן. אט ווי א רעגנבויגן. זע, זאלסט זיך לאנג ניט פארקוקן, ווארעם, ווער עס פארקוקט זיך לאנג אף דער פאליאר-שיין, דער פארליבט זיך אין דעם ערשטן מיידל, וואס ער באגעגנט.

— נו?

— אזוי, אז זיי פארזיכטיק.

— און אויב א מיידל פארקוקט זיך?

— פאר א מיידל איז עס נישט געפעלעך. נו, זעץ זיך אריין אין שליטן, און מירן פארן.

— וואס איז עס פאר א שליטן?

— ס'איז פון א רעשטאק!

— און וואס איז אזוינס א רעשטאק?

— ווילסט פאר איין מאל אלץ וויסן. אף ליזשעס קאנסטו גיין?

— נו, פארשטייט זיך.

— בא דיר, זע איך, איז אלץ „פארשטייט זיך“. און פון א טראמפלן ביסטו ווען-ניט-איז

געפלויגן? נו, זאג שוין: „פארשטייט זיך“— און פארווארפנדיק דעם קאפ אף הינטער און אפשטויסנדיק זיך מיט די פיס, האט לענע געלאזט דאס „שליטעלע“ פונעם שפיץ בארג.

דאס שטיק אויסגעבויגענע בלעך, ענלעך צו א קינדערש מולטערל, איז עטוואס אונטערגע-שפרונגען און מיט א מעשוועדיקער גיכקייט זיך גענומען טראגן בארג-אראפ צו די אנטקעגן-לויפנדיקע פינערלעך. א שטייפער האסטיקער ווינט האט פריילעך א שמיץ געטאן אין פאנעם און פארשלאגן דעם אטעם.

— האלט זיך!

אלעק האט אין דער ערשטער רעגע נישט באנומען, צי דאס האט לענע צו אים אויסגעשריען.

צי דער ווינט, וואס האט מיט זיך געבראכט צו טראגן פון די טליענדיקע טעריקאניקעס דעם רייעך פון פיאנערישע שייטערס אין א סאנסאון וואלד.

נייע לידער



איך טרייב ניט דעם אומרו,
איך וויל אים ניט יאָגן,
אַט באַלד וועט ער, דאכט מיר,
אזעלעכס מיר זאָגן,
אף וואָס כ'האַב געווארט
און וועל קיינמאָל געפינען.

ס'איז עפּשער דערפאר,
וואָס דאָס גראַז נעמט איצט גרינען?

שטילע געפילן,
איך קען אייך ניט פאנגען,
ניט מיט קיין ווערטער
און ניט מיט קיין קלאנגען.

ניט מיט קיין ווערטער
און ניט מיט קיין קלאנגען —
איך קען דעם געפיל אלץ ניט כאפן,
ניט פאנגען.

אין וואָר און אין דרעמל
איך שפיר און איך לויער
און קען ניט דערגיין:
איז עס פרייד, צי ס'איז טרויער.

ס'איז עפּשער דערפאר,
וואָס דאָס גראַז נעמט איצט גרינען,
און ס'קומט מיר מיין יוגנט
ארוף אפן זינען?

ניט שולדיק איז דער טינט

דער טינט איז שטענדיק שווארץ —
דער פארביקער געמיש
איז אין געמיט פון הארץ,
אין מיר געראָטן.

די שענסטע גאָב איז דאָס,
די גרעסטע פרייד,
ווייַל אנדערש וואָלט מיין וועלט
קיין קיעם האָבן.
מיט שווארצן טינט
איך צייכן מילד און שטרענג
די ווייסע טויבן
און די שווארצע ראָבן.

אַט ווייס איך ניט, פארוואָס
ס'איז גרין דאָס גראַז
און אף דער זעלבער ערד,
דערנעבן
צעבליט עס האָט די בלום זיך
ווייס און ראָז,
כאָטש מיט דעם זעלבן זאפט
זיי נערן זיך און לעבן.

ניט שולדיק איז דער טינט,
וואָס שטייט דאָ אפן טיש,
ער ווייסט ניט פון קיין ליכט,
ער ווייסט ניט פון קיין שאַטן.

א צוג איז דורכגעגאנגען

ס'איז, דאכט זיך, גאַרנישט ניט געשען,
געווען א צוג, צי ניט געווען?

אַן אלטע פרוי —
א גרויע טויב —
געשטאנען איז,
געקוקט אין שויב.

א צוג איז דורכגעגאן
פון שטאָל און גלאַז
און איז פארשווונדן.
א צוג איז דורכגעגאן?
איז וואָס?
פארוואָס זשע שטיי איך
ווי געבונדן?

פונוואנען איז זי,

ווי זי הייסט —

ווער ווייסט?

א יונגע פאָר

געײַלט האָט מיטן באַן,

אנטקעגן זיי

דער טאָג איז אופגעגאָן

און האָט געוויס געבראכט זיי טרייסט —

ווער ווייסט...

ס'איז דורך דער צוג,

מיך שטיין געלאָזט.

אַט פינקטלעך, ווי דער ווינט,

וואָס בלאָזט,

ארומגעכאפט דאָס לײַב מיט פראַסט,

אוועק — און אויס,

נאָר עפשער דאכט זיך בלוז?

דו כאפּ א קוק אָף מיר אזוי —

דו זעסט? מײַן קאַפּ ווערט אויכעט גרוי,

כ׳בין, ווי די אלטע, אויכעט אלט,

נאָר אַפּט די יונגקײַט מיך באַפאַלט

מיט דורשט און מיט פאַרלאַנגען.

איז פרעג מיך ניט פאַרוואָס, פאַר ווען,

דו פרעג דײַן האַרץ: וואָס איז געשען? —

א צוג איז דורכגעגאַנגען.

שפּיל, כאַימקע

און וויגט זיך צאַרנדיק

סײַ טאָג, סײַ נאַכט,

וואָס אויסגעוויינט האָט ער די גרינע אויגן,

ווען צו דער גרוב מ'האַט קינדערלעך געבראכט.

שפּיל, כאַימקע,

נאָך האַרציקער, נאָך דינער —

די קראַפּט איז ניט פאַרבאָרגן אין געשריי...

דער איידל'ער וועבער, דער געניטער שפינער,

ער פלעכט ארײַן אין דעם געוועב זײַן פרייד

און וויי.

ער טוט ארײַן אין דעם זײַן טיפּן זינען —

געדענק עס, כאַימקע, פאַרשטיי.

שטאַרבן, זאָגסטו?

דודק!

ניט באַ מוּישען!

אײַל זיך ניט, ניטאָ צו וואָס,

צאַרעס האָב איך שוין געהאַט א פולע קויסע,

איך דאַרף נאָך אויסטרינקען די פרייד א

פולע מאָס.

שטאַרבן, זאָגסטו?

דודק!

ניט באַ מוּישען!

אײַל זיך ניט, ניטאָ צו וואָס.

לאָמיר בעסער אופהייבן א קויסע

און פאַר מײַן אײַניק אויסטרינקען א קאַס.

צוויי מאָל מערער דאַרף איך איצטער יאָרן,

פרעגסט פאַרוואָס?

פאַר מײַנע ברידער אין פּאָנאַר...

מאַזלאָוו דיר, טאַכטער,

האַסט אַן אײַניק מיר געבאַרן,

בענטש איך דיר, מײַן טײַערע, דערפאַר.

כאַימקע, נעם ברענג אהער די פלייטע

און שטעל זיך אפּן בענקל,

און דערלאנג!

זאָל דער דעמב די צווייגן ברייט צעשפרייטן,

זאָל ער אויסגלייכן זײַן הויקערדיקע פלייצע

און טרייסטן זיך מיט דײַן געזאַנג.

וועלכער דעמב?

אַט דער, וואָס שטייט געבויגן

ס'איז באלד שוין מארט

ס'איז באלד שוין מארט,

און ס'ציט מיך צו די וועלדער,

צום טײַך, וואָס ברעכט אדורך

פון אײַז די דעק.

די סאַסנעס האָבן אויסגעשטרעקט

די העלדזער —

די סוידעס איבערכאַפּן

פון דעם ווינט אין וועג:

צי פלייט נאָך ניט דער באַטשאַן פונדערווייטן,

צי האָט קיין פליגל ניט צעבראַכן זיך דער שטאַר,

צי וועט דער רעגן-וואַלקן הײַנט זיי ניט

פאַרמײַדן...

און דאַנקבאַר נייגן זיי זיך פאַר דעם ווינט

דערפאַר.

אויך איך פארנייג דעם קאפ
 פאר פרישע ווינטן,
 פארליבט בין איך
 אין פריינדליקן שוונג,
 וואס עפנט אוף די ערד
 פאר ערשטן שניי-גלעקל צעגרינטן —
 ס'זאל מעלדן פאר דער וועלט
 מיט צאפלידיקן קלונג:
 — דער פריינד קומט!
 ס'איז באלד שוין מארט.
 מיט טויזנט פארבן
 ער גאנוועט זיך צו מיר אין אויג אריין,
 פארגעסן זאל איך אין דעם הארבסט דעם הארבן,
 כ'זאל מיינען: אייביק וועט נאך פריינד זיין.



האט ער גענומען זינגען: גע-רין, גע-רין, גע-רין!	דערזען עס האט דאס שפערל: דאס איינ-צעפל צערינט, פון פרייד האט עס מיט טרערן צעזונגען זיך: צע-רינט!
דערזען עס האט די לערכע דעם ווייניגשכויס אין צוויט, צעטראגט דער ווינט אן עכא: צע-וויט, צע-וויט, צע-וויט!	און האט מיט גרויס האנאע געטרוקען די רעפוע — די טראפנדלעך, די פערל, קעדי געזונט צו ווערן, און אנגעזאגט די בסורע דעם הימל און די שטערן: צע-רינט, צע-רינט, צע-רינט!
דער שניי צערינט, דאס גראז צעגרינט, דער בוים אין ווייסן צוויט. צע-רין, צע-רין! גע-רין, גע-רין! צע-וויט, צע-וויט, צע-וויט!	דערזען עס האט דער שפרינגער: דאס גראז נעמט ווערן גרין.



ס'איז אלץ מיין פארמעגן — די הייכן, די טאלן, פאר אלץ בין איך שוואדיק, פאר אלץ וועל איך צאלן מיט קנאבל-קאליר פון די האר מיניע שווארצע, מיט ווייטעק פון הארצן, מיט גוטסקייט פון הארצן.	דער וויי ווערט געלאשן, דער ווייטעק פארגייט, דער סאם פון פארדראסן — צעשפרייט ווערט, צעוויט, נאך ס'בלייבט דאך א שאטן פון טרויער, וואס דויערט, און דויערט, און דויערט.
איך וועל זיך ניט שווינען און גארנישט ניט קארגן. זאל זיך דער שטערן באדעקן מיט קארבן... אלץ וועל איך שטענדיק געדענקען, און בענקען, און בענקען, און בענקען.	איך וויל ניט פארגעסן, איך וויל ניט פאריאגן די פיינ פון מעסלעסן, די שוין פון פארטאגן. קייטלט זיך, קייטלט זיך, יארן, אין אלטן זיקארן, אין גוטן זיקארן.





מישע לעוו

די לעבנם-געשיכטע פון זשאק אלבראָ

וועגן איין זאך דארף איך צו וויסן געבן דעם לייענער: זשאק אלבראָ איז נישט דער ווירק־לעכער נאָמען פון מיין העלד. אָבער נישט איך האָב צוגעטראכט אַט דעם נאָמען און אפילע נישט דער העלד אליין.

די צייט, דאָס לעבן האָט געגעבן דעם ייִדישן באַכער דאָוידל גאָלדפארב דעם נישט געוויינלעכן נאָמען זשאק אלבראָ.

וועגן דעם, וויאזוי דאָס איז פאַרגעקומען, וויל איך אייך דערציילן.

וויאזוי כאַים-בער פלעגט אופוועקן די וועלט

ס איז שוין טאקע נישט נאכט, נאָר עס איז נאָך נישט טאָג, כאַטש פון דער געדיכטער פינצטערניש, וואָס אַטעמט מיט פֿייכטקייט און מיט קעלט, שווימען שוין ארויס די ערשטע ליכטיקע פלעקן. אין אַט דער פריער שאַ, ווען בלוז די פויגלען צעשטערן די שטילקייט, דערהערט זיך א גריצנדיקער סקריפ פון דעם פארזשאווערטן אייזערנעם טויער. כאַים-בערס הייזעריקער "קכע-קכע", דערנאָך זיין באַסאָוע געשריי:



— וויאַ, געוויילע, גענוג געדרעמלט.

דאָוידל נאָסן-עליעס איז געווען זיכער, אז נישט נאָר באַ זיי, אין אַליגאָועס הויף, וואָס געפינט זיך אין עק פון דוואַריאנסקע, נישט נאָר אין כערסאָן, נאָר אין אלע שטעט און דערפער, אף די פעלדער, אין די וועלדער, אפן גאָענטן ברייטן דניעפער און אף די ווייטע יאמען, מיט איין וואָרט, אף גאָר דער וועלט הייבט זיך אָן דער גייער טאָג מיט כאַים-בערס "וויאַ, געוויילע, גענוג געדרעמלט".

ער וואָלט געקאָנט שווערן, אז ערשט נאָך דעם, ווי כאַים-בער גיט א פֿייף מיט דער בייטש, באהאלט זיך ערגעץ די לעוואָנע, עס פארשווינדן די שטערן, עס צעגייט דער ליכטער פארטאָ-גיקער געפֿל, דער ווינט נעמט אראָפֿטרייסלעך פון די הויכע אקאציעס די דורכזיכטיקע טראַפנס טוי, פון די טאָפֿאָן דעם פוך און אפן שאַכנס רויט-געפארבטן דאך טוט זיך שעמעוודיק א גליטש דער ערשטער זונען-שטראַל.

אפילע אזא אקשן, ווי פוגע — דאָוידלס הינטל, האָט אויך אַן שום קונצן געפאַלגט דעם באַלעגאַלע. ווי נאָר עס דערהערט זײַן ערשטן „קכע-קכע“, קריכט דאָס הינטל גלייך אַרויס פון דער בודקע, טרייסלט אָפּ פון זיך מיט אַ ציטער דעם שלאָף, און גלייך נאָך דעם געשמאקן גענעץ לאָזט עס זיך הענדעם-פּענדעם צו דער קאַזיטקע, ווײַל אַף דער פּוסטער גאס האָט זיך שוין באַוווּזן אַ דורכגייער אָדער אַ פּערד-און-וואָגן. אויב דער אַנטרייבער זיצט אָפּן וואָגן, טוט פּוגע עטלעכע מאָל שטיל אַ האַווקע. קוים אָבער גייט דער פּורמאן לעבן דעם וואָגן און האַלט נאָך דערצו די בייטש אין דער האַנט, טוט זיך פּוגע אַ וואָרף צום פּאַרקן, שפּרינגט אַרויס אָפּן טראָג-טואר און מיט אַ ווילדער בילעניש באַגלייט עס דעם „סוינע“ אַזש ביזן דריטן זאוולעק.

איינס האָט דאָוידל ניט פּאַרשטאַנען: „נו, און שאַבעס? שאַבעס שפּאַנט דאָך כאַים-בער ניט די שקאַפּע און וועקט ניט די וועלט מיט זײַן „גענוג געדעמלט“. אָבער פּרעגן באַ דעם באַלע-גאַלע, וואָס טראָגט אַף זיך אזא אַל פאַר דער וועלט, אַז די ברייטע פּלייצעס זײַנען באַ אים אַינגעהויקערט געוואָרן, האָט דאָוידל זיך ניט אַינגעשטעלט.

מיט דער צײַט איז ער אליין געקומען צום סייכל: אזא אויסזען האָט ער טאַקע, דער שאַבעס-דיקער טאַג! שטיק שטייט מען אָף, ווען ווער עס וויל, מע אַרבעט ניט. מע שלאָגט בייַדעקעס. אפילע די מאמע זײַנע, באַ וועלכער די פאַרהאַרעוועטע הענט זײַנען שטענדיק פאַרנומען, שטעלט ניט זידן דעם טשוהון וואסער אָף טיי. זי זיצט גאָר מיט דער שכינע ראַכעלע אָף דער פּריזבע. ווען כאַים-בער פלעגט פאַרטאָג אָפּוועקן די וועלט, פלעגט דאָוידל יאָ הערן און ניט הערן. אין די דאָזיקע רעגעס פלעגט ער זיך צונויפקאַרטשען אין אַ קנויל, צודריקן די קני צום בויך, אַרייַנציען דעם קאַפּ אין די אַקסלען און נאָך שטייפער זיך אַיַנוויקלען אין דעם טאַטנס אלטער שינעל, וואָס האָט כּוץ אַ לאַנגן שפּאַלט נאָך פאַרמאַגט ניט ווייניקער פון אַ צענדליק היפּטע לעכער. געטאָן האָט עס דאָוידל ניט דערפאַר, ווײַל ער האָט זיך ניט געקאַנט שוין מיטן שלאָף. ער האָט ניט געוואָלט, אַז אפילע כאַים-בער, וועמען עס פאַלגן אלע, זאָל זײַן אָף אים דער באַלעבאַס. ניט אומזיסט רופט אים, דאָוידלען, זײַן ברודער לייזוי „דאָוידל-קאַפּויר“, אָדער „דאָוידל צולאַכעסניק“. לייזוי וואָלט געוואָלט, אַז אלע זאָלן אָפּשטיין באַגלייך מיט אים. ער שטעלט זיך ניט פאַר, דער דראַנג (מיט דער דאָזיקער צונעמעניש האָט אים געקרוינט די שכינע ראַכעלע), וואָס עס וואָלט זיך געטאָן, ווען אין די צוויי צימערלעך פון זייער קעלער וואָלט אין איין און דער זעלבער צײַט אָפּגעשטאַנען די גאַנצע מישפּאַכע — טאַטע-מאַמע מיט אלע צוועלף קינדער... אפילע אין דרעמל לייגן זיך צונויף דאָוידלס פּוכקע ליפּן אין אַ שמייכל; אלץ וואָלט געגאַנגען כּאָדאַראַם, דער הענגלאַמפּ וואָלט זיך אַזש געהוידעט.

אַז דאָס זאָל ניט פאַסירן, איז אַיַנגעשטעלט געוואָרן אַיַנמאַל פאַר אלעמאַל, אַז דער „גענוג געדעמלט“ קער זיך אָן נאָר צו דער מאמע. ערשט ווען די הירזשענע קאַשע איז שוין אָפּגעקאַכט, די טיי אָפּגעזאָטן, גייט זי צו צו דעם טאַטנס בעט און זאָגט שטיל, קוים צו הערן:
— נאָסן-עליע...

דאָס ווערט געזאָגט אזוי, ווי זי זאָל ניט זײַן זיכער, צי עס שלאָפט טאַקע אין דעם צעפּאַרע-נעם הייצערנעם בעט איר מאן, צי גאָר אַן אַנגעלייגטער אוירער, וועמעס נאָמען זי האָט גאָר ניט פאַרדינט דעם קאָוועד צו אַנרופן.

דער טאַטע שלאָפט אזוי, אַז עס מעג דונערן און בליצן, וועט ער זיך ניט אָפּכאַפּן. דער מאמעס קאָל דערהערט ער אָבער גלייך. ער זעצט זיך צו אָף דעם איבערבעט, גיט אַ גלעט זײַן קאַמעץ-בערדל און ענטפערט טאַקע, ווי אַן אוירער:

— אַ גוט-מאַרגן דיר, באַסשעווע!

די מאמע טוט אַ שאַקל מיטן קאַפּ. זי לאָזט זיך אין קיך און ברענגט פון דאָרט די הויכע מעשענע קוואַרט פאַר נעגל-וואסער. דערנאָך לייגט זי אַריין צווישן צוויי ריפּטלעך קאַרן-ברויט אַ שטיקל הערינג, אַ ציבעלע, אַמאַל אַ געקאַכט שטיקל פלייש, דער טאַטע זאָל האָבן אָף דער אַרבעט וואָס איבערצובייסן. אין אַ פּוסט קעסטלעך פון שוועבלעך שיט זי אַריין אַ פינגערהוט זאַלץ און פאַרבינדט עס מיט אַ דינעם פאַדעם.

זי האָט נאָך עפּעס אין זינען געהאַט אים מיטגעבן, נאָר ער רופט זי:

— באַסשעווע, עפּעס זע איך ניט דאָס שאַרפּע מעסער אָפּן טיש.

— נא! — זי גלייכט אויס די צעראטע און לאָזט זיך ווידער אין קיך אַריין.

— זעץ זיך מיט מיר עסן.

— איך בין שוין אַ געגעסענע, — טוט זי צו אים אַ שמייכל מיט אירע נאָך אַלץ גלאַנצנדיקע

שוואַרצע אויגן.

דעם טאַטן פאַרדריסט עס.

— זינט איך געדענק דיר, ביסטו שטענדיק אַ געגעסענע. זאָג מיר, כּ'בעט דיר, פון וואָס

לעבסטו?

— רייך ניט, נאָסן-עליע, קיין נאָרישקייטן. איך עס, וואָס דען טו איך? איר זייט, דאנקען גאט, בא מיר דרייצן, איז ווי זשע? זאל איך זיך מיט יעדן פון אייך זעצן צום טיש? געזאגט און גלייך כאַראַטע געקראָגן, זי ווייסט דאָך, אז יעדעס מאָל, ווען זי דערמאָנט די צאָל דרייצן, בלייבט בא אים שטעקן דער ביסן אין האַלדז. כאַטש וואָס איז ער שולדיק? א מענטש האָט א פאָר גאַלדענע הענט, האַרעוועט פון גאנצפרי ביז שפעט אין דער נאכט, איי, עס סטייעט ניט? לעבן דאָך אייניקע נאָך ערגער... יא, זיך דערמאָנט, זי וועט אים געבן מיט זיך א פאָר לעפעלעך סאָדע. עס ברענט אים דאָך נעבעך שטענדיק אפן האַרצן, און צו דעם רויפע גינבורג וויל ער ניט גיין. ער וויל ניט... עס רעדט זיך אזוי, ניטאָ פאַשעט די דריי גילדן אף באַצאָלן. עמעס, דער רויפע גינבורג קאָן קומען צו א קאפּצן און ניט נאָר זיך אַפּזאָגן פון דעם, וואָס עס קומט אים, נאָר איבערלאָזן אייגן געלט אף א רעפּוע. אָבער איר נאָסן-עליע איז ניט פון יענע קאפּצאָנים. איז צוליב וואָס זאל זי אים נאָך הרייען?

ווי נאָר דער טאטע מאכט צו נאָך זיך די טיר און עס דערווייטערן זיך זיינע טריט, נעמט די מאמע וועקן לייווין. ער ארבעט דאפּעקע ניט ווייט פון שטוב אין א בעקער־י. נאָר ער מוז קומען קאָיאָר איינהייצן דעם אויוון. די מאמע וואָלט עס אליין גערן געטאָן פאר אים, נאָר זי האָט מוירע פאר נאָסן-עליע. אנומלטן האָט זי זיך ארויסגעכאפּט וועגן דעם מיט א וואָרט, האָט ער אזא קלאַפּ געטאָן מיט דער האנט אין טיש, אז די גלאַז טיי איז אוש אונטערגעשפרונגען. זי האָט גאַרניט געוויסט, אז נאָסן-עליע קאָן אזוי אין קאס ווערן. ער ווייסט ניט, אז אופוועקן לייווין איז איר שווערער, ווי איינהייצן דריי אויוונס. עס קומט איר אויס לאַנג אים טאַרקען און אמאָל אפילע א דריי טאָן בא דער נאָז. דאכט זיך, שוין אופגעשטאנען, אַנגעטאָן זיך, פונדעסטוועגן טאָר מען פון אים קיין אויג ניט אראַפּלאָזן. גייט זי אף, א מינוט אוועק, ליגט ער שוין ווידער אפן קאסטן מיטן פאָנעם צו דער וואנט.

דערפאר אָבער האָט דער ברודער מאַטל געקאָנט זיצן א טאָג מיט א נאכט איבער א סיפּער און זיך ניט צווייגן אפילע אף קיין מינוט. שכינים פלעגן זאָגן דער מאמען: — דער איז בא אייך, באסעווע, אן עווען-טאָו, ער וועט אויסוואקסן א לאַמדן, וואָס די וועלט האָט נאָך אזוינס ניט געזען.

די מאמע פלעגט אָפּווישן מיטן פארטעך אן אַנגעלאָפּענע טרער. אַפּטער אָבער פלעגט זי אוועקשטעלן אנטקעגן מאַטלען דאָס קיילעכדיקע שפיגעלע און מאמעש זיך בא אים בעטן: — טו א קוק, ווי דו זעסט אויס, האָב אף זיך ראכמאַנעס. וויפּל איז דער שיר שמאכטן איבער דער געמאַרע, ווייניק דיר דאָס לערנען אין דער יעשיווע? פאַלג מיר, לייג זיך שלאָפּן. ...דאָווידלס ערשטער פארדראָס אף כאַים-בערן: קוים איז ער בעקויעך אופוועקן א גאנצע וועלט, איז פארוואָס זאל ער ניט צוליב טאָן דער מאמען און ניט מאכן אזוי, אז מאַטל זאל, ווי אלע מענטשן, זיך לייגן שלאָפּן צו דער צייט?

דאָווידל לאָזט זיך צום עק הויף, ווו עס ליגן צונויפגעלייגט דער באַלעבאַסטעס ברעטער, בערווענעס, ארומגעבונדענע מיט גראַבן דראַט. ער פויזעט אף אלע פיר, ביז ער דערקלייבט זיך אין זיין קיניגרייך. צוערשט קאָן זיך אויסדאכטן, אז דאָ איז שטאַק-פינצטער, נאָר אויב דו וועסט איין אויג צומאכן אינגאנצן און דאָס צווייטע האַלטן האַלב אָפּן, וועסטו זען, ווי עס גאנצענען זיך אהער אריין פון דרויסן דינע פאסיקלעך שיין און אין זיי דרייט זיך א קאראהאָד לויכטנדיקע שטויבעלעך. ווילסטו, קאָנסטו האַלטן ביידע אויגן אָפּן, נאָר דעמלט דארפסטו צושטעלן צו איינעם א גרין גלעזעלע און צום צווייטן א רויטס. קוקסטו אין גרינעם — ווייזט זיך דיר אויס, אז אלץ ארום איז פארצויגן מיט א גרויסער שוואַרצער כמאַרע און אַט-אַט וועט א גאָס טאָן א שלאָס-רעגן, א מאבא, און דאן וועט ער, דאָווידל, מאכן אפּגיך פון די קלעצער א פליט (גרויסע צוועקעס, א העמערל, א צעבראַכענע וועסלע און אפילע צוויי פעקלעך שוועבעלעך זיינען שוין בא אים פון לאַנג פארגרייט). קוידעמקאָל וועט ער ראטעווען די מאמע מיט איר גרויסן שוואַרצן טשהוץ, אָן וועלכן זי וועט זיך ניט וועלן רירן פון אַרט. דערנאָך דעם טאטן מיט זיינע אינסטרומענטן, די שוועסטער, די ברידער (מיט לייווין וועט ער זיך נאָך א רייז טאָן), דערנאָך כאַים-בערן, ער זאל קאָנען אויך ווייטער וועקן די וועלט. אוואדע וועט די באַלעבאַסטע פון הויז פאָדערן פאר זיך דעם אויבנאָן, נאָר דאָס בעסטע אַרט וועט ער אָפּטרעטן דעם פעטער גיקיפּאר, וואָס ברענגט אים קימאט יעדן טאָג עטלעכע קליינע פּלאַטעצעס. בלויז אים אין די הענט וועט ער איבערגעבן די וועסלע. גיקיפּאר וועט זיין דער קאפיטאן, און ער, דאָווידל, זיין געהילף.

ראַכעלעס מאַן, איסערל דעם זאָקע, וועט ער אויך מיטנעמען. יענער טרינקט זיך אפילע אף דער יאבאַשע, וואָס זשע וועט שוין זיין מיט אים בייס א מאבא? עמעס, אָן דעם ווייבס האַסקאַמע וועט ער דערטרונקען ווערן און ניט וואגן זיך אַנכאַפּן אפילע אין א שטרוי. נאָר מיינע, דאָווידל וועט צוואַרטן, ביז ראַכעלען וועט דערגיין דאָס וואסער צום האַלדז, און דאן וועט ער א שפּיי טאָן דורך די צייך און א געשריי טאָן:

— קריך, שלאק, אפן פליט און געדענק, מער זאלסטו קיינמאל זיך ניט טשעפען ניט צו מיר און ניט צו איסערן!

ווארט נאך, ווארט, ווער קריכט עס נאך אהער? דאס קאן זיין נאך פוגע. מאכטייטע, זאל דאס הינטל אויך א ביסל האנאע האבן פונעם לעבן. דאווידל שטעלט צו דאס רויטע גלעזעלע צו פוגעס אויג.

— זעסט, פוגע, עס ברענט! דאמיר לויפן לעשן די סרייפע.

נאך וואס פארשטייט א הינטל, אפילע אזא, ווי פוגע? עס טוט א לעק דאווידלעך דעם פארשטויבטן בארועסן פוס, און גלייך ווערט אויס מאבל און אויס סרייפע. בא ביידן נאגט אונז טערן הארצן. אוי, ווי עס ווילט זיך עסן! ווען דאווידל האט איצט דאס פארטריקטע ריפטל ברויט מיט קנאבל, וואס ער האט נאך נעכטן אפגעגעסן!

דאווידל נעמט ארויס פון קעשענע זיין בלעכן פושקעלע. דאס דעקעלע פארמאכט זיך ניט, עס פארקט זיך. דארט געפינען זיך אין געפענקעניש עטלעכע גרויסע, זיידנע פליגן און צוויי געשייערטע מעשענע קנעפ, וואס ער קלייבט זיך אויסבלייטן אף א שטיקל ברויט, באשאטן מיט מעלעך. צום אויער צווייגן דאס קעסטעלע פארשפארט ער. מע הערט אפילע פונדערווייטן — זיי זשומען, די פליגן, ווייזט אויס, זיי יאגן ארום אין דער פינצטערניש, און דערפאר ווארפט עס מיט די קנעפלעך, ווי אין קאדאכעס.

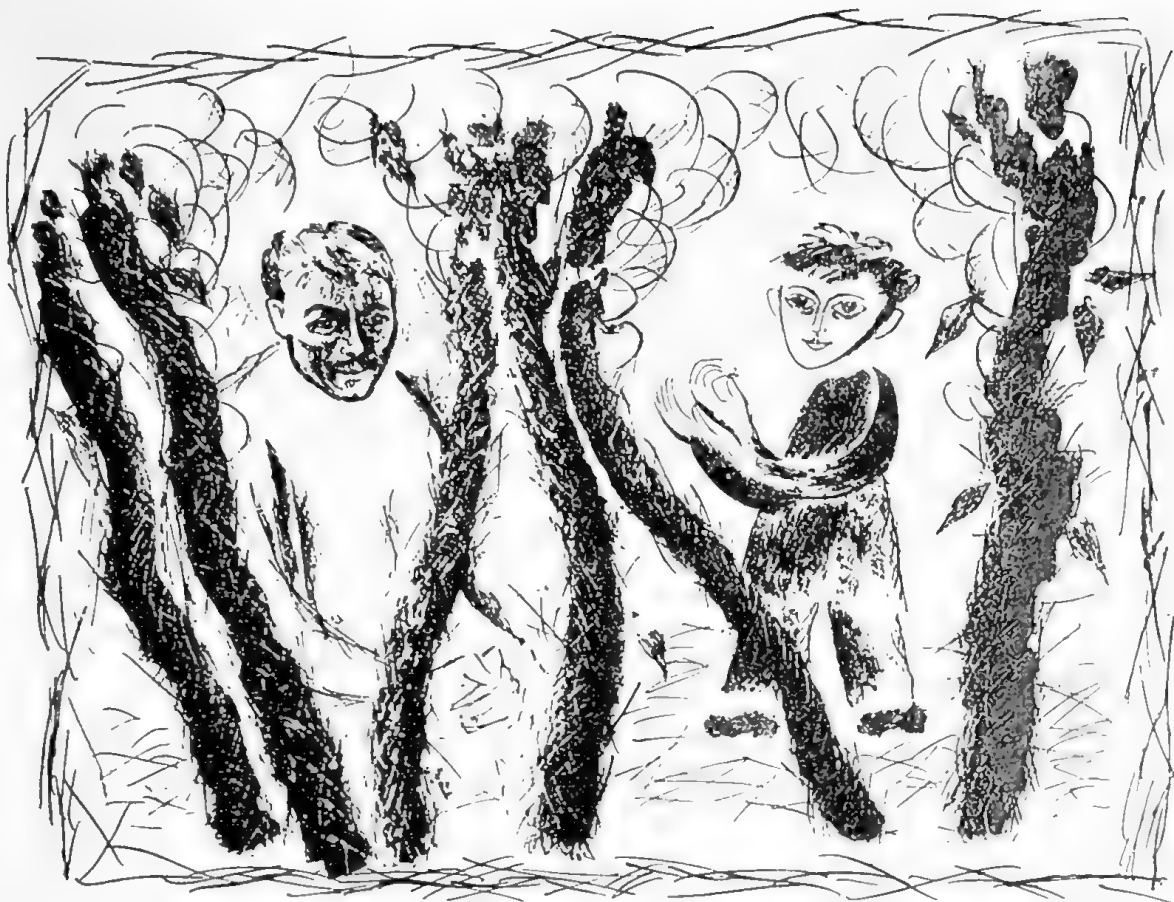
פון צווישן די קלעצער שלעפט דאווידל ארויס א האלב-פארטריקטן קוסט מיט קאלאטשיי-קעס. די קאלאטשיקעס זיינען גרייטע רעדעלעך. שטעכלעך, וואס וואקסן געוויינלעך באם פלויט אדער ערגעץ-ווי אין א ווינקל, האט ער דא אויך. היינט ווער ווייסט ניט, אז יעדער שטעכלעך קאן ווערן אן אקס, א דישל. צוויי קאלאטשיקעס מיט א שטעכלעך — א בידארקע. פון פיר קאן מען שוין מאכן א וואגן, אדער גאר א פאעטאן. מאכט ער אן ארויספאר אף גאנצע זעכצן רעדער. אט דעם געשפאן וועט ער באלד לאזן אף ראכעלעס פענצטער. אויב כאים-בער וועט שטיין דערביי, ארט עס אים אויך ניט. אדעראבע, זאל ער קוקן און מעקאנע זיין. בא אים, בא דאווידל לען, סקריפען ניט די רעדער און די פליגן טראגן זיך אן א „וויג, נעוויילע, גענוג געדערעמלט!“... פון יענער צייט איז שוין אוועק א יאר מיט א מיטוואך. אלינאווע האט געקויפט נאך א הויז. בא ראכעלען האט שוין צוביסלעך גענומען וואקסן א גיידער. נאך ווי פריער, האט זי א טעווע זיך אונטערגאנווענען שטילערהייט אף די שפיץ פינגער צו א פרעמדער טיר, און ווי אפצולאכעס גראד דאן, ווען זי וואלט געמעגט זיין אין אן אנדער ארט.

כאים-בער האלט זיך אין איין קלאגן, אז עס ברעכן אים די קריזשעס. דער רויפע גינזבורג זאגט, אז דאס איז איש-אס. עס טרעפן טעג, ווען דער באלעגאלע קאן זיך פון געלעגער ניט אפהייבן, נאך מיילע, ער האט שוין אזוי צוגעוויינט די וועלט, אז זי שטייט יאקאס אוף אן אים.

דאווידל איז שוין אלט גאנצע זיבן יאר. איצט איז ער ניט אף קאטאוועס א פארנומענער מענטש. אפילע ראכעלע האט באמערקט, אז עפעס איז דער טאכטיט מיטאמאל סטאטעטשנע געווארן: ער כאפט מער ניט קיין פליגן, לאזט ניט קיין זיפן-בלאזן, יאגט ניט קיין פרעמדע טויבן. נאך די מאמע האט געזען גאר עפעס אנדערש — דאס אנטאן אף דאווידלעך האט אופגע-הערט אזוי צו ברענען. ווער האט עס פריער געקאנט גלייבן, אז דאס איינציקע פארלאטעטע אנטאגל וועט ער טראגן וואכנווייז און עס וועלן ניט צוקומען קיין נייע לעכער, אז פון די סאנדא-ליקעס, וואס מע האט זיי פאריכט נאך פאר פייסער, וועלן ניט ארויסקוקן די פינגער?

טאטע-מאמע האבן געוואסט, אז זייער מיזיניק כאווערט זיך מיטן פישער ניקפאר. אבער אז יענער האט געבראכט דאווידלעך א פאר לאנגע פלודערן, א כאקי-העמדל און אז דאווידלס היימיש אנטאן ליגט צונויפגעלייגט און ארומגעבונדן מיט די שייקעלעך, — דאס האבן זיי, פארשטייט זיך, ניט געקאנט וויסן.

דער דניעפער איז נאך פארהיילט אין א געדיכטן נעפל פון באנאכטיקן טוי, נאך ניקפאר מיט דאווידלעך הוידען זיך שוין אפן שמאלן שיפל. היינט, האפן זיי, וועט זיך זיי איינגעבן כאפן א פולן קויש מיט פיש. פארוואס גראד היינט? דערפאר, זאגט ניקפאר, ווייל עס איז נאך זייער פרי, ווייל דער ווינט בלאזט פון דארעם און ווייל אף פארנארן די פיש האבן זיי א וועלט מיט נאשערייען. אין פושקעס פון קאנסערוון ליגן ווערעם, קליינעלעך פון טייג און פון ברויט און אפילע געקאכטע ווייצענע קערנער. בלייבט בלויז אויסזוכן א רעכט ארט. ניט נאך ניקפאר, נאך אפילע דאווידל ווייסט, אז אף אזא גרויסן טיך, ווי דער דניעפער, איז בעסער זיך פארקלייבן אין א שמאל ערטעלע, נעענטער צו די קעסל-גריבער, צו די פארטרונקענע קוסטעס און שטיינער. זיי זיינען שוין העט-ווייט, און אין קויש ווארפן זיך ערשט עטלעכע קליינע שליינעס, קא-רעסלעך, צוויי העכט און איין קארפ. ניקפאר גלייכט אויס די פלייצע. ער נעמט ארויס דאס טאר-בלע מיט מאכארקע, שטאפט אן דעם ציבעק, טוט א גלעט די פארגעלטע וואנצעס און זאגט:



— דאווידקא, היינט איז טאקע זונטיק, נאָר וואָס טויג אונדז דאָס קלינגען אין די גלעקער, אויב עס איז ניט יאָמטעוו. זעץ זיך, ברודערקע, צו די וועסלעס און הייַדא צו אלעשקאווער וואַלד. אליין נעמט זיך ניקפאָר פאר דער באלאליקע, דער טייך און דער ארום ווערן פול מיט קלאנגען. דאווידל הערט און צו רודערן, קעדיי קינעם ניט שטערן הערן, ווי ניקפאָר זינגט. אין וואַלד האָבן זיי אן אייגן אָרט. די פיש קאָכן זיך שוין. דאווידלס אַנטאָן איז נאס, רוקט ער זיך נעענטער צום פייער. ניקפאָר שמייכלט:

— טו זיך אויס, שעם זיך ניט. הענג און די זאכן אף די קוסטעס. אָפגעגעסן צו זאט, ליגן זיי און הערן זיך איין, ווי די ביימער שושקען זיך. בלויז פונדערווייטן דוכט זיך, אז די ערד אין וואַלד איז באדעקט מיט א גרינעם טעפּיך. אז מע קוקט זיך איין פון דער נאָענט, זעט מען צווישן די גרינע שפראַצונגען פארטריקנט גראַז, געלע נאָדלען, פאר-וועלקטע בלעטער, אראָפגעפאלענע צווייגעלעך, סאַסנע-בערעלעך. דער ווינט האָט געבראכט אהער א ברוין בלעטל, עס דערמאָנט אין א דלאַניע פון א זאָקן. עס האָט זיך נאָך ניט צעוואקסן ווי געהעריק, נאָר עס איז שוין דורכגעלעכערט אין עטלעכע ערטער און עס סטארטשען בא דעם די אָדערן. עטוואָס ווייטער וואקסט נידעריק בא דער ערד א געדיכט קישעלע מאַך. דאווידל פוילט זיך ניט און לאָזט זיך אהין. ער בייגט זיך אָן און צופט אָן א פולע זשמעניע. אין האנט בא אים — א צעפלאַנטערטער קנויל גרינלעכע און ווייסע פעדעמלעך. נאָך א זשמעניע — און דער מאַך איז שוין ענדלעך אף לאנגע בערדיקע וואסער-געוויקסן. ער טרעט מיט די באַרוועסע פיס אפן מאַך — ס'איז ווייך און קייל.

פון די נאָדל-ביימער רינט דער זאפט, וואָס שמעקט מיט סקיפידאר. אף איין צווייגל פון א יאָדלע איז אויסגעוועבט פון שפינוועבס א מין בעטל. אף א צווייטן — א פיצינקע ווייסע שישקע. פון איר שטעקן ארויס העל-גרינע נאָדלען. אף א פיריי-גרעזל, וואָס זעט אויס, ווי א קלייניק סאַסנעלע מיט גרינע צווייגעלעך, פויזעט א גאָטס קיזלע. דאווידל וויל ארויסרייסן דאָס גרעזל, נאָר עס נעמט זיך גאָר ארויס, ווי פון א שידל. ערשט ווען דאָס באשעפעניש האָט דערשפירט, אז עס דראַעט דעם א געפאר, נעמט זיך עס רוקן ווי אן אלטע באַבעשי אהין און צוריק פון איין עק גרעזל צום צווייטן. אַט איז עס אריבערגעקראַכן אף דאווידלס האנט. וויפל האָט ער זיי

שוין געהאלטן אין די הענט, די דאזיקע ציקאווע קיעלעך, נאָר ערשט איצט באמערקט ער, אז אָפּ די פליגעלעך פארמאָגט עס צו דריי קיילעכדיקע שווארצע כיינ-פינטעלעך. אלע רעגע שטעלט זיך עס אָפּ, בייגט איין מיט די פאָדערשטע פיסלעך דאָס קעפל אזוי, אז עס דאכט זיך, אז אָט-אָט וועט זיך עס אָפּרייסן. קאָן זיין, אז דאָס גאָטס קיעלע וואשט זיך. וויפּל איז אָבער דער שיר? גענוג! ער קערט עס איבער אָפּ דער פלייצע. עס באַמבלט זיך אומבאהאַלפּן און דריגעט מיט אלע זעקס פיסלעך. הער א מייסע! א באשעפעניש, וואָס פארמאָגט אזא זעלטן שיינעם פאנצער — פון אויבן א גלאנציק רויטן, פון אונטן א פעך שווארצן און נאָך א פאָר פליגעלעך דערצו, זאָל זיך גאָר ניט פרווון ראטעווען.

— טו עס א שטאָך מיט א סאָסנע-נאָדל! — לאָזט זיך גאָר אויס, אז ניקיפאָר נעמט פון אים קיין אויג ניט אראָפּ. — ווי געפעלט עס דיר? פארמאָגט פליגעלעך און פליט ניט. אָט א פאכדן. דאווידקא, מיינסט, אז עס זיינען ניטאָ אועלכע מענטשן? געווען בא אונדז אין פאָרט-ארטור אָפּ דער שיף, וווּ איך האָב געדינט, אזא אָפּיצער. איינמאָל האָב איך ניט אויסגעהאלטן און געזאָגט צו אים: „הער אָפּיצער! מיט אזא פאָרויכטיקייט וועלן מיר דאָך אפּילע קיין קאליוזשע ניט אריבערשווימען.“ ווען ניט מיינע כאוויירים די מאטראָסן, וואָלט איך דאן שלעכט אָפּגעשניטן. דאווידל זעצט זיך צו נעענטער צו ניקיפאָרן. אָנעם העמד זעט יענער אויס, ווי ער וואָלט געווען פון איינע מוסקולן. איצט איז צו זען, ווי פארברוינט עס איז זיין געשטופלט פאָנעם. אפּן רעכטן אקסל — א פארצויגענע ווונד. ער ליגט ניט ווייט פון א זאמד-בערגל, וואָס איז אָנגע-שפיקעוועט מיט מורעשקעס. דאווידלעך ווילט זיך, אז ניקיפאָר זאָל אים נאָך דערציילן וועגן זיך, וועגן זיינע כאוויירים די מאטראָסן. האָט זיך אָבער ניקיפאָר גאָר פארקוקט אָפּ די מורעשקעס. אויב אזוי, וועט דאווידל זיי באלד צעטאָפּטשען מיט די פיס. לאָזט אים ניט ניקיפאָר:

— דו מיינסט, אז דאָס לויפן זיי ארום היין און צוריק גלאט אזוי? דאָס פויזען טרעגער, וועכטער, בויער, וועבער, יעגער, פאסטעכער. גלייבסט ניט? איז קוק זיך אליין צו. מורעשקעס זיינען פאראן טויזנטער מינים. איין מוראווניק פארניכטעט א וועלט מיט שעדיקער. טאָר מען זיי, דאווידקא, ניט טשעפען. וואָס שווייגסטו?

דאווידל צעלאכט זיך. שוין וואָלט ער אויסגעזען אין ניקיפאָרס אויגן, ווען ער דערציילט אים, וועגן וואָס ער האָט א קלער געטאָן: ווען עס וואָלט אפּדערעמעסן געווען א מענטש, וואָס וועקט די וועלט, וואָלט עס געווען ניט דער באלעגאלע כאַם-בער, נאָר ניקיפאָר. אלץ קען ער, דער מאטראָס, אלץ ווייסט ער. אלץ? ניין! ווי שטארק ער, דאווידקע, האָט אים ליב — דאָס ווייסט ניקיפאָר ניט.

מיטן קאפּ אראָפּ

כאָפטע יינגלעך לויפן בארג-ארום, איבעריאָגנדיק איינער דעם אנדערן. העט הינטן איז פארבליבן דער אלעקסאנדער-פארק, און אָט איז שוין דער מארק-פלאץ, דער פייערלעשער-טורעם, אנטקעגן וועלכן מע בויט וואָלאַשינס „איזערנעם צירק“.

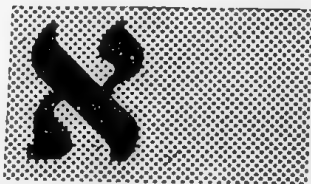
פארסאָפטע און פארשוויצטע שטייען זיי, די יינגלעך, און גלייבן ניט די אייגענע אויגן. עמעס! אלץ, וואָס עלעך דער לינגער האָט גע-זאָגט, איז עמעס. כעוורע זוכן אים מיט די אויגן, נאָר עלעך האָט ניט געסטייעט. איינס פון די צוויי — אָדער ער שלעפט זיך נאָך ערגעץ, דער פעמפיק, אין פארק, אָדער מע האָט אים שוין אזוי איינגערעדט, אז ער איז א לינגער, אז ער גלייבט זיך אליין ניט.

א בלאַנדער יונגערמאן אין געקעסטלטע הויזן גיט זיי גרויסע עמער און ווייזט אָן, פונוואנען זיי דארפן טראָגן אהער שווארצע ערד און זעגעכץ.

— ארבעט, — זאָגט ער, — וועט קלעקן פאר אלעמען אָפּ גאנצע צוויי טעג. פון אָנהייב האָט זיך דאווידל געבעטן: „שיט אָן נאָך א לאָפעטע.“ און מיטן פולן עמער איז ער ניט געגאנגען, נאָר געלאָפּן. איצט טראָגן זיי שוין אינצווייזן איין עמער און קאָנען זיך ניט דערווארטן, ווען דער „געקעסטלטער“ וועט זאָגן: „האָדי, מער דארף מען ניט“.

דער געקעסטלטער אָבער האָלט נאָך ניט דערביי. ער איז פארהאוועט, פארטראָגן. איינעם שטופט ער אונטער, אָפּ א צווייטן שרייט ער. היינט וואָס פארא ווערטער! גיי ווייס, אז א פארקן הייסט בא אים „באריער“. דער פלאץ, אָפּ וועלכן זיי שיטן די ערד און וועלכער איז ענלעך אָפּ א גרויסער שאָל, — „ארענע“ אָדער גאָר „מאנעזש“. אז ער ווערט רעכט אין קאס, כאפט ער א בייטש און טוט זי א טרייסל: „דו זעסט דעם שאמבאריער!“

ווען אלץ איז געווען גרייט און דער ברעזענט איז שוין געווען אָנגעצויגן אפּן אייזערנעם



קארקאס, איז דער געקעסטלטער מיטאמאָל נעלעם געוואָרן. מע האָט אים געזוכט, גערופן, נאָר יענער איז ווי אין וואסער אַרײַן. דאן איז מען אוועק צו וואָלשאַניען — דעם באלעבאָס פון צירק. וואָלשאַנין האָט מיט אלע פינף פינגער א קעם געטאָן זײַנע געדיכטע האָר און פארכידעשט א פּרעג געטאָן:

— איר זאָגט — א בלאַנדער? אין געקעסטלטע הויזן? צום ערשטן מאל הער איך וועגן אזא קאָמעדיאַנט.

איז געוואָרן א טומל, א געפילדער, און דאָ האָט וואָלשאַנין שוין ניט אף קאטאוועס זיך צעבייזערט:

— שנעקעס, — האָט ער זיך צעשרייען, — ווער האָט אײַך גערופן אהער? מײַנע אַדלערס ספראווען זיך מיט דער גאנצער ארבעט פאר עטלעכע מינוט, און דאָ האָט עפעס א לעץ צונויפֿ-געטריבן א גאנצע כאַליאסטערע, און דו צאָל זיי. גייט פונדאנען!

שוין באם ארויסגאנג האָט ער זיי אָפגעשטעלט און מיט א ווייך קאָל געזאָגט:

— אָט וואָס, קינדער! זאָל צו מיר אַרײַנקומען אײַער כאווער, לעק, דאכט זיך, הייסט ער, וועל איך אים געבן צען קאָנטראַמארקעס. נו, איצט זײַט איר צופרידן?

אָט ווען זיי האָבן זיך אָנגעשטויסן, אז עלעק האָט געוואוסט: פאר דער ארבעט וועט מען זיי קיין צעבראָכענעם גראָשן ניט באצאָלן.

לאנג האָט מען זיך געייצעט, און מע האָט באשטימט: זאָל זײַן פון א כאזער א האָר: מע וועט כאַטש א קוק טאָן, וואָס פארא קונצן זיי באווייזן. און נאָך האָט מען זיך צונויפגערעדט, אז די צוויי כעוורע, וואָס וועלן גיין צו עלעקן נאָך די קאָנטראַמארקעס, זאָלן אים גוט אָנבייקערן די ביינער.

אין א פאָר טעג ארום איז צו באשעווען געקומען עלעקס מאמע, פייגע די קורעלאפניטשקע, מיט א געוויין, אז איר בעניאָכיד עלעק איז געפערלעך קראנק. אינמיטן העלן טאָג איז אף אים אָנגעפאלן א באנדע, און דאָוידל האָט אים שיר ניט אויסגעהאקט אן אויג.

— גאָט איז מיט אײַך, פייגע, וואָס הייסט מײַן דאָוידל איז אָנגעפאלן מיט א באנדע אף אײַער זון?

— זע נאָר, מיט א גוט וואָרט וויל זי מיר פארקויפן שלעכטע סכּוירע. וואָסי, איר גלייבט מיר ניט? איז עפשער זאָל איך טאקע גיין צום ראָוו, אָדער גאָר צום גאָראַדאָוואַי?

פארן מאלעך־האמאָוועס האָט באשעווע אזוי ניט מוירע געהאט, ווי פארן גאָראַדאָוואַי. איינ-מאל איז דער רויצייעך מיט די מעשענע קנעפלעך שוין געקומען צו איר אין קעלער זוכן בא די קינדער פארבאָטענע ביכלעך. דעם טאָג וועט זי געדענקען, וויפל זי וועט לעבן. און דאָר האָט זי א קנייטש געטאָן מיטן אקסל און שטיי געענטפערט:

— קינדער שפילן זיך, קינדער קריגן זיך. הײַנט צעפאטשט מען זיך און מאַרגן איז מען ווידער כאווער. דאָוידל איז אף א קאָפּ נידעריקער פון עלעקן, ווי זשע האָט ער אים געקאָנט שלאָגן?

— „ווי האָט ער אים געקאָנט שלאָגן?“ — האָט פייגע אוש א פליעסקע געטאָן מיט די הענט. — עפשער וועט איר נאָך שווערן, אז דאָוידל האָט אים ניט אָנגערירט? צי איר וועט גאָר זאָגן, אז מײַן עלעקל האָט זיך אליין אוועקגעשטעלט א גוליע אונטערן אויג?

— מאמע, שווער זיך ניט! — האָט דאָוידל נאָך פון דער שוועל אויסגעשרייען. ער איז אַרײַנגעלאָפן אין שטוב און זיך אוועקגעשטעלט לעבן דער מאמע. — עלעק איז א ליגנער, ער האָט אונדז אלעמען אָפגענארט. און איך האָב אים טאקע געשלאָגן. עמעס, ניט אין אויג, נאָר אין... מער וועל איך מיט אים קיין כאווער ניט זײַן. הערסט, קיינמאל ניט!

אוואדע האָט ראָכעלע אלץ אונטערגעהערט. ווי נאָר פייגע איז אוועק, האָט זי גלייך אַרײַנגעשטעקט די נאָז אין אלקער און, ווי איר טעווע איז, געפרוּווט צו־לייגן א קנייטל:

— באשעווע־לעבן, אויב איר ווילט ניט, אז אײַער קינד זאָל זיצן הינטער די גראטעס, איז שווייגט אים ניט. איך זע שוין לאנג, אז דאָס וואקסט א קאטאָרשניק.

באשעווע האָט אָפגעהויבן איר פויסט און אים גלייך אראָפגעלאָזט.

— פריער בעט באם אייבערשטן, — האָט זי געזאָגט, — ער זאָל דיר מויכל זײַן דיינע זינד און דו זאָסט ווערט זײַן האָבן קינדער, און דערנאָך וועסטו קומען מיט דיינע אייזעס... און איצט פארנעם זיך פונדאנען און גיס ניט קיין בוימל אין פֿיער. גי!

דערנאָך האָט זי אוועקגעלייגט די האנט אף דאָוידלס אקסל, אים א צי געטאָן צו זיך און כאַלילע ניט געשלאָגן, ניט געדראָעט, נאָר מאמעש זיך געבעטן:

— נארעלע, ווייסט דען ניט, אז מע טאָר קיינעם ניט פארשאפן קיין ווייטעק? אויב דו מוזט שוין יאָ עמעצן אָפגעטפערן, האָט דיר גאָט געגעבן א קאָפּ אף די פלייצעס און א צונג אין מויל. ניט צוליב דעם זײַנען די הענט. זאָג מיר, דאָוידל, צו, אז דו וועסט זיך מער קיינמאל ניט שלאָגן.

— גוט, מאמע, — און שוין פון יענער זייט טיר: — אויב מע וועט מיך ניט נארן.

נאכט. אלץ זעלטענער און זעלטענער דערטראגט זיך אהער, אין קעלער-שטוב, דער אפהילף פון איינדיקע טריט פון פארשפּעטיקטע דורכגייער. אפילו אין זאל בא אלינאווען איז שוין אויס-געלאזט די שיין. ס'איז שטיל אין גאס. שטיל אין הויף. נאָר דער אלטער וואנטזיגער לאזט זיך הערן.

דאווידל ליגט מיט פארמאכטע אויגן און קאן ניט אנשלאפן ווערן. אזוינס האָט נאָך מיט אים קיינמאל ניט געטראפן. ניט נאָר אף דער וואָר, נאָר אפילו אין כאַלעם האָט ער ניט געזען, אז קינדער זאָלן גיין אף די הענט. און אלע זיינען זיי ווי פרוזשינעס: ווילן זיי — פליען זיי אינדער-זופטן, ווילן זיי — ווארפן זיי זיך און דרייען זיך אין א ווילדן קארהאָד. דערביי שרייען זיי עפעס. ווייזט אויס, אז טאקע אין דעם געשריי שטעקט דער קונץ. מאָרגן, ווען ער וועט ווידער זיין אין צירק, מוז ער זיך דערוויסן דעם סאָד. ער וועט זיך שוין גוט צוהערן, וואָס זיי שרייען, און דאן...

לאָזט זיך אויס, אז דעם טאטנס אלטע שינעל בייסט זיך. די צעמאלטע שטרוי אין זאק, אף וועלכן דאווידל ליגט, סטארטשעט ארויס פון די לעכלעך און שטעכט. ס'איז שוין גאָר ניט אזוי שטיל, ווי אים האָט זיך געדוכט. ערגעץ גרילצט א גריל. דער טאטע כראָפעט. מאָסל שרייט פון שלאָף, און די מאמע לאָזט אלע מאָל ארויס א טיפן זיפן.

וואָלט בא אים עמעצער פריער געפרעגט, מיט וואָס איז בעסער די נאכט פונעם טאָג, וואָלט ער זיך אף קיין רעגע ניט פארטראכט און גלייך געענטפערט: מיט דעם, וואָס באנאכט ווילט זיך ניט עסן. איצט איז שטאָק-פינצטער, און אוי ווי ס'ווילט זיך אים עסן!.. אויב אזוי, ווייסט ער שוין גאָר ניט, צוליב וואָס דארף מען זי, די נאכט.

דורך דעם שטיקל פארגראטעוועטן פענצטער, וואָס קוקט ארויס אף א טויבער וואנט, זעט ער, אז עמעצער אין דרויסן האָט אָנגעצונדן א שוועבעלע. ווידער פינצטער. נאָר אלעמאל טוט א בלענד א פייערל פון א פאפיראַס. עפשער איז עס ניקיפאָר? היינט איז שוין דער פערטער טאָג, אז זיי האָבן זיך ניט געזען, קאָן ער דאָך ווער ווייסט וואָס איבערטראכטן. נארישקייטן. פונדאנען צו ניקיפאָרס הויז איז פאָלג מיך א גאנג! איז וואָס וועט ער זיך אינמיטן דער נאכט שלעפן אהער?

דאווידל באטראכט זיך, אז אלציינס דארף ער פאריכטן דאָס געלעגער, לאָזט ער זיך שטיל צום פענצטער. הייבט זיך אוף אף די שפיץ פינגער, און אַט האַסטו דיר! מע קושט זיך... מע שושקעט זיך, מע שושקעט זיך, און מע נעמט זיך ווידעראמאל קושן. ווער דאָס איז, זעט ער ניט, נאָר וואָס איז אים די נאפקעמינע? באלד וועט ער אנשלאפן ווערן.

ער דעקט זיך איין מיט דער שינעל איבערן קאָפּ און לאָזט א קליין שפעלטעלע אף צו כאפן זופט. ווען ער איז געווען נאָך גאָר א קליינינקער, האָט ער ליב געהאט שפילן אין באהעלטעניש. איינמאל האָט מען אים מיט א טיכל שטייף פארבונדן די אויגן און געהייסן צוערשט ציילן צען מאל צו צען און דערנאָך גיין זוכן. האָט ער אזוי טאקע געטאָן. ער האָט זיך פאמעלעך אראָפּ-געלאָזט אף די קני, זיך אָנגעשפארט אין דער וואנט און ציילנדיק אנשלאפן געוואָרן.

זאָל ער איצט פרווון ציילן? עפשער וועט דאָס העלפן? אָבער וואָלאַשין גייט אים ניט ארויס פון קאָפּ. אור, ווי ער זיצט עס אפן זאָט! שפרינגט אראָפּ און ארויף! נאָר וואָס וואָלאַשין? די גאנצע כאַכמע ליגט אין די פערד. אף זיי איז ער, דאווידל, דאָך אוואדע א מיווון! ווער האָט עס געזען, אז פערד זאָלן אזוי טאנצן, האלטן אזוי הויך דעם האלדז, לויפן אין גאלאָפּ און גלייך בייטן די פיס, זיך שטעלן אף די קני און זיך בוקן? וואָס מיינען די מוזיקאנטן, זיי וועלן אים אָפנארן? ניט זיי קאמאנדעווען מיט די פערד, נאָר זיי שפילן דאָס, וואָס די פערד ווילן. דאָס קישעף-שטעל-קעלע איז ניט בא דעם, וואָס פירט אן מיטן אַרקעסטער, נאָר טאקע פאָרט בא וואָלאַשין. איצט ווייסט ער שוין, וואָס עס הייסט א שאמבאריער, מיט וועלכן דער געקעסטלער האָט זיי געסטראשעט.

אין טעלער ליגן עטלעכע קאלטע קארטאפליעס. דאווידל האָט זיך מיט זיי אָפגעפארטיקט איינס און צוויי, און ס'האָט געהאַלפן בעסער, ווי דאָס ציילן. ער איז טאקע גלייך אנשלאפן געוואָרן.

ס'האָט געפאליעט א טאמעדיקע היץ. דאווידל איז געווען רויט ווי א צוויק. ער האָט שווער געאַטעמט. די הענט זיינען געווען צעדראפעט. אף איין ווילעל האָט ער זיך צוגעשפארט צו דער וואנט. מיט די אויגן געמאַסטן, וויפל ער איז דורכגעגאנגען. ווייניק! היינט איז שוין דער דריטער טאָג, ווי ער לערנט זיך גיין אף די הענט. פון אָנהייב האָט ער זיך אָנגעשפארט מיט די פיס אין דער וואנט, דערנאָך געמאכט דעם ערשטן ניט זיכערן שפאן. היינט שוין פופצן נאָכאנאנד. יא,

ווייניק. ער מוז זיך אויסלערנען דורכגיין אף די הענט דרייסיק שפאן. דרייסיק, ווייל די קינדער, וואס טרעטן ארויס אין צירק, גייען אזוי פון איין עק טעפיד צום צווייטן. ער האט שוין נישט איין מאָל געציילט: דרייסיק מאָל שטעלן זיי איבער די הענט.

פון דעם קריגל, וואָס ער האָט געבראכט אהער, גיסט ער אָן אין דער זשמעניע וואסער. טוט א שווענק דאָס צעהיצטע פאָנעם, רוקט אָן דעם קאשקעט מיט דעם צעבראָכענעם קארטאָנענעם דאשעק אפן שטערן, און, נישט געקוקט אף דער מידיקייט, הייבט ער אָן אלץ פון אָנהייב. — וואָס טוסטו דאָרט, דאָוידל?

אַט האָסטו דיר, ווער האָט עס געבעטן די מאמע, זי זאָל אומגעריכט ארויסקוקן פון פענצטערל?

— איך? גאַרניט.

— זע, דו זאָלסט זיך נישט צענערקן.

עס ברעכט אים טאקע גוט די פלייצע. נאָר פונוואנען ווייסט זי עס? עפשער טאקע נישט געדארפט געווען שלאָגן עלעקן? אַט האָט ער אליין דאָך נאָרוואָס אָפגעטאַקט א ליגן. דאָס איז אָבער גאָר פון אן אנדער סעדרע. ווען מע וועט אים צונעמען אין צירק, וועט ער דער מאמען דער ערשטער דערציילן וועגן דעם. זיין „מאנעזש“ וועט איצט זיין א ביסל ווייטער פון פענצטער. עמעס, אהין קוקט אריין די זון מיט איין אויג, נאָר עס מאכט נישט אויס.

דער גרויסער מארק-פלאץ איז פול געפאקט מיט מענטשן, וועגענער, סכירעס. דאָוידל איז צוגעוויינט צו דעם הויז. נישט איין מאָל האָט ער דאָ א הונגעריקער געטאנצט פאר א שטיקל ברויט צי פאר א פאָר גראַשן. באזונדערס פֿינט האָט ער די מויכער-טוועניקעס און די ליוועראנטן. צווישן זיי וואָלט אפילע עלעק געווען א צאדיק. זיי דינגען זיך פאר א קאפּעקע און נארן אַפּ אף א הונדערטער. אינמיטן העלן טאָג קאָן איינער באגאזלענען א צווייטן. דערפאר פרוו נאָר א כאפּ טאָן בא א סעלעכע א ווערעמדיק עפעלע, וועט זיך טאָן כוישער. די דאָזיקע לייט דארף ער נישט. דאָוידל גייט אָפּ עטלעכע טריט ווייטער. אַט דאָ, צווישן דעם וועג, וואָס פירט צו דער מיליטערישער פעסטונג און צום צירק, וועט ער באווייזן, וואָס ער קאָן.

עמעצער האָט א פֿינף געטאָן. דאָוידל, וואָס שטייט מיטן קאָפּ אראָפּ, טוט זיך א הוידע אף די הענט. נאָר ער פארהיט דאָס גלייכגעוויכט. אכצן שפאן האָט ער געמאכט און פֿילט זיך בעקויער דורכמאכן נאָך אזויפיל. ווער פֿיפט עס? ער זעט בלויז א פאָר ווייסע שיכעלעך אף הויכע קנאפל, וואָס שטייען באס ראנד פון וועג. זאָלן זיי שטיין. אַט וועט ער אָפֿרייסן די רעכטע האנט פון דער ערד און זי לייכט אוועקשטעלן פאָרויס. ער טוט א דריי מיטן קאָפּ — באַרעך-האבאָ. צוויי שווערע יוכטאָווע שטיוול. אויב אזא שטיוול וועט דיר געבן א טשמעל, וועסטו שוין דערנאָך אפילע אף די פיס נישט גיין. אויסגעלאָזט האָט זיך, אז דאָוידל האָט זיך אומזיסט דער-שראָקן. דאָס איז נישט דער סטראזשניק. נאָר גיי זיי א כאַכעם. אפילע נישט יעדער פאָנעם זאָגט דיר עפעס. היינט אז דו זעסט נאָך אלץ קאפּויר און האָסט צו טאָן בלויז מיט פיס? דאָס האָט געפֿיפט א הויכער סאָלדאט אין אן אָפגעבליאקעוועטער גימנאסטיאָרקע.

— זע, — ווייזט דער סאָלדאט אף דער שטויביקער ערד, וואָס איז באדעקט מיט בלוט-פלעקן, — אנו, באווייז נאָר דינע הענט. — ער קוקט מיט אזוינע אויגן, אז עס דאכט זיך: נאָך א רעגע, און ער וועט א בלאָז טאָן אף די ווונדן און זאָגן, ווי אמאָל די מאמע: „דאָוידקע, אויס וואווע“.

— עס טוט וויי, ברודערקע? — טוט א פרעג דער סאָלדאט.

— עט!

— ווי רופט מען דיר?

— דאָוידקע.

— דאָוידקא! מײַן יינגל רופט מען סאשקאָ. ער איז אין דאָרף. ווייט-ווייט פונדאנען.

— פארוואָס זשע, פעטער, פאָרט איר נישט אהיים?

— פארוואָס? — האָט דער סאָלדאט א זיפֿן געטאָן. — זעסט א פאסיקל אפן פאָגאָן? דאָס באטייט: דריי יאָר אָפגעדינט בא ניקאָליען פאר א סאָלדאט און דין ווייטער. ווהין זאָל איך פאָרן? אף א שטיקל ערד, וואָס דו, דאָוידקאָ, קאָנסט עס דורכגיין אף די הענט, זינגען מיר פיר ברידער. ווהין זשע זאָל איך פאָרן?

— מײַן טאטע איז אויך געווען א סאָלדאט. איך דעק זיך נאָך ביז איצט צו מיט זיין שינעל.

דער קעלער איז בא אונדז א נאסער, און די שינעל ווארעמט נאָך א ביסל.

— זעסטו, דאָוידקאָ, ווייזט אויס, אז די גאנצע וועלט גייט מיטן קאָפּ אראָפּ. ווי ארבעט

דיין טאטע?

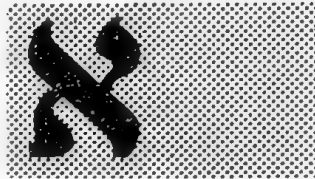
— אין א ווארשטאט. ער איז א טאקער. אט דאס פושקעלע האט ער געמאכט.

— פיין געמאכט!

דער יעפרייטאר האט א קוק געטאן אף דער פארגייענדיקער זון און מיט ברייטע טריט אוועק מעסטן דעם שלאך, וואס פירט צו די קאזארמעס.

די גאנצע וועלט שפילט טעאטער

ין צירק האבן אלע געוואוסט, אז אויב אין דער קאסע פארקויפן זיך שלעכט די בילעטן, איז בעסער זיך ניט ווייזן דעם באלעבאס פאר די אויגן.



היינט איז אפילע אויסגעקומען אפשאפן די אַוונטיקע פאַרשטע-לונג. וואָלאַשין, וואָס האָט זיך פאַרקליבן אין פּערד-שטאַל, איז געזעסן א מידער און א צעבראַכענער אף אן איבערגעקערט פוסט קעסטל, אונטערגעשפארט מיט ביידע הענט דעם קאַפּ. דער אַרײַנגעקומענער פרימאדאנע אנטוואנעטע קיס האט ער אפילע ניט געענטפערט אף דעם „גוט-מאָרגן“. דאָס האָט איר אָבער ניט געשטערט זיך ווענדן צו אים:

— הער וואָלאַשין, טוט נאָר א קוק אף דעם יינגל, וואָס איך האָב אײַך געבראַכט. איך האָב קיינמאָל ניט געזען אזעלכע בייגעוודיקע גלידער.

— אנטוואנעטע, לאָזט מיר צורו, — האָט וואָלאַשין געענטפערט מיט א קאַל, פול מיט גאַל.

— הער וואָלאַשין, איך בעט אײַך...

— אומזיסט אײַער טירכע. איך קען זיי שוין, די ווונדערקינדער. דערווייַל, ווי איר זעט, האָב איך ניט קיין ארבעט פאר אײַערע דריי...

יעדער אקטיאָר פון זײַן טרופע וואָלט עס אים פאַרשוויגן. אָבער ניט אנטוואנעטע. וואָלאַשינען איז גאַרניט אזוי לייכט אָנגעקומען שליסן דעם קאַנטראַקט מיט די קיסעליאַווס. דעם סטאַנדאַרטן אָפּמאַך מיט די באוואוסטע פופצן פאַראַגראַפן, וואָס גיבן אלע רעכט דעם באלעבאָס פון צירק און קיין שום רעכט ניט דעם ארטיסט, האָבן זיי טאַקע אונטערגעשריבן, נאָר די קיסעליאַווס האָבן זיך דערשלאָגן אן אויסנאַם: זיי איז דערלויבט פאַרלאָזן דעם צירק, ווען זיי וועלן עס האלטן פאר נייטיק. אָט פאַרוואָס אנטוואנעטע האָט אים געקאָנט ענטפערן:

— אויב איר דערלייגט צו מײַנע קינדער, קאָנען מיר זיך אן אייצע געבן.

— איך בעט בא אײַך קיין אייצעס ניט. נו, צוליב וואָס, פּרעג איך אײַך, האָט איר געבראַכט אהער אָט דאָס דאַרע ציגלינער?

דאָוידל האָט זיך א ריס געטאָן צו דער טיר, נאָר אנטוואנעטע האָט אים פאַרהאַלטן. זי האָט אים א שויבער געטאָן מיט דער האנט די געקרייזלטע האָר און אָן ווערטער, נאָר מיט א שאַקל פון קאַפּ, געגעבן א צייכן: באווייז, וואָס דו קענסט.

דורכגיין צוויי מאָל אף די הענט די שטאַל, טראכט דאָוידל, איז קיין קונץ ניט. נאָר ווי דרייט מען זיך אויס אף צוריק? מײַדע, ער וועט זיך סטאַרען. אַלציינס וויל מען אים ניט נעמען, וועט ער כאַטש באווייזן, וואָס ער קען.

ניט אנדערש, ווי א גוטער מאלעך האָט אים געהאַלפן: אזוי איז ער נאָך קיינמאָל אף די הענט ניט געגאַנגען. אָפּגעשטעלט זיך, צעשפרייט די פיס אין דער ברייט, זיך ווידער אויסגע-גלייכט, דערנאָך שנעל אָפּגעריסן די הענט פון דעם דיל און, דורכמאַכנדיק א האלבן קרייז אינדערלופטן, געבליבן שטיין.

— קום צו נענטער, — האָט וואָלאַשין אים צוגערופן. — פאַרוואָס באהאַלטסטו עפעס די הענט? צעבלוטיקט? דו קענסט נאָכאַמאָל דורכגיין אזוי? וויפּל שפּאַן דו וועסט מאַכן, אזויפיל קאַפּעקעס באקומסטו.

— אוואדע קען איך. אויב איך זאָל זיך נאָר א ביסל אָפרוען, קאָן איך פון דרויסן ארומגיין דעם גאַנצן צירק. איך וועל עס טאָן אומזיסט.

— ווארט א ווייַלע. — אנטוואנעטע איז ערגעץ ארויסגעלאָפן און זיך גלייך אומגעקערט. זי האָט געבראַכט א פלעשעלע מיט א טונקל-ברוינער פליסיקייט, וואָס האָט געשמעקט מיט בראנפן און מיט פרישע מעטאַלענע סטרוזשקעס. אָנגעוויקלט אף א שוועבעלע א שטיקל וואטע, האָט זי עס אײַנגעטונקען אין פלעשעלע און באשמירט דאָוידלעך די צעראצטע הענט.

— עס ברייט?

— א ביסל.

— זאָסט עטלעכע טעג זיך ניט דערוועגן גיין אף די הענט. דו הערסט, וואָס איך זאָג דיר? און איצט קום, וועל איך דיר באקענען מיט מײַנע קינדער. מיר וועלן אָפּעסן מיטיק, וועסטו גיין אהיים.

— אנטואנעטע! — האָט זי וואָלאָשין א רוף געטאָן. — איינער ציגלינערל וועט מען דארפן פונדאָסניי לערנען, ער גייט שלעכט.

— פריער דארף מען זיך דורכריידן מיט זײַנע עלטערן.

— ער איז מיסטאם דער זיבעטער...

צום ערשטן מאָל פאר דער גאנצער צײַט האָט אויך דאָוידל אריינגעשטעלט א וואָרט:

— ניין, פעטער, דער צוועלפטער.

— איז נעמט אים צו אין צירק, — האָט וואָלאָשין לײַכט א בים געטאָן די איבערגעטריקנטע

דינע ליפן און דערביי ניט אויסבאהאלטן זײַן שמייכל.

דאָוידל שפאנט איבער דער אליי פון דעם אלעקסאנדער־פארק, און פון גרויס פרייד פילט ער ניט די ערד אונטער די פיס. פון די אפישן, וואָס זײַנען צעהאנגען אף יעדן ראָג, קוקן אף אים די שמייכלענדיקע פענעמער פון אלעקסן און אנטואנעטע קים — דאָס זעלבע פאַרפאַלק, וואָס גייט איצט באנאנד מיט אים.

א שאָד, וואָס קיינער פון זײַנע באקענטע קומט ניט אָן אנטקעגן. איי, וואָלטן זיי אים מעקאנע געווען! ווער עס נעמט פון אים יאָ קיין אויג ניט אראָפּ, דאָס איז די זון. זי איז שוין נידעריק, נידעריק, נאָר וויל, ווײַזט אויס, ניט פארגיין, ביז ער וועט ניט אָנזאָגן דער מאמען די גוטע בסורע. א דינער שטראל פארהאלט זיך אף זײַן פאַנעם, און דאָוידל טוט א ווונק צו אים: „ווער־ווער, נאָר מיר פארשטייען איינער דעם צווייטן“.

אויב זיי וועלן גיין אזוי פאמעלעך, וועט די זון זיך טאקע ניט דערווארטן. מיט איין האלב איז זי שוין אף „יענער־וועלט“.

קימאט בא דעם סאמע טויער שטעלן זיי זיך אָפּ. אלעקס האָט גאָר כיישעק פארקערעווען אף צוריק. ער בעט זיך מאמעש בא זײַן פרוי:

— אניע, ווער האָט אונדז געגעבן דאָס רעכט? באטראכט זיך, ביז עס איז נאָך ניט שפעט. אנטואנעטע — אניע האלט אראָפּגעלאָזט דעם קאָפּ, מיט דער ווײַסער טופליע אפן הויכן אָפּצאס שארט זי דעם זאמד אף דער ערד. וואָס כמורעט זי די ברעמען, וואָס טראכט זי אזוי לאנג? וואָלאָשינען האָט זי דאָך געוואסט ווי אָפּצווענטפערן. אויב אזוי, וועט ער, דאָוידל, אליין זײַן שטעטל באשטיין. ער גייט צו צו איר און, אריינקוקנדיק איר אין די גרויסע פּיאַלעס־בלויע אויגן, זאָגט ער:

— א גרויסן דאנק אייך. אויב די מאמע וועט מיך ניט אָפּלאָזן, וועל איך אנטלויפן פון שטוב.

געזאָגט און זיך געלאָזט גיין. ווען ער איז שוין געווען פון יענער זײַט פאַרטקע, האָט ער דערהערט אנטואנעטעס קאָל:

— קום, סאשע!

דאָוידל גייט און הערט, ווי הינטער אים קלאפן אין די שטיינער אניעס אָפּצאסן — צאָק־צאָק. אלעקס, א דארער, הויט און בייך, שפאנט אזוי לײַכט, אז מע הערט ניט זײַנע טריט.

די מאמע איז שטארק פארכידעשט, נאָר זי רײַסט ניט אָפּ די הענט פון פאַנעם. היינט איז פרייטיק, בענטשט זי לײַכט. מאָטל האָט ארויסגעשטעקט דעם קאָפּ אין „זאל“ און אָנגעוויזן די געסט אף דער באנק. אניע און סאשע זײַנען צוגעגאנגען אף די שפיץ פינגער און זיך שטיל אוועקגעזעצט.

— א גוט־שאבעס אייך! — האָט די מאמע אויסגעדרייט צו זיי דעם קאָפּ. — איר דארפט אוואדע מײַן מאן? ער וועט באלד קומען.

— א גוטן־אָונט! — האָבן זיי איר געענטפערט אף רוסיש.

— מאמע, — האָט דאָוידל זיך אריינגעמישט, — דאָס זײַנען ארטיסטן, זיי פארשטייען ניט קיין יידיש.

— ארטיסטן? — האָט די מאמע איבערגעפרעגט און גענומען ריידן אף א מאַדנעם לאָשן, אין וועלכן עס האָבן זיך צונויפגעמישט רוסישע, אוקראינישע און יידישע ווערטער. — איר זוכט מיסטאם א צימער? בא אונדז אין הויף איז ניטאָ, נאָר אונדזער שכינע דארף וויסן, ווער עס וויל פארדינגען.

בא אלעקסן, וואָס פילט זיך אזוי פריי אף דער באַלויכטענער ארענע, האָט אָפּגענומען דאָס לאָשן. אנטואנעטע איז עטוואָס רויט געוואָרן. זי האָט זיך אפילע אופגעהויבן פון דער באנק און זיך פארנייגט פאר דער מאמען.

— א דאנק, מיר זוכן ניט קיין צימער, מיר זיינען אייך געקומען דערציילן, אז אייער יינגר איז זייער א פייערער.

— זייער אנגענעם צו הערן. נאָר פונוואָס ווייסט איר עס?

— ער האָט היינט אויסגעהאַלטן בא אונדז אין צירק א מין עקזאמען. וואָלאַשין, אונדזער דירעקטאָר, איז א גוטער מיוון, און אויב ער איז אים גרייט נעמען צו זיך, הייסט עס, אז אייער זון איז עס ווערט.

באשעווען האָט א שטאָך געטאָן אין הארצן. עפעס פאַטויפּען זיך ניט אין איר מויעך די ווערטער, וואָס זי האָט נאָרוואָס אויסגעהערט. נאָר פארשטאנען האָט זי — א געפאָר דראַעט איר מיזיניק, דאָוידלעך. און ווי אפּצולאָכעס איז נאָסן-עליע ניטאָ. אין שטוב איז נאָר איין מאַטל, וואָס ווייסט פון גאַרניט און וויל פון גאַרנישט ניט וויסן, אויסער זיינע ספּאָרים. די שיינע ארטיסטקע זעט אויס צו זיין אן איידעלע פרוי. בא איר איז א טרוקענע ברוסט, נאָר דער שמיכל איז ווי בא א מאמע. איז וואָס וויל זי האָבן פון באשעוועס פינצטער לעבן? ווייניק צאָרעס, איז נא דיר נאָך אזא אַנשיקעניש. עפשער, טראכט באשעווע, איז גאָר בעסער, וואָס נאָסן-עליע איז ניטאָ. ער איז דאָך א קאעסניק, און קאס ברענגט קיינמאָל ניט צו קיין גוטס. ביז וואָס-ווען דארף מען ערגעץ מעשאַלייך זיין דאָוידלעך. ווהיין שיקט מען אים?

— דאָוידל, גיי גלייך אין שול און זאָג דעם טאטן, אז ער זאָל באַלד נאָכן דאווענען קומען אהיים.

— שפעטער א ביסל. עס איז נאָך פרי. מיר זיינען דיר, מאמע, געקומען זאָגן, אז מע נעמט מיך אין צירק.

— זיי ניט קיין אזעס-פאַנעם! געהערט? פארגעס אין די קינדערשע פוסטע זאבאוועס. דו ביסט שוין, דאָויד, ניט קיין קלייניקער, און דאָרט, אין צירק, האָט ניט וואָס צו טאָן א מענטש, וואָס דארף לערנען טוירע. אייניקע, — האָט זי פון אונטער די ברעמען א קוק געטאָן אפן פאַר-פאַק, — האָבן ליב טרייבן לעצאָנעס פון אַרעמע לייט, איז אף זיי די זינד. און דו גיי, דאָוידל, גיי און פארגעס ניט זאָגן דעם טאטן, וואָס איך האָב דיר געהייסן.

— מאמע, איך האָב געוויסט, אז דו וועסט מיר ניט גלייבן. ס'עמעס. פרעג בא זיי, ווילסט, וועל איך דיר באווייזן, ווי איך גיי אף די הענט. דאָרט וועט מען מיך לערנען, און איך וועל זיין אן עמעסער ארטיסט.

א קינד בלייבט א קינד. איז וואָס זאָל זי טאָן — נעמען גוואלדעווען, שריינען? צי עפשער גאָר באווייזן די געסט, וווּ די טיר עפנט זיך? ניין, זי וועט גרייטן צום טיש, און זיי, ווי זיי ווילט זיך...

נאָסן-עליע איז אריינגעקומען מיט א ברייטן גוט-שאבעס. ניט וויסנדיק נאָך, ווער די פרעמדע מענטשן זיינען און צוליב וואָס זיי זיינען געקומען צו אים, האָט ער זיי גלייך פארבעטן צו דער וועטשערע און, ווי ער זאָל זיין אין עפעס שולדיק, זיך פארענטפערט, וואָס די פיש זיינען ניט קיין געפילטע און וואָס די קוילעטשן זיינען ניט פון שטארק ווייסער מעל.

— דערפאר, — האָט ער געזאָגט, — וועט די באַלעבאַסטע אונדז באַלד דערלאנגען געבראָ-טענע קארטאָפּל מיט זויערמילך. מיר וועלן אויסטרינקען לעכאים, — און גלייך אפן אָרט האָט ער דערקלערט די געסט, אז "לעכאים" באטייט צום לעבן, צום געזונט.

מיט נאָסן-עליען האָט זיך אלעקס גלייך דערפילט היימיש. ער האָט זיך פאַרגעשטעלט מיט זיין פולן נאָמען:

— מיך רופט מען אלעקסאנדער אלעקסאנדראָוויטש קיסעליאָו. און דאָס איז מיין פרוי אניע, אַנא איוואַנאָווא. — און ווי דאָס וואָלט געווען א סאָד בלויז פארן באַלעבאַס פון שטוב, האָט ער שטייערהייט צוגעגעבן: — מיר האָבן דריי קינדער, וואָס מיינען מיסטאם, אז טאטע-מאמע האָבן זיי אוועקגעוואָרפן. אונדזער קלייניקער זשאָרע קלייבט זיך שוין געוויס רייטנדיק אף א בעזעם אונדז דעריאָגן און שטרענג באשטראָפן.

צי וויל נאָסן-עליע איז געקומען אין א גוטער שטימונג, צי דאָס פאַרפאַק איז אים געפעלן געוואָרן, נאָר ער האָט מיט א שמיכל געענטפערט:

— דריי איז קיין קונץ ניט. אַט פרווט, ווי מיר, האָדעווען צוועלף פיקערס.

— בא אונדז פארדינען זיי אליין אף ברויט און אפילע צום ברויט, — האָט זיך אריינגעמישט אין געשפרעך אַנא איוואַנאָווא.

— טאקע רייטנדיק אף בעזעמער? — האָט זיך א וויצל געטאָן נאָסן-עליע.

— מיר זיינען צירק-ארטיסטן. — אלעקסאנדער אלעקסאנדראָוויטש האָט, ווייזט אויס, אליין געוואָלט פאַרזעצן דעם שמועס.

רויקער פון אלעמען האָט זיך דעם אָונט געפירט גראַד נאָסן-עליע. מער פון אלעמען האָט זיך געהיצט מאַטל. מיט א טאָן, וואָס דערלאָזט ניט קיין דערווידערונגען, האָט ער געמאָרדן:

— אונדז, יידן, איז נאך פארבאטן צו זיין וויצן-זאגער, כויעק-מאכער, בויך-רעדנער, אונדז איז אפילע שטרענג פארבאטן באזוכן טעאטער, צירק.

— פארוואס? — האט קיסעליאוו זיך צוגערוקט געענטער צו מאטלען. — איר מוזט וויסן, אז נאך מיין עלטערזיידע איז געווען א וואנדער-אקטיאר און עס זינען מיר באקאנט אייערע פורים-שפילער, די יידישע קאפעלעס און אקטיארן-טרופעס. איך ווייס, אז אפילע אייערע דייע-זאגער האבן נישט געהאט קעגן די דאזיקע מאסקאראדן. עמעס, זיי האבן, דאכט זיך, פארווערט די מאנצ-בלעך זיך איבערטאן אין פרויען-קליידער. איך האב אויך געלייענט וועגן דעם באוואוסטן צירק-ארטיסט סימאן לאקיש, וואס איז דערנאך געווארן בא אייך אן אנגעזעענער געלערנטער. איך מיינ, אז איר האט געוויס געהערט וועגן דעם פרעכטיקן צירק און קאלאסאלן היפאדראם, וואס שלוימע-האמעלעך האט אויסגעבויט אין יערושאלאים בא זיין פאלאץ...

מאטל האט פאריכט די יארמלקע, א גלעט געטאן די לאנגע געקרייזלטע פייעס און, העלפנדיק זיך מיט די הענט, גענומען דערקלערן:

— שוין דערפאר אליין, וואס אין צירק פלעגן ארויסגעשטעלט ווערן געצן... קיסעליאוו האט געפרווט אים אפשטעלן, נאך אומזיסט די טירכע. מאטל איז טאקע בעטעווע או שווייגער, נאך קוים צערעדט ער זיך, איז אים שוין שווער אפצושטעלן. ער ווייסט אפריער, אז ס'איז נישטא וואס צו הערן, ער ווייסט, וואס יענער האט אים צו זאגן.

— איר ווילט דערווידערן, אז דאס זינען געווען נישט קיין געצן, נאך טראפיען? איר ווייסט, אז דאס איז איינס און דאס זעלבע. נאך פאר אייך איז עס דאך מיסטאם ווייניק, איז ווי קוקט איר אף דעם, וואס וועספאסיאן און טיטוס פלעגן איינארדענען אין צירק מאסן-מארדן? איר ווייסט כאטש, אז אונדז, יידן, פלעגט מען שלעפן אין צירק און ווארפן אין די שטייגן? די ווילדע כליעס פלעגן אונדז רייסן אף שטיקער, און די ווילדע ברוים, וואס האבן געטראגן דעם נאמען מענטש, האבן געקליבן נאכעס, געהאט האנאע, איצט פארשטייט איר, אז בלויז אפיקארסים, אויסגעלא-סענע לייט קאנען פארגעסן דעם פארבאט און אריבערטערען די שוועל פון צירק?

אלעקסאנדער אלעקסאנדראוויטש האט אים געהערט מיט אינטערעס. עס איז אבער געווען קאנטריק, אז ער קלייבט זיך נישט אונטערגעבן. דערווייל האט אים אינטערעסירט אט וואס:

— זאגט מיר, כ'בעט אייך, ווער און ווען האט עס אייך פארבאטן? נישט לאנג צוריק האב איך אין איינעם פון די בעסטע צירקן, בא קרוטיקאוו אין „היפא-פאלאס“, געזען ארויסטרעטן דעם קויער באכער מוישע סלוצקי. פאכלייט זאגן, אז דאס וועט מיט דער צייט זיין אן ארטיסט מיט א וועלט-נאמען. עפעס איז דער סלוצקי נישט ענדלעך אף קיין אויסגעלאסענעם יונג, און ס'איז נישט געווען צו מערקן, אז אים זאל קימערן עמעצנס א פארבאט.

— ווער, פרעגט איר? אונדזערע גייסטיקע פירער, די כאכאמים. — מאטל איז אוועק אין צווייטן צימער און אפגלייך זיך אומגעקערט מיט א דיקן סייער. — אט דא וואלט איר געקאנט איבערלייענען די טפילע, ווו דער טאנע דאנקט גאט דערפאר, וואס ער האט אים באשטימט זיין ארט אין בייס-האמעדרעש צווישן די לאמדיי-טוירע און נישט אין די טעאטערס און צירקן, מאכמעס די טוירע-לערנער וועלן באקומען דעם סכאר אין גאניידן. דאגעגן די טעאטער-באזוכער ארבעטן פאר זייער אייגענעם אונטערגאנג.

— פון דעם איז געדונגען, — האט אים קיסעליאוו קימאט אין דעם זעלבן טאג געענט-פערט, — אז שוין אין יענע צייטן זינען געווען נישט ווייניק יידן, וואס האבן מיט פארגעניגן „געארבעט פאר זייער אייגענעם אונטערגאנג“. נאך אויב איר זייט שוין יא אזא באהאוונטער מענטש, איז דארף אייך זיין באוואוסט, אז אין די שטייגן צו די כליעס האט מען געווארפן נישט נאך יידן, נאך אויך קריסטן, און אז צוליב די געצן האבן אמאל אויך די קריסטן פיינט געהאט דעם צירק. נאך וואס דארפן מיר ריידן וועגן דעם, וואס אמאל-אמאל איז געווען? די ענגלישע פוריטאנער פון שעקספירס צייטן האבן זיך דען צו אונדז, אקטיארן, באצויגן בעסער? און דאך האט זיך נישט זיי, נישט די גאלאכים און ראבאנים נישט איינגעגעבן צו דערשטיקן די צירק-קונסט. אין דער זעלבער צייט, ווען די פוריטאנער האבן געוואלט אונדז פארשטיינערן, האט מען אפן פאסאד פונעם לאנדאנער „גלאב-טעאטער“ ארויסגעשטעלט די סקולפטור פון הערקולעסן, וואס האט אף זיינע ברייטע אקסלען געטראגן נישט מער און נישט ווייניקער ווי דעם ערד-קוגל, אף וועלכן עס איז געווען בויטעט אנגעשריבן: „די גאנצע וועלט שפילט טעאטער“.

ווי אן אפגעברייטער, האט מאטל צוגעכאפט דעם סייער און איז מיט פלינדלעך-צוגעזשמורעטע אויגן אפגעשפרונגען פונעם ארטיסט.

— איז וואס ווייט איר, אז מיר זאלן פארגעסן אין די מאסן-מארדן? אונדזערע ברידער האט מען דארט געקוילעט, און מיר זאלן גיין אהין זיך לוסטיק מאכן?

מאטלען האט אפגעענטפערט נאסן-עליע:

— ס'איז, — האט ער געזאגט, — זון מיינער, קיין מאשל נישט. דו געדענקסט, ווי מיט קנאפע

צוויי יאָר צוריק, נאָכן מעלדן דעם מאניפעסט, איז געווען בא אונדז אין שטאט א פאָגראַם? נו, איז וואָס איז פון דעם געדונגען? אויב פאָגן דיר, דארפן מיר, די זיבעצן מיט א האַלבן טויזנט יידן, וואָס וווינען אין כערסאָן, פארשעלטן אַט די שטאט און אנטלויפן פונדאנען... דיר ווילט זיך ניט, אז אונדזער דאָוידל זאָל זיין אן ארטיסט. איז פרעג איך בא דיר: און מיינע אַוועס זיינען דען געווען טאַקערס? דאָוידלעך, — האָט ער פארענדיקט, — איז שוין גענוג ארומצולויפן פוסט-און-פאס.

מיט אלעמען וואָלט מאַטל געקאָנט פירן א וויקועד, נאָר גיט מיטן טאטן. ער האָט זיך גענו-מען פארענטפערן:

— איך זאָג עס דען? גיט וועגן דעם גייט דאָך א רייד.

אין דעם אַוונט האָט מען נאָך געשמועסט זייער א סאך. באסשעווע האָט געוויינט און געטייל-נעט צו זיך אליין: „א קלאַג צו מיינע ביינער, ווו איז דאָס געהערט געוואָרן בא יידן?“ דאָוידלעך זיינען אויך געשטאנען טרערן אין האַלדן. אז קיינער זאָל גיט הערן, האָט ער א זאָג געטאָן צום טאטן: „אויב מע וועט מיך גיט אַפּלאָזן, וועל איך אנטלויפן“. די קיסעליאַווס האָבן עטלעכע מאָל איבערגעכאַזערט: „איינער יינגל וועט זיין זאט, אַנגעטאָן, לערנען וועט מען אים אומזיסט, און אין א יאָר ארום וועט ער שוין עפּשער קאָנען אויך אייך מיט עפּעס העלפן“.

דער סאָף איז געווען, אז נאָסן-עליע האָט געגעבן די האסקאָמע. עמעס, מיט א טניי, אז דערוויייל גיט ער אַפּ דאָוידלעך נאָר אף די צוויי כאדאַשים, וואָס דער צירק וועט זיין אין כערסאָן. נעכטיקן וועט דאָוידל קומען אלע טאָג אהיים. פון קיין שום וואָלאַשינען וויל ער גיט וויסן. ער פארלאָזט זיך נאָר אף די קיסעליאַווס, וואָס, ווי אים דאכט זיך, זיינען אַנשטענדיקע, אַרנטלעכע מענטשן.

דער טאטע האָט קיין טאַעס גיט געהאט. די קיסעליאַווס האָבן צו דאָוידלעך זיך באצויגן ווי צו זייערע אייגענע קינדער, ער האָט מיט זיי צוזאמען געגעסן, צוזאמען גערוט. אין די פרייע מינוטן פלעגט אַנא איוואנאָווא צונויפנעמען די גאנצע מישפּאַכע און מיט היספּילעס ליינען פאר די קינדער דעם דיסעלדאַרפער זשורנאַל „דער ארטיסט“. דאָוידל פלעגט זיצן פארגאפט, מאמעש שליינגען די ווערטער.

די לימודים פלעגן זיך אָנהייבן נאָך פאר פרישטיק. מיט דאָוידלעך (אים האָט מען גלייך געקרוינט מיטן נאָמען טאַדיע) האָט געלערנט אלעקס. בלויז די ערשטע איבונגען זיינען געווען לייכטע. דערנאָך האָט שוין דער לערער גיט געשאנעוועט גיט זיך, גיט דעם שילער. גלייך אין די ערשטע טעג האָט ער בייז א זאָג געטאָן:

— טאַדיע, קוק גיט אפן קונצנמאכער, וואָס ציט די סטענגעס פונעם ארבל. געדענק, אז אפילע די, וואָס באזוכן אונדזערע רעפּעטיציעס, וויסן גיט, וויפיל מי עס פאָדערט זיך, קעדיי די צושויער זאָל זיך אויסדאכטן, אז עס האָט קיין שום ווערט גיט אויסצופילן די שווערע קאסקאדן (דאָס וואָרט „קאסקאדן“, ווי פיל אנדערע גיינע ווערטער, האָט שוין טאַדיען גיט אויסגעזען ווילד-פרעמד). אן ארטיסט מוז האָבן שטייפּע מוסקולן, ער דארף פינקטלעך אויסרעכענען די מינדסטע באוועגונג. פארן פובליקום דארפן מיר, פארטער-אַקראַבאטן, שטענדיק זיך באווייזן מיט א פריילעכן שמייכל אף די ליפן, כאַטש דאָס העמל, טאַדיע, וועט נאס זיין פון שווייס...

דערפאר אָבער אין א פאָר וואָכן ארום, ווען עמעצער פון די אקטיאָרן האָט א זאָג געטאָן, אז באם יינגל זיינען גיט גענוג אַפּגעשליפן די באוועגונגען און אז עס פלעט אים ריטן און ווירטואַליט, האָט אלעקס מיט קאס געענטפערט:

— קיין נאר ווייזט מען גיט קיין האַלבע ארבעט.

וואָלאַשיין האָט גיט געוואָלט לאנג ווארטן. שוין נאָך דער ערשטער וואָך האָט ער געפאָדערט, אז אף די אפישן זאָל זיין אַנגעשריבן „פארטער-אַקראַבאטן קיס-זעקס“. אָבער אנטואנעטע האָט איינגעבעטן דעם דירעקטאָר, ער זאָל דערלויבן טאַדיען רעפּעטירן נאָך א טעג צען.

ווען א קינד קומט אויס צום ערשטן מאָל אין לעבן ארויסלויפן אף דעם העל-באלויכטענעם מאנעזש, איז אים א סאך לייכטער, איידער א-דערוואקסענעם. טאַדיע האָט גיט געפילט קיין שרעק פאר דעם גרויסן אוילעם. אים האָט זיך נאָר שטארק געוואָלט, אז אלעקס און אנטואנעטע זאָלן זיין פון אים צופרידן.

ווארטנדיק אינעם שמאָלן דורכגאנג אפן סיגנאַל, זיינען די קיס-זעקס גיט איינגעשטאנען אף אן אָרט, געהאלטן אין איין אונטערשפרינגען. אנטואנעטע, וועלכע האָט אין דעם נומער קיין אַנטייל גיט גענומען, האָט אלע מאָל פאריכט טאַדיען דעם קאָסטיום, וואָס האָט ביזן סאמע האַלדז פּעסט ארומגעצויגן זיין דאר באוועגלעך קערפער. אלעקסן האָבן מער געקומערט טאַדיעס הויכע ווייכע שיך.

ענדלעך האט וואָלאַשין געגעבן א צייכן. גלייך פון אַרט האָבן די ארטיסטן זיך צעשטאָן איבערן מאנעזש. פון פאַרנט די קלענערע, און פון הינטן די עלטערע קיסעליאַווס — אלעקס און זיין ברודער. די דערוואקסענע האָבן צוערשט נאָכגעשפירט, ווי דאָס יונגווארג האָט אויסגעפילט עטלעכע עקוויליבריסטישע טריוקן, דערנאָך איז מען צוגעטראָטן צו דעם הויפט־נומער — צו די פיראמידן. פארגאפּטע האָבן די צושויער געקוקט, ווי די קיסעליאַווס שפּרינגען און מאכן סאלטאָס אינדערלופטן, זיי האָט פארכאפט דער אומופהערלעכער פולסירנדיקער ריטם. עמעצער, וואָס איז געזעסן אין דער ערשטער ריי, האָט א שעפטשע געטאָן צו זיין שאַכן:

— מאמעש לעבעדיקע אראבעסקן...

אליין אלעקס האָט ניט געמאכט קיין איין אקראַבאטישן שפּרונג, און דאָך איז קלאָר געווען, אז ער איז די נעשאַמע פון אַט דעם פרעכטיקן אנסאמבל, ער רעגולירט דאָס גלייכגעוויכט פון דער גאנצער קאָלאָנע.

ווען דער נומער האָט זיך פארענדיקט און די אקראַבאטן האָבן זיך געלאָזט לויפן פון מאַ נעזש, האָט וואָלאַשין זיי פארשטעלט דעם וועג. דער זאל האָט שטארק אפּלאָדירט, געשריגן ביס. אלעקס האָט גענומען טאָדיען פאר דער האנט און אים צוגעפירט קימאט צום סאמע באַריער. טאָדיע וואָלט געמעגט שווערן, אז ער האָט געהערט, ווי עמעצער אף דער גאליאַרקע האָט אויסגעשרייען:

— זע נאָר, זע, דאָס איז דאָך דאָוידל נאָסן־עליעס.

הינטער די קוליסן האָט דער קלאָן מיטן הויקער א זאָג געטאָן ווי צו זיך אליין:

— ס'איז זיי ווייניק די אייגענע, האָבן זיי געבראכט פון דער גאס נאָך א שלעפּער...

עפשער טאקע דערפאר האָט אַנא איוואנאָווא צוגעדריקט טאָדיען צו זיך און אלעקסאנדער אלעקסאנדראָוויטש האָט אים, ווי זיינס א גלייכן, א נעם געטאָן בא די שמאַלע אקסלען און צום ערשטן מאָל א לויב געטאָן:

— פיין! ערשט איצט וועלן מיר זיך מיט דיר נעמען פאר דער ארבעט.

די טעג זיינען געגאנגען גיך. אַט האָט טאָדיע זיך געלייגט שלאָפן זומער און איז אופגע־שטאנען הארבסט. א גאנצע נאכט האָט פון דניעפער געבלאָזן א קאלטער ווינט און געהוידעט דאָס ציצענע פאָרהענגל אפן פענצטער. דאכט זיך, ערשט ניט לאנג האָבן די בלעטער אף די בימער גענומען בייטן דעם קאָליר, אין דער לופט איז געפליגן שפינוועבס, און אַט ליגט שוין אפן שאַכנס דאך דער ערשטער טוי־געפּריר.

די סאנדראַליקלעך בא טאָדיען האָבן זיך אינגאנצן צעריסן, פון דעם אַנצוגל איז ער פאַשעט ארויסגעוואקסן.

די קיסעליאַווס האָבן זיך לאנג געייצעט, צוערשט צווישן זיך און דערנאָך מיט אנדערע אר־טיסטן. צו וואָלאַשינען האָבן זיי, ווייזט אויס, ניט געוואגט זיך ווענדן. עס איז ניט געווען קיין האַפענונג, אז דער קאסיר זאָל היינט אויספארקויפן די בילעטן.

באטאָג, ווען עס איז געוואָרן א ביסל וואַרעמער, זיינען אלע קיסעליאַווס אוועק אין סאמע בעסטן קליידער־מאגאזין. דער מייוון איז געווען אלעקס, נאָר געדונגען האָט זיך אנטוואנעט. טאָדיע איז פון דאָרט ארויס גיט צו דערקענען: אין א נייעם קאסטיום, אין א נייעם מאנטל, אין א קאָלירט העמדל, אין שווארצע שיד און טונקל־גרויע שקארפעטן. אונטער דער האנט האָט ער געהאלטן פארוויקלט אין א פאפיר זיינע אלטע בגאָדים. פון דאָרט זיינען זיי אוועק קויפן א היטל מיט א גלאנציקן דאשעק.

טאָדיע האָט זיך געלאָזט גיין אהיים. די קיסעליאַווס זיינען געבליבן שטיין אפן ראָג און אים לאנג נאָכגעקוקט.

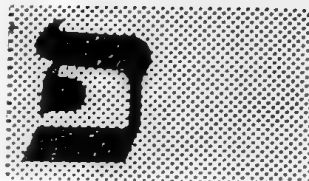
— פאניטש, — האָט בא טאָדיען א פרעג געטאָן אַלינאַוועס דוואַרניקי, — צו וועמען דארפט איר?

— וויי איז צו מיר, — האָט אים די מאמע באגעגנט אף דער שוועל, — ווו האַסטו דאָס אלץ גענומען?

דער טאטע איז אוועק צו די קיסעליאַווס זיך נאָכפרעגן, צי האָט כאָלילע זיין יינגל בא קיינעם גאַרנישט צוגעגאנוועט.

טאָדיע האָט גיט געקאָנט פארשטיין, פארוואָס פרייט זיך קיינער גיט בא זיי אין שטוב. איצט וועט ער דאָך שוין אף געוויס זיין אן ארטיסט. די מאמע האָט אפילע קיין שמיכל גיט געטאָן. זי האָט זיין ניי העמדל באנעצט מיט א וואַרעמער טרער און בלוזי א שעפטשע געטאָן: — צערייס עס, דאָוידל, געזונטערהייט.

¹ הויז־וועכטער.



ון די פריש אויסגעקלעפטע אפישן האָט נאָך געשמעקט מיט פארב.
די גרויסע קוואַדראַטע אויסעס האָבן ווי געוונקען און גערופן. ניט
ווינדיק האָט יעדער דורכגייער געמוזט אויסדרייען דעם קאָפּ און
לייענען: „מאלטשיק-שארקיי — ווילי, זשאַראַ אי טאָדיא קיס“.

איבער די גאסן און געסלעך זיינען ארומגעלאָפן ספעציעל גע-
דונגענע „שרייער“ און ביז היינצערק צו ווערן אָנגעזאָגט דעם אוילעם
וועגן די ווונדער, וואָס דערווארטן זיי, אויב זיי וועלן באַזוכן די לעצטע גאסטראָל פון די בא-
ווסטע צירק-ארטיסטן קיס. איבער די מערק און לעבן די איינפאַר-היינצער זיינען יינגלעך
ארומגעגאנגען אף הויכע שטאַלצן, געשאַסן אין דער לופט פון פיסטוילן און פון בלעכענע „הויכ-
ריידער“ געפרוּווט איבערשריינען דעם טומלדיקן אוילעם. אייניקע מענטשן האָבן טאקע אף א
וויילע פארגעסן אין זייערע דינגעס און א טראכט געטאָן, אז אין צירק איז דאָך דער אַרעמאן
פונקט אזא יאכס, ווי דער גוויר. איז עפּשער טאקע קעדי צו פאטערן א גילדן, אבי געניסן א
קאפּעלע פרייד.

דער איינציקער, וועמען די ניס, אז דאָס זיינען די לעצטע גאסטראָל פון די קיסעליאָוס,
האָט ניט דערפרייט, נאָר דערשיטערט, איז געווען טאָדיע. דאָס לעבן אין קעלער אף דוואַריאנסקע
האָט אים איצט אויסגעוויזן ווי א שטייענדיק וואסער. די עמעסע היים זיינע איז געוואָרן בלויז
אין צירק — בא די קיסעליאָוס. האָט זיך אָבער אומגעריכט אָנגערוקט איבער טאָדיעס קאָפּ א
שוואַרצע כמארע.

קיסעליאָוס יינגלעך ווילי און זשאַרע האָבן זיך ערגעץ אָנגעשטעקט מיט דיפטערייט. גע-
קרענקט האָבן זיי שווער, און אין מעשעך פון צוויי וואָכן זיינען די עלטערן קימאט ניט אָפּגע-
טראָטן פון די קינדער. אלעקס און אנטוואנטע האָבן זיך געווענדט צו וואַלאַשינען מיט א בא-
קאַשע, אז ער זאָל זיי דערלויבן קומען צו דער צווייטער אָפּטיילונג, אין וועלכער זיי טרעטן ארויס,
קעדי גלייך נאָך דעם זאָלן זיי קאַנען גיין אהיים.

וואַלאַשינס דינע ליפן זיינען געוואָרן נאָך דינער. אים האָט שוין פון לאנג פארדראָסן, וואָס
ניט ער, נאָר די קיסעליאָוס האָבן זיך גענומען ארויסרוקן אפן ערשטן אָרט. אף צו באַרוישן דאָס
פובליקום און פארדינען געלט זיינען בא אים פאראן גענוג קונצנמאכער כּוץ זיי. די קיסעליאָוס
האָט ער איינגעלאָדן, ווילי ער האָט געוואַלט מיטגיין מיט דער מאָדע. וועט ער מיטגיין, ביז עס
לוינט אים. אזוי האָט ער זיי טאקע געענטפערט:

— איר פארגעסט, אז איך בין א דירעקטאָר און ניט קיין מעצענאט. זייט אזוי גוט און
לייענט איבער דעם קאָנטראַקט, וואָס איר האָט אונטערגעשריבן. דאָרט ווערט געזאָגט, אז איר
זייט מעכזעווייז זיך יאווען, אויב אפילע איר נעמט ניט קיין אַנטייל אין דער פּראָגראַם. וויאזוי
זשע קומט איר עס צו מיר מיט אזא ביטע?

די קיסעליאָוס האָבן אף דעם גאַרניט געענטפערט דעם באַלעבאַס, נאָר יעדן אָונט פלעגן
זיי דאָך קומען צו דער צווייטער אָפּטיילונג, אויספילן זייערע נומערן און אוועקגיין אהיים. פאר
די צוויי וואָכן, וואָס די קינדער האָבן געקרענקט, האָט זיי וואַלאַשין אפילע קיין קאָפּעקע
ניט באַצאָלט. אלעקס האָט איינגעגעבן אין געריכט.

דער געריכט-זאָל איז געווען פול געפאקט. עס איז געקומען די גאנצע טרופע. פיל ליבהאַבער
פון צירק האָבן איידעס געזאָגט, אז אין יענע טעג האָבן זיי געזען די קיסעליאָוס אפן מאנעזש.
אליין וואַלאַשין איז ניט געקומען. זיין איניען האָט פארטיידיקט דער אדוואָקאט וואַרשאַווסקי.
ווען דער דאָקטער האָט גענומען דערציילן, ווי שווער עס האָבן געקרענקט קיסעליאָוס קינדער,
האָט וואַרשאַווסקי אים איבערגעשלאָגן:

— דאָס האָט ניט קיין שייכעס צו דעם איניען.

עמעצער האָט אויסגעשרייען פון זאָל:

— און דאָך האָבן זיי געארבעט!

דער אדוואָקאט האָט גלייך געפאָדערט, אז מע זאָל דעם „שרייער“ ארויספירן פון זאָל. עס
איז געוואָרן א טומל. דער ריכטער איז אפגעשטאנען, גענומען קלינגען מיטן גלעקל, און דאָ
איז צו וואַרשאַווסקי צוגעלאָפן טאָדיע און הויך אף א קאָל א געשריי געטאָן:

— איר זייט נאָך ערגער פון עלעק דעם לינגער. מע וואַלט אייך אויך געדארפט אַנבייקערן

די ביינער!

¹ יינגעלעך-פילקעלעך.

דער קלאון אין צירק וואלט זיך געשעצט גליקלעך, ווען דער אוידעם זאל אזוי לאכן פון זיינע כאכמעס, ווי מע האט געלאכט דא, אין געריכט-זאל.

— מאלאדיען! — האבן זיך דערהערט אויסגעשרייען. — זאג אים אריין!
א זשאנדארם האט אנגעכאפט טאדיען פארן אויער און, ווי א הינטל, ארויסגעווארפן פון יענער זייט טיר.

אוואדע האט דער געריכט זיך אנגענומען וואלאשינס קריווע! באם ארויסגאנג האט וואר- שאוסקי דערזען, ווי טאדיע שטייט און ריכט דעם אויער. ער האט זיך געשמאק צעלאכט:
— נו, „אדוואקאט“, וועמען האט מען אנגעבייקערט די ביינער?
טאדיע האט זיך אנגעבויגן און גענומען זוכן א שטיין, נאך אלעקסאנדער אלעקסאנדראוויטש האט אים אנגעכאפט פאר א האנט און א צי געטאן צו זיך:
— קום, נארעלע...

דאס יינגל האט אויסגעדרייט דעם קאפ און נאכגעשרייען ווארשאוסקי:
— ווען איך זאל זיין אן אדוואקאט, וואלט איך געזאגט דעם עמעס!
די קיסעליאווס וואלטן נאך עפשער נישט אזוי גיך זיך צעשיידט מיט וואלאשינס צירק. נאך גראד דעמלט האבן זיי אומגעריכט באקומען א היפשן פאקעט מיט עטלעכע טריוואקס-שטעמפלען. אנגעקומען איז ער אזש פון עסטרייך, און געווען איז דארט אן איינלאדונג און א קאנטראקט, וואס דער ווינער צירק האט זיי פארגעלייגט אונטערשרייבן.

געוויס האט וואלאשיין געמאכט נאך אן אנשטעל, ווען ער האט געפרוווט אפריידן די קיסע- ליאווס פון פארן אין דער פרעמד. מיטאמאל האט ער זיך דערמאנט וועגן גוטן שעם פון די קיסעליאווס, באדיוערט, וואס זיי וועלן זיין ווייט פון דער היים. ער האט זיך גענומען קלאגן אף דער קאנקורענץ, וואס אים קומט אויס אויסצושטיין, און האט זיי געייצעט גוט באקלערן דעם איינען. אינדערעמעסן אבער האט דער דירעקטאר באדארפט אויסשפילן צייט אף אונטערזוכן אקטיארן.

מע איז זיך צונויפגעגאנגען אף דעם, אז די קיסעליאווס וועלן זיך אף א שטיקל צייט פאר- האלטן, און דערפאר וועלן זיי האבן זייערן א בענעפיס.

— און וואס וועט זיין מיט טאדיען? — האט אנא איוואנאווא א פארזארגטע שוין דאס וויפלטע מאל געפרעגט בא איר מאן.

טאדיע אליין איז די לעצטע צייט ארומגעגאנגען ווי א פאריאסעמטער. „צי דען, — האט ער געטראכט, — וועלן זיי מיך דא איבערלאזן און אליין אוועקפארן?“

— טאדיע, — האט איינמאל באם אונט-ברויט געפרעגט אלעקס, — דו ווילסט פארן מיט אונדז קיין ווין?

דאווידל האט נאך א שאקל געטאן מיטן קאפ אף יא.
— אויב אזוי, דארף מען גיין צו דינע עלטערן זיך דורכריידן.

שפאנען זיי ווידער אינדריינען איבער דער לאנגער דוואריאנסקע.
ווער האט עס געקאנט אונטערזאגן פוגען, אז באלד וועט קומען אזא אנגעלייגטער גאסט?

אט לויפט פוגע מיט אן ארויסגעשטעקטער צונג. מיטאמאל האט ער זיך אפגעשטעלט. גענומען דרייען מיטן עק, געמאכט א פאר נישט זיכערע שפאן און ווידער זיך אפגעשטעלט. זיין פריינט און באלעבאס האט זיך עפעס שטארק געענדערט. ער ווערט ערגעץ אף גאנצע כאדאשים פארפאלן. עמעס, אז ער קומט, איז ער אים גוט מעכאבעד. גלעט אים און צערטלט אים. נאך דאך איז עס נישט ווי אמאל, ווען זיי האבן זיך אזוי גוט פארשטאנען אפן ווינק. פונדעסטוועגן וואלט פוגע אים אלץ מויכל געווען, ווען נישט די נייע פרעמדע רייכעס. עס טראגט פון אים מיט שטאל, פריער האט פון אים דאך שטענדיק געשמעקט מיט טייך און מיט ווינט, און ווי א וויכער פלעגט פוגעס באלעבאס אריינפליען אין הויף און גלייך זיך לאזן צו דער בודקע. איצט גייט ער אזוי סטא- טעטשנע. אנגעטאן איז ער אזוי, אז דו וועסט שוין נישט קיין שפרונג טאן מיט די שטויביקע לאפעס אף זיין ברוסט. אף די פיס טראגט ער עפעס אזוינס, וואס סקריפעט. און טוסטו עס א לעק, ווערט דיר קאלט און טערפקע, ווי דאס וואלט געווען אן אויסגעטריקנטע פעל אין בויניע.

— פוגע! קום אהער!
דאס איז דאך דאווידלס שטים! פוגע טוט א קאניוטשע און נעמט פויזען פון פרייד אפן בויך.

ווי אמאל, ווען נאך זיי ביידע און מער קיינער נישט איז אף דער וועלט נישט געווען.
די ערשטע נאך פוגען האט זייער קומען באמערקט ראכעלע. זי זיצט באם אפענעם פענצטער און שטריקט פאר זיך קאלירטע הענטשקעלעך. מיסטאם איז זי איצט, ווי שטענדיק, אנגעטאן אין די הויכע שיד, פארשנורעוועטע ביז ארוף. טאדיע כאפט אף איר א קוק. „נישקאשע, ער וואקסט בא איר, דער גוידער“. ער כאפט אויך א קוק אין עק פון הויף. די בערווענעס און ברעטער זיינען טינקעלער געווארן, נאך זיי ליגן אפן זעלבן ארט. דאס שטיבל, וואו כאים-בער וווינט, איז פאר-

שלאסן אף א שלאס און ביידע לאדנס זינען פארהאקט. טאקע דא נישט ווייט וואלגערן זיך די רעשטלעך פון כאים-בערס וואגן — צוויי צעטראסקעטע רעדער, א פארזשאווערטע אקס. ער וויסט נאך נישט, טאדיע, אז דער באפעגאלע איז אינגאנצן געליימט געווארן און די באפעגאלע פון שטאט האבן אים אפגעפירט אין מוישעוויז-קיינים. דארט, אין העקדעש, האט מען אים בא-רויט, וועט ער נישט האבן וועמען מעקאנע צו זיין.

כאטש די מאמע שטייט מיט פארקאטשעטע ארבל און קנעט ערשט אין דער באקדייזשע דאס געדיכטע טייג, דאך ווייזט זיך דאווידלעך אויס, אז אין קעלער שמעקט שוין מיט פריש-געבאקן ברויט. עס ווילט זיך אים א געשריי טאן: „גיב מיר, מאמע, א פרישן פידפאלעק מיט מילך!“ דער מאמעס מידע אויגן שמייכלעך:

— סארא אנגעלייגטע געסט!

זי ווייט נישט, ווהיין זאל זי אהינטאן די הענט, וואס זינען ביז די סאמע עלנבויגנס אין טייג. זי ציט אויס דאס פאנעם, און איר מייזניק לויפט צו צו איר, טוט זי א קוש אין באק, דארט, ווו ס'וואקסט בא איר א קליין בראדעווקעלע מיט צוויי קורצע דינע הערעלעך. די מאמע איז ווי פארשעמט. זי זוכט מיט די אויגן א ריין ארט, ווו די געסט זאלן זיך קאנען צוועצן. אין שטוב איז נישט אופגעראמט.

טאדיע כאפט א קוק אף די שטשערבאטע ווענט, וואס זינען אין די ווינקלעך באדעקט מיט א געדיכטער נעץ דינע, גרויע פעדעמלעך שימל. די מאמע פארענטפערט זיך:

— לייווי איז שוין לאנג אן ארבעט. אים איז שוין געווען זייער גוט. ער האט זיך געקויפט א פאר נייע שיד, מיר א מולטן קלייד. ער האט זיך אפילע געהאט צוגיפגערעדט, אז מע זאל ארומשאליעווען די נאסע ווענט, אויסקלעפן זיי מיט טאפעטן. האט זיך אים אבער מיטאמאל פאר-וואלט, אז דער באפעגאלע זאל אים העכערן די סכירעס.

טאדיע פארשטייט שוין, אז די מאמע האט א גרויסן פארדראס, און אנא אייוואנאוו, וואס איז, דאכט זיך, נישט קיין נאר, צעבלאזט נאך דאס פייער:

— פארוואס טאקע נישט?

— פארוואס נישט? — פרעגט איבער די מאמע, און איר פאנעם פארקרימט זיך, ווי פון עפעס שטארק זויערס. — דערפאר, ווייל צו גוטס און שעכטס איז קיין שיר נישטא. „לייווי, — האב איך זיך בא אים געבעטן, — ס'איז פאר אונדז נאך נישט געקומען די צייט. צען מאל זאלסטו אפמעסטן און איין מאל אפשניידן.“ פאלגן זיי דען, די קינדער? — די מאמע האט דערווייל פון א זיט א קוק געטאן אף דאווידלעך. — ווען לייווי האט זיך אין דעם פינצטערן טאג אומגעקערט פאר דער צייט אהיים, האב איך נאך פונדערווייטן דערזען, אז די „גוטע“ בסורע שפאנט אף א מיל פאר אים.

— מאמע, ווו איז ער, לייווי?

— ווו זאל ער, קינד מיינס, זיין? ער זוכט ארבעט.

ווען דער טאטע איז געקומען און די קיסעליאוס האבן אים געזאגט, אז זיי זינען מאסקים נעמען מיט זיך טאדיען קיין ווין, האט נישט באשעווע, נאר נאסן-עליע גלייך געמאלדן, אז וועגן דעם קאן אפילע קיין רייד נישט זיין. און נאך האט ער געזאגט:

— פאר אייער גוטסקייט קומט אייך אוואדע א דאנק, נאר פון צירק וועל איך אים מיט דער צייט צונעמען. איך וויל נישט, אז מע זאל אף מיר טייטלעך מיט די פינגער...

די מאמע איז צוגעגאנגען צו אנא אייוואנאוו, זי ארומגענומען, און, אויב גלייבן ראכעלעך, האבן זיי זיך אפילע צעקושט.

— נישקאשע, — האט איר דערנאך די מאמע געזאגט. — זיי זינען מיר טייער, ווי נאענטע פריינט. — און ווען די שכינע האט פארשנורעוועט דאס מויל און א צוק געטאן מיט די אקסל, האט באשעווע צוגעגעבן: — זאג מיר, כ'בעט דייך, וואס קומט מיר ארויס דערפון, וואס די מא-דאם אלינאווע איז א יידישע?..

נאך אידער די קיסעליאוס זינען אוועקגעפארן, איז פון אדעס געקומען א נייע ארטיסטקע. לויזע די פרייעכע האט מען זי גערופן. לויזע האט די גאנצע צייט געהאלטן אין איין קייען, און מעגלעך דערפאר האט זיך טאדיען אויסגעוויזן, אז איר פאנעם זעט אויס וואכעדיק-פראסט. מיט אנטוואנעטען האט זי זיך באגעגנט, ווי אלטע גוטעפריינט. אלעס האט געקוקט אף לויזען פון אונטער די געדיכטע ברעמען. אים זינען אפילע נישט געפען געווארן אירע לאנגע קאשטאנעווע האר, דער גרויסער פוקסן-קאלנער אפן הויכן האלדז, איר שיינע, קלינגעווידיקע שטים. לויזע האט געזוכט פאר זיך א געהילף — א רירעווידיק, דאר יינגל, וואס זאל האבן „א קאפ אף די פלייצעס“.

— ווייסט, — האָט אַנא אַיוואַנאָווא זיך געווענדט צו איר מאן, — לויזע איז א גוטע פרוי און האָט לייב קינדער.

— עמעס, — איז ער קלוימערשט מאסקים געווען און גלייך צוגעגעבן: — זי האָט זיי לייב צוליב זיך. און עפשער אויך דערפאר, ווייל זיי דערמאָנען איר די אייגענע פארלירענע קינד הייט.

— אויב אפילע אזוי, איז וואָס? דו ביסט איצט אין א שלעכטער שטימונג, וויסטו נישט פארשטיין, אז קיין אנדער בריירע האָט דערווייל טאָדיע נישט. דיר געפעלן נישט קיין אייליוואַניסטן, קונצנמאכער, און איך האלט, אז זיי האָבן מער רעכט ארויסטרעטן אין צירק, ווי די סאַלאָן-טאַנ-גיסטן, שפאנישע טענצערנס, פרויען-קאפעלעס, טיראַלער כאָרן. פאר די עסטראדניקעס איז דאָס אַרט אין שאַנטאן און אין וואריעטע.

וואָס האָט ער איר געקאָנט ענטפערן? אַנא אַיוואַנאָווא איז דאָך געווען גערעכט...

ארויסבאגלייטן די קיסעליאָוס האָט זיך צונויפגעזאמלט דער גאנצער צירק. ווען די טשע-מאָדאנעס זיינען געווען צונויפגעלייגט אפן וואָגן און דער פורמאן האָט אָנגעצויגן די לייצעס, האָט זיך באוויזן וואָלאַשיין. ווי שטענדיק, זיינען בא אים דער קאַלנער, די מאנזשעטן און די מאנישקע געווען שניי-ווייס. די האָר האָבן געגלאַנצט פון ברייליאַנטיין. באַנאנד מיט אים איז געגאנגען א הויכער, דארער מאַנצבל מיט איינגעפאלענע באָקן.

— זע, — האָט אַנא אַיוואַנאָווא אָנגעכאַפט דעם מאן בא דער האַנט, — דאָקטער קוק! נישט ווילנדיק האָט אויך טאָדיע אויסגעדרייט דעם קאַפּ און אָנגעשטרענגט זיך איינגע-קוקט — א מענטש, ווי אלע מענטשן, עמעס, בא אים איז געווען אן אויסגעצויגענער שאַרבן, מוטנע בלויע אויגן. אין די לאַנגע דינע פינגער האָט ער געהאַלטן א לייכט שטעקעלע.

די פערד האָבן זיך א ריס געטאָן פון אַרט, און דאָוידל האָט דערהערט אַנא אַיוואַנאָוואס וואָרענונג:

— טאָדיע, היט זיך פאר אים, הערסט? היט זיך!

לויזעס ארויסטרעטונגען זיינען נישט געווען פארבונדן מיט קיין ריזיקע. זי האָט זיך אויך נישט באנוצט, ווי אנדערע אייליוואַניסטן, מיט די לעצטע דערגרייכונגען פון אַפטיק, אקוסטיק, מעכאַניק, כימיע — און דעריבער זיך באַגאנגען אַן קאָמפּליצירטער אַפּאַראַטור, אַן אַסיסטענטן. לויזע האָט אַריינגעפירט טאָדיען אין פוסטן גרימיר-צימער, באַטראַכט אים פון קאַפּ ביז די פיס. דערנאָך ארויסגענומען פון איר רידיקיוז א צעראטענעם סאַנטימעטער און גענומען מעסטן טאָדיען — זיין הייך, די ברייט פון די פלייצעס, דאכט זיך, אז אלץ איז איר געפעלן. נאָר ווען זי האָט אַרומגעוויקלט מיטן סאַנטימעטער זיין קאַפּ, האָט זי זיך פאַרקרימט און אומ-צופרידן א זאָג געטאָן:

— נישט גוט. פאר א ספינקס איז בא דיר צו א גרויסער קאַפּ.

— פאר א וואָס? — האָט טאָדיע איבערגעפרעגט.

— פאר א ספינקס. דו האָסט אַמאָל געזען בא א מויער אויסגעהאַקט פון שטיין א לייב מיט א קאַפּ פון א מענטשן? אַט דאָס הייסט א ספינקס.

טאָדיע האָט פאַרכידעשט א קוק געטאָן אַף זיך אין דעם גרויסן שפיגל. לויזע האָט אַפּ-געעפנט די טיר און געבעטן דעם אַוניפאַרמיסט אַרייַנטראָגן איר קעסטל און דאָס טישל. דאָס איז געווען נישט קיין געוויינלעך טישל און נישט קיין געוויינלעך קעסטל.

— זעסט, — האָט לויזע צערוקט דאָס דעקל פון דעם טישל. — אַט דאָ וועסטו זיצן, און קיינער וועט דיר נישט זען...

— אפילע ווען עמעצער פון די צושויער וועט עפענען דאָס דעקל?

— מע זאָל אפילע צען מאָל עפענען. די פיסלעך פונעם טיש זיינען אויסגעהוילט, און דיינע פיס וועלן דאָרטן זיין פאַרבאהאַלטן. איך ווייס נאָר נישט, וואָס טוט מען מיט דיינן קאַפּ. ער דאַרף זיין פאַרוקט אין קעסטל, איז ער אַבער צו גרויס און וועט נישט אַריין אַהין. וואָס זשע טוט מען מיט דיר?

טאָדיע האָט פּייַנט, ווען מע קאַמאַנדעוועט מיט אים, נאָר קוים האַלט מען זיך מיט אים אן אייצע, איז אדעראַבע, ביפראַט נאָך, אז דאָ איז נישט וואָס צו קלערן.

— מיט מיין קאַפּ וועט איר שוין גאַרנישט נישט מאַכן. נאָר עפשער קאָן דער סטאַלער עפעס טאָן מיטן קעסטל?

לויזע האָט מאַמעש אָנגעקוועלט פון נאכעס. זי האָט אַרייַנגעכאַפט אין מויל צוויי קאַנפּעטן און אומגעריכט א קוש געטאָן טאָדיען אין באָק.

— ניט אומזיסט האַסטו אזא גרויסן קאַפּ. א קאַפּ, ווי בא א מיניסטער. דו וועסט נאך ווערן בא מיר אן עמעסער ספינקס, ניט קיין שטיינערנער. א ספינקס, וואָס ענטפערט אף אלע פראגן פונעם געערטן פובליקום.

טאָדיע האָט זיך שוין אָנגעשטויסן, וואָס לויזע מיינט. זי וויל, אז פון זיין באהעלטעניש זאָל ער, טאָדיע, דער „ספינקס“, ענטפערן אף די פראגן, וואָס די צושויער וועלן שטעלן, און וואָס צו ענטפערן וועט ער שוין וויסן לויט אירע פראגן. אָבער וויאזוי וועט עס פאַרקומען?

און פאַרגעקומען איז עס אזוי:

נאָך דעם, ווי דער שפּרעכשטאלמיסטער האָט געמאָלדן, אז באלד וועט די וועלט־בארימטע לויזע יאקאָ אַויספירן איר פרימא־נומער, וואָס פאָדערט אבסאָליוטע שטיקל־ניט, איז אין זאָל געוואָרן נאָך טומלדיקער.

לויזע האָט זיך ניט געײַלט. זאָלן זיי טומלען.

אָנגעטאָן איז זי אין א לאַנגן שוואַרצן קלייד, וואָס איז פארשפּילעט ביזן האַלדז. אפן מאַנעזש ווערט איר אויסגעצויגן, שמאָל פאָנעם זייער ערנסט. פרעגט בא איר איצט, וועט זי אײַך אף אן עמעס שווערן, אז זי איז בעקויעך צווינגען דעם עגיפטישן ספינקס ענטפערן אף אירע פראגן. זי האָט נאָך דערווײַל דאָס מויל ניט געעפנט, און דער אוילעם אפלאָדירט שוין. ניט אומזיסט האָט דער שפּרעכשטאלמיסטער זי הייַנט אָנגערופן „וועלט־בארימטע“.

אין דער מינוט, ווען אלע פראָזשעקטאָרן זײַנען געווענדט אף לויזע, טראָגט דער אַניפאָר־מיסט ארויס דאָס טישל מיטן ספינקס. לויזעס פינגער רירן קוים אָן דאָס טישל, זי בלאָזט פון דעם אראָפּ א שטויבעלע און בעט זיך בא דעם מאמעש:

— ספינקס, זײַ אזוי גוט און זאָג מיר, ווער עס זיצט אפן צוואנציקסטן אָרט אין דער פופצעטער ריי און אין וואָס איז דער מענטש אָנגעטאָן?

טאָדיע האָט גוט אײַנגעכאזערט דעם „שליסל“ און ווייסט, אז אין דער פראגע איז שוין דאָ דער ענטפער — אין דער פופצעטער ריי זיצט א מאַנצבל אין א ברוינעם אָנצוג.

אויב טאָדיע כאפט ניט גלייך אָף, וואָס לויזע מיינט, כאזערט זי איבער די פראגע א צווייט מאָל און א דריט מאָל. די צושויער דערקלערט זי, אז אײַנבעטן זיך באם „ספינקס“, ער זאָל איר ענטפערן, איז גאַרניט אזוי לײַכט.

דער סעאַנס איז פארענדיקט. דער אַניפאָרמיסט טראָגט אוועק דאָס טישל, טאָדיע, וואָס איז געזעסן אין געהאקטע ווונדן, קריכט אפגיך ארויס. עס גייט אוועק א היפשע צײַט, ביז עס גלייכן זיך אויס זײַנע פארגליווערטע אייוורים.

— בראוואָ! ביס!

די, וואָס זשאַלעווען זייערע הענט, קלאפן מיט די פיס אין די, פּיפּן.

לויזע באווייזט זיך ווידער אפן מאַנעזש. דאָס מאָל ברענגט זי אײַן דאָס טישל מיטן קעסטל. זי פארבעט עטלעכע צושויער צו זיך און לייגט זיי פאַר א קוק טאָן אין קעסטל, אין טישל. די נײַגעריקע באשטעטיקן, אז אויסער א ביסל אש איז דאָרט גאַרנישט ניטאָ.

— פריינט מײַנע! מיר איז אײַן א שאָד, נאָר הייַנט וועל איך זיך שוין פון דעם ספינקס גאַרנישט ניט דערשאַגן. ער איז פארברענט געוואָרן...

אַלץ איז ביז א צײַט

אַדיע האָט אָנגעהויבן אריבערגיין פון איין ארטיסט צום צווייטן. אָט דעמלט האָט ער ערשט דערפילט, ווי גוט ס׳איז אים געווען בא די קיסע־יאָוס. מיט א צופעליקער טרופע אקראַבאטן און זשאַנגליאָרן פלעגט ער ארויסטרעטן אין די מאַרק־באַלאַנען אזוי לאַנג, ביז די ארטיסטן פלעגן זיך נעמען קלייבן איבערגיין די גרענעץ פון רוסלאַנד. ער האָט ניט פארשטאנען פארוואָס, נאָר אלע פלעגן זיי שטרעבן קיין רומעניע. אים אָבער האָט דער טאטע זײַנער שטרענג פארבאָטן אפילע טראכטן וועגן אריבער־טרעטן די גרענעץ.

דער קלאָן קאָסאָפארדי האָט געזוכט א יִנגל פאַר אן אסיסטענט. עמעצער האָט אים אָנגע־ווירן אף טאָדיע. גאַלדענע בערג האָט אים דער קלאָן צוגעזאָגט. אין צירק האָט נאָך דערווײַל טאָדיען קיינער ניט אָפגענארט. האָט דאָוידל אים געגלייבט און צוזאמען מיטן קלאָן זיך געלאָזט איבער די נאָענטע שטעט און שטעטלעך.



קאסאפארדי פלעגט בעקיוון אונטערשטרייכן זיין אויסלענדישן אקצענט. זיינע וויצן און קאטאָוועסלעך פלעגט ער דערציילן ווי א סאָד, אַבער אזוי, אז אלע זאָלן הערן. ער האָט ליב געהאט פארדרייטע צוויידייטיקע ווערטער, ניבֿל־פֿע, ניט קיין אַנשטענדיקע באוועגונגען און טנועס. פון זיינע ארויסטרעטונגען האָט מען עפּשער געקאָנט לאַכן, נאָר ניט פרייער ווערן. אפן מאנעזש פלעגט ער זיך באווייזן מיט א הויקער אפן רוקן. דאָס פאָנעם איז בא אים געווען טויט־בלאס און די האָר פלאס־רויט. מיט דעם פאריק האָט קאסאפארדי געגעבן אַנצוהערן, אז ער איז דער שאַלעך פון גענעם.

דאָס אלץ האָט טאָדיע פארשטאנען ערשט שפעטער. פיל מער האָט אים געארט, וואָס ווי נאָר עפּעס, כאפט זיך קאסאפארדי פאר זיין באמבוק־שטעקן. איינמאָל האָט שוין טאָדיע אומזיסט און אומנישט פון אים אריינגעכאפט און האָט באשטימט, אויב יענער וועט אים נאָכאמאָל אַנרירן, וועט ער...

דאָס איז געשען אין ניקאליעוו.

קיין שום זאך האָט קאסאפארדי אזוי ניט אָפּגעהיט, ווי זיין שווארצן קאפּעליש, וואָס האָט אויסגעזען ווי א היטל צוקער. ווען ער פלעגט זיין בעגלדופן, פלעגט ער האלטן אין איין מעסטן דעם הוט, אים גלעטן, רייניקן און פוצן, ריידן צו אים צארטע ווערטער, ווי דאָס וואָלט געווען ניט קיין הוט, נאָר זיינס א קינד. אזוי האָט געדויערט, ביז ער פלעגט אינשלאָפן. דארף זיך טרעפן, אז עמעצער איז אריינגעקומען אין טואלעט־צימער, וווּ קאסאפארדי האָט געוויינט, און זיך אוועקגעזעצט אף זיין הוט...

טאָדיע איז געשטאנען אין הויף און זיך געווארעמט אף דער זון, ווען קאסאפארדי איז אין זיין לאנגן צעכראסטעטן כאלאט צוגעלאָפן און אים אָנגעכאפט פארן האַרדז מאמעש אף צו דער־שטיקן. דאָס יינגל האָט זיך איינגעביסן מיט די ציין אין דעם קלאָנס האנט. קאסאפארדי האָט ארויסגעלאָזט א קוויטש און איז אָפּגעשפרונגען אין א זייט.

— אזוי גאָר? — האָט ער זיך אין א ווילע ארום ווידער א וואָרף געטאָן צו אים.

— אזוי! — האָט טאָדיע געענטפערט. אין דער האנט האָט ער שוין געהאלטן א היפשן סוקעוואטן דראַנג.

טאָדיע האָט אפּגיך אפּגעקליבן זיינע זאכן אין דעם קליינעם רענצל און זיך געלאָזט צום ארויסגאנג.

— מיין ניט, אז עס וועט דיר אזוי אָפּגיין, איך וועל זיך נאָך מיט דיר צערעכענען, — האָט קאסאפארדי אים נאָכגעשריגן.

טאָדיע האָט אפּילע דעם קאָפּ צו אים ניט אויסגעדרייט.

אהיים קיין כערסאָן איז ער געקומען א מידער, א הונגעריקער.

— וויי איז מיר, פון וועלכן קוימען ביסטו עס ארויסגעקראָכן? — האָט די מאמע אים בא־

געגנט מיט א געשריי און גלייך געשטעלט ווארעמען דעם טשוהון מיט וואסער. זי איז ארויס־געלאָפן בא עמעצן אנטלייזען א שטיקל טרייפּע זייף און פאריינוועגס אריינעמען פון דער קאמער די גרויסע באליע.

דאָס מאָל האָט מען פון דאָוידלעך ניט געדארפט ציען קיין ווערטער. ער האָט אליין דער־ציילט אלץ, ווי עס איז געווען. בא דעם טאטן האָבן זיך אזש אָנגעגאָסן די שווערע פויסטן. ער האָט אזא קריץ געטאָן מיט די ציין, אז די קינבאקן האָבן זיך פארשטשעמעט. ווען אין דעם טאטן „צעקאָכט זיך דער סאָלאַדאט“, האָט די מאמע מוירע אים צו טשעפען, און דאָך האָט זי זיך איינגעשטעלט:

— נאָסן־עליע, וואָס טוט זיך עס מיט דיר? מע קאָן מיינען, אז אַט לויפסטו זיך שלאָגן מיט אים.

— וואָס דען, איך וועל שווייגן דעם רעצייעד? — איז ער שוין אין קאס געוואָרן אף דער מאמען. — דו ווילסט, אז מע זאָל מיין קינד מיימעסן און איך זאָל שטיין און קוקן? ס'איז העפקער א וועלט? שוין וואָלטן מיר, ארבעטער, אויסגעזען, ווען מיר זאָלן לאָזן יעדן איינעם אונדז כאפן פארן גאָרגל.

אזוינס האָט שוין אפּילע די מאמע ניט געקאָנט פארליידן.

— איך וויל? וואָס ביסטו, כאַלידע, כאַסערדייע, צי וואָס?.. „מיר, ארבעטער!“ מע קאָן

מיינען, אז ווייניק פאָרט מען אף אייך רייטנדיק...

דער טאטע האָט א גרויסע מילדע — ער גייט גיך אָפּ. אויך דאָס מאָל האָט ער גלייך בא־האלטן די הענט אונטערן טיש און מיט אַפּשײַ, ווי ער רעדט געוויינלעך מיט דער מאמען, א זאָג געטאָן:

— נאך א מין פאָרן! מע ציט ארויס די קליי פון די ביינער, און טאָרסט נאך דערביי קיין פיפס ניט טאָן. נאָר פאָרגעדענק, באַשעווע, מינע ווערטער: אלץ איז ביז א צייט, לאנג קאָן עס אזוי ניט זיין.

אזעלכע ווערטער האָט טאָדיע פון זיין טאטן נאך קיינמאל ניט געהערט. קוקט ער אף אים מיט פארכידעשטע אויגן. נאָסן־עליע טוט בייסמיסע א טראכט: זיין מיזיניק איז אויסגעוואקסן. אויב עס האָט אים געקלעקט קויער און סייכל א כאפ טאָן א דראַנג, וועט ער שוין געוויס אויך ווייטער ניט פארפאלן ווערן. דערווייַל איז אָבער שלעכט. ווו נעמט מען אף דער הויצאַע? לייזוי האָט זיך קוים איינגעבעטן אף ארבעט צו נאפטאַלע דעם צוקערניק, איז אַט האָסטו דיר! נאך איין לעפל צו דער שיסל. עס פארדריסט אים אָבער גלייך אף דעם פאסקודנעם געדאנק. ניט אומזיסט זאָגט מען, אז נויט ברעכט איין. ס'איז דאך זיין בלוט און פלייש. צו קנאפע אכט יאָר האָט ער אים אָפגעלאָזט נאקעט און באַרוועס פון שטוב. דאָס האָט געהייסן: גיי פארדיין זיך אף א שטיקל ברויט. ער האָט דען ניט געוויסט, אז קיין האָניק וועט דאָס יינגל ניט לעקן? די אנדערע קינדער האָבן כאָטש געלערנט אין כידער. און דעם האָט נאך דער דארדעקע־מעלאמעד ניט געוויזן קיין אַלעף. מע וועט דארפן א קלער טאָן... דערווייַל האָט ער פאר דאָוידלען א גוטע נייס. — דו ווייסט, דאָוידל, — זאָגט ער צו אים, — ווער עס ארבעט בא אונדז? דיין ניקיפאָר.

איך לערן אים צוביסלעך טאַקעריי. א שאַרפער קאַפּ בא דעם מענטשן.

אין טאָדיעס אויגן האָט זיך באוויזן א פייערל:

— ניקיפאָר? ער איז דאך געווען א מאַטראָס!

— נו, איז וואָס, אז א מאַטראָס? מיסטאם דארף מען אזוי.

— איז וועל איך טאקע גלייך גיין צו אים!

— גלייך! וואָס מיינסטו, ער זיצט אין שטוב און קוקט ארויס אף דיר? ער האָט זיך זיין

ארבעט. נאָר אויב דיר ווילט זיך אזוי, וועל איך אים מאַרגן א פרעג טאָן.

און אַט שפאנט ער, טאָדיע, צו דעם ביישטאַטישן דאַרף, ווו עס וווינט ניקיפאָר. דערווייַל זעט ער בלויז די ווינטמיל. עס דאכט: די פליגל פון דער מיל האָבן זיך איינגעשניטן אין די וואַלקנס. פון פעלד טרייבט מען שוין די טשערעדע. בא די בעהיימעס באַמבלען זיך די פולע אייטערס. לעבן ברונעם שטייט א יונגע פויערטע אין גלייכ פאַסטעלעס און אין א ווייס אויסגע־נייט העמד מיט א בונטער בייטש קארעלן אפן האלדז. מיט דער קראַמיסלע פארטשעפעט זי אזוי קונציק די צוויי פולע עמער, אז דאָס וואסער טוט זיך אפילע קיין הוידע ניט. אף די פלויטן טריקענען זיך בייניקע מאַקרעטעס. קינדער באַרבלען זיך אפן שטויביקן וועג.

— קום אריין, לאַמיר נאָר, דאָוידקא, אף דיר א קוק טאָן! מאַלאַדיעץ, א גאנצער פארובאַק געוואָרן! עס פעלט דיר נאָר א פאָר וואַנצעס, און דעמלט וואָלסטו שוין אויסגעזען ווי אן עמעסער מאַנצבל. נו, דערצייל, ווי לעבן עס די צירקאטשעס.

א מאַדנע זאך, פארן אייגענעם טאטן שעמט זיך דאָוידקע, און מיט ניקיפאָרן פילט ער זיך קימאט ווי מיט זיינס א גלייכן.

בא ניקיפאָרן אין כאטע איז פריש אויסגעשמירט דער ערדענער דיל. אף די פענצטער שטייען וואַנצעס. דער גרויסער טיש איז פארדעקט מיט א גראַבן ריינעם טישטעך. מיסטאם האָט אים אויסגעשטריקט ניקיפאָרס מאמע אָדער זיין ווייב קסעניע.

— דאָוידקא, שטעל נאָר אוועק דעם רעכטן ערנבויגן אפן טיש, און לאַמיר זיך א באַרע טאָן. אַט אזוי־אַ מיט אזעלכע מוסקולן וועסטו בא זיי אין צירק ווייט פארפאָרן...

— פעטער ניקיפאָר, איך בין שוין טאקע אזוי ווייט פארפאָרן, אז איך האָב זיך קוים אומ־געקערט אהיים.

— אזוינס טרעפט אויך. נאָר איך זע, אז בא דיר איז ניט שלעכט געפיקט די צונג. פאר דעם דארפסטו אויך דאנקען דיין קיסעליאָון?

— איר קענט אים דען? די קיסעליאָוס האָבן מיך קיין שלעכטס ניט געלערנט.

— איך זאָג עס ניט. מע האָט מיר וועגן זיי א סאך דערציילט. דו ווייסט, דיין טאטע האָט גאָלדענע הענט. לאָז אים נאָר, וואָלט ער ווייט אוועק. אפילע איצט קאָן ער פארשטעקן אין גארטל דעם מעכאניק.

— דער מעכאניק איז בא אייך א בייזער?

— נייך, ער איז דאפּקע ניט קיין שלעכטער, — ניקיפאָר האָט ארומגענומען דאָוידלען בא די אקסל און פאָרגעזעצט: — קום, וועל איך דיר באווייזן מיין טאטנס סאָד. ער לאָזט אים קיינעם ניט רייניקן, ווער רעדט שוין פון אונטערשערן אָדער אויסקאַלכן די ביימער!

שלאָפן האָבן זיי זיך פארקליבן אין קלוניע אפן היי. די לופט איז געווען פריש און קיל, און זיי האָבן זיך איינגעדעקט מיט א גרויסן ראַמאנאָווער פעלץ. אף א קורצער צייט האָט זיך איי־

מיטן הימל באוויזן די לעוואָנע, וואָס האָט אויסגעלייגט א זיבערנע סטעזשקע און באזיכטן דעם ארום. דערנאָך האָט זי זיך ווידער באהאַלטן. די הארבסטיקע נאכט האָט געאַטעמט מיט פֿיכטיקייט און מיט קעלט. ערגעץ אין עק דאָרף האָבן זיך פֿלוצעם צעביילט די הינט. טאָדיע איז געלעגן און געטראכט: וואָס האָט עס דער פעטער ניקיפאָר געמיינט, ווען ער האָט, גייענדיק איבערן סאָד, א זאָג געטאָן: „פון א דעמב פאלן דעמלט אראָפּ די בלעטער, ווען עס הייבן זיך אָן דורכשלאָגן נײַע“. גערעדט האָבן זיי גאָר וועגן וואָלאַשינען, וועגן דעם אדוואָ-קאט ווארשאווסקי, וועגן דעם באַלעבאַס, בא וועמען זײַן טאטע און ניקיפאָר ארבעטן. און מיטאמאָל...

אין לעבן, פונקט ווי אין צירק, ריידן אָפּט די דערוואקסענע אזוי, אז מע קאָן קוים-קוים פארשטיין, וואָס זיי מיינען. עפשער איז עס דערפאר, ווייל מע האלט אים, דאָוידקען, נאָך אַפּ פאר א קליינינק. ער וואָלט זיך ניט געשעמט און איבערגעפרעגט בא ניקיפאָר, נאָר לויט דעם, ווי יענער עטעמט, פארשטייט דאָוידקע, אז ער שלאַפט שוין.

בא טאָדיען אליין האָבן זיך שוין אויך צוגעמאכט די אויגן. פון דער קלוינע טראַגט עס אים אוועק ווייט אין וואַלד, ווו ער קלייבט צונויף גלאנציק-ברוינע דעמבענע ניסלעך. די מאמע וועט פון זיי מאכן געשמאקע קאווע. איז פארוואָס רופט מען זיי כאזער-ניסלעך? עמעס איז, אז אויך ווינטער הענגען אָפּ די גראַבע, אויסגעקרימטע דעמבענע צווייגן א סאך פארדארטע, פאר-טריקנטע בלעטער... דער דעמב איז זייער א פעסטער בוים, האָט עפשער ניקיפאָר דאָס טאקע געהאט אין זינען?

ס'איז דורכגעגאנגען א ווינטער, און ווען עס איז גוט ווארעם געוואָרן, איז קיין כערסאָן ווידער געקומען וואָלאַשין מיט זײַן צירק. עטלעכע טעג נאָכאנאנד איז טאָדיע ארומגעגאנגען, ווי אין א כאַלעם. די מאמע האָט שוין א קלער געטאָן, אז מע וועט מוזן צוגיין מיטן ינגל צו דעם רויפּע גינבורג.

וואָלאַשין האָט באגעגנט טאָדיען, ווי ער וואָלט זיך מיט אים ערשט געכטן צעשיידט. איינ-דיק ערגעץ, האָט ער אים א נעם געטאָן בא דעם אקסל און מיט א טאָן, וואָס דערלאָזט ניט קיין דערווידערונג, א זאָג געטאָן:

— איך נעם דיר צו זיך פאר א שילער.

טאָדיע האָט פארשטאנען: „א שילער“ באטייט, אז קיין אָפּמאך וועט מיט אים קיינער ניט שליסן און פאר דער ארבעט וועט ער קיין געלט ניט באקומען. נאָר אָפּ קיין בעסערס האָט ער זיך ניט געריכט. צוערשט וועט אים וואָלאַשין מינאסטאם לערנען וואַלטיזשירן. מיט אַט דעם ביט זייער שווערן, נאָר ביז גאָר שיינעם נומער הייבן זיך געוויינלעך אָן און עס פארענדיקן זיך די פאַרשטעלונגען אין צירק. אפילע מיט אָפענע אויגן האָט טאָדיע זיך פאַרגעשטעלט, וויאזוי ער וועט בײַטן די פאַזעס אפן לויפנדיקן פערד, שפרינגען איבער די באריערן אזוי, אז באם אויפֿעם זאָל פארכאפן דעם אָטעם. יא, ער וועט ווערן אן עמעסער זשאָקיי.

טאָדיע זעט זיך שוין אין א זיידענער זשאָקיי-קורטקע, ווייסע גאליפּע-הויזן, לאקירטע שטיוועלעך אָן אָפּצאסן. זײַנע שווארצע האָר זײַנען פארוקט אונטער א פארביקער קעפי. ער כאפט א קוק אין שפיגל און זעט זיך אזא, ווי אים ווילט זיך. דעמלט טוט ער א פיר מיט דער האנט איבער דער לופט — דאָס גלעט ער זײַן פערד. אפן מאנעזש פאָרט ער ארויס, זיצנדיק אָפּ א לײכטן בונטן זאָטל. די פיס — אין די סטרעמענעס. די ווישקעס — אין די הענט. ווען דאָס פערד פליט שוין אין גאלאָפּ, שטעלט ער זיך אוף אפן זאָטל און באווייזט ערשט, וואָס ער קען...

אין זאפּאָראָזשיע האָבן זיך די גאסטראָלן פארצויגן ביז שפעט אין הארבסט אריין. בא די ברעגן פון טײַך האָט זיך שוין באוויזן דאָס ערשטע אייז. דער פֿיכטער ווינט האָט ניט געלאָזט צורו די נאקעטע ביימער.

אין איינעם א קאלטן אָונט האָט וואָלאַשין זיך אומגעקערט פון צענטער שטאָט מיט עפעס אן אונטערהינגענדיקן פּיטש-נאסן מענטשן.

— זאָל מען דעם מענטשן גוט אָנהאָדעווען און לאָזן איבערנעכטיקן, — האָט וואָלאַשין באפוילן דעם וועכטער און אליין, אָן א „זײַ-געזונט“, אוועק צו זיך אין טואלעט-צימער.

דאָס, וואָס דער באַלעבאַס האָט געבראכט אהער אין דעם גרויסן גרימיר-צימער א ווילד-פרעמדן און ניט פארגעסן, אז א הונגעריקן דארף מען געבן עסן, האָט אלעמען פארכידעשט. דער גאסט האָט זיך צוגעזעצט באם עק טיש, אויסגעווישט מיט די פינגער די גלעזלעך פון די בריילן, זיך ארומגעקוקט און, ווי עמעצער זאָל דאָס בא אים פאָדערן, זיך פאַרגעשטעלט:

— אלבערט כייפּעץ. געוועזענער מאטעמאטיק-פּראָפעסאָר. פון ווארשעווער אוניווערסיטעט. דער האַרבאטער קלאָון, וואָס איז דאָ בייגעווען, האָט ניט אויסבאהאלטן זײַן שמייכל:

— ציידן, הייסט עס, איז שוין דאָ ווער, איצט דארף מען נאָך, אז עס זאָל זײַן, ווער עס זאָל גוט צאָלן...

יא, ציידן האָט אלבערט כייפעץ געקענט. טאָדיע האָט ניט איין מאָל נאָכגעשפירט, ווי פאר א פאָר סעקונדעס האָט כייפעצעס זיקארן זיך ספראוועט מיט די סאמע קאמפליצירטע כעזשבוֹי־נעס. זײַנע ארויסטרעטונגען אין צירק האָבן טאקע אריינגעבראכט וואָלאַשינען א היפשע פויטעקע.

פארוואָס מע האָט כייפעצן דורכגעטריבן פון אוניווערסיטעט, זײַנען ארומגעגאנגען פאר־שיידענע קלאנגען. אליין האָט ער וועגן דעם קיינמאָל ניט דערציילט. אלע האָבן געוואוסט, אז די פֿעצטע עטלעכע טעג רופט מען אים ערגעץ ארויס. ער קערט זיך אום אן אופגערודערטער, א דערשלאָגענער. מעגלעך, אז וואָלאַשין האָט יאָ געוואוסט, אז מיטן פראָפעסאָר אינטערעסירט מען זיך אין פאָליצי־באצירק, דאָך האָט ער אים איינמאָל אָפגעשטעלט און א פרעג געטאָן:

— אויב ס'איז ניט קיין סאָד, זאָגט מיר, כייפעץ, ווהיין לויפט איר עס אלע טאָג?

— Pro domo sua, — האָט יענער אים אָפגעענטפערט, ווי ער וואָלט זיך געריכט אף דער דאָזיקער פראגע, און זיך גלייך געכאפט: — אנטשולדיקט, הער וואָלאַשין, איך האָב פארגעסן, אז איר פארשטייט ניט קיין לאטיין. ווי זאָל איך עס אייך דערקלערן. Pro domo sua באטייט פינקטלעך — פאר מיין אייגענער שטוב. אויב איר ווילט וויסן גענויער, איז עס א פערזענלעכע פראגע. איך פארטיידיק זיך און מײַנע איניאָנים.

צו כייפעצעס לאטיינישע ווערטלעך האָט טאָדיע זיך שוין א ביסל צוגעוויינט. נאָך דעם ערשטן טאָג, ווען דער פראָפעסאָר האָט צונויפגענומען די יינגלעך און מיידלעך פון צירק און אָנגעהויבן מיט זיי לערנען, האָט כייפעץ מיט א שטיקל קרייז אָנגעשריבן אף דער ברעט: Nulla dies sine linea און דערקלערט, אז דאָס הייסט — קיין איין טאָג אָן לערע.

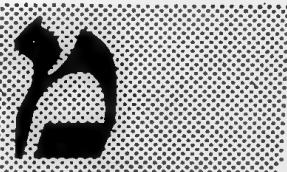
וואָס מער טאָדיע האָט זיך צוגעקוקט צו דעם פראָפעסאָר, אלץ מער האָט ער זיך געכידעשט. אָט שטייט ער איצט, דער לערער, ווי שטענדיק, א פארמאטערטער, אן אויסגעשעפטער. פרוווט אים אָבער איבערלאָזן אליין מיט זײַנע שילער, וועט איר אים ניט דערקענען. די דערוואקסענע גלייבן ניט, אז אלבערט כייפעצעס דינע ליפן, זײַנע קורצזיכטיקע פארטרערטע אויגן קאָנען אזוי שמייכלעך. ווען זיי זאָלן כאָטש איין מאָל הערן, ווי ער לערנט מיט די קינדער, ווי ער דער־ציילט וועגן די לענדער, אין וועלכע ער איז געווען, ווען זיי זאָלן הערן, ווי עס וויינט און לאכט זײַן פידל, וואָלטן זיי געוויס ניט געשפעט פון זײַנע טיפע קאלאָשן, פון זײַן טעווע צו ריידן מיט זיך אליין, און, ווי די קינדער, וואָלטן זיי אים גערופן „פראָפעסאָר“ אָדער „מאעסטראַ“ און ניט „אלבערט דער צעשטרייטער“.

א מענטש — א שפין

יט קיינעם פון די קינדער אין צירק איז טאָדיע ניט געווען אזוי בא־פריינדעט, ווי מיט ליאָניע סמיגעלסקי. ליאָניע און זײַן טאטע יוזעף זײַנען געווען לופט־גימנאסטן, זייער ארויסטרעטונג פלעגט דויערן ניט מער ווי צען־צוועלף מינוט. נאָר טאָדיע וואָלט געקאָנט שאַענווייז שטיין מיט א פאריסענעם קאָפּ און מיט היספּילעס נאָכשפירן, ווי קימאט אונטערן סאמע קופאָל פליט ליאָניע פון איין טראפעציע צו דער צווייטער.

ער האָט שוין, דאכט זיך, אף אויסווייניק געוואוסט יעדע מינדסטע באוועגונג, וואָס זײַן כאווער וועט מאכן, און דאָך האָט ער יעדעס מאָל באמערקט עפעס נײַס. צום סאָף, ווען דער באראבאנען־שרויט פלעגט פלוצעם צערייסן די טויטע שטיקלייט און ליאָניע איז, ווי א שטיין, געפאלן פון דער הייך מיטן קאָפּ אראָפּ, קעדיי א מעטער פון דער שוין־נעץ בליץ־שנעל זיך אויסגלייכן, פלעגט אף טאָדיען אָנפאלן א פאכעד און ער האָט קוים געקאָנט זיך דערווארטן, אז די צוויי מעשענע טעלער זאָלן קלינגענדיק אָנזאָגן די גליקלעכע בסורע; די געפאר איז פארביי; אין זײַן בונטן אָנצוג האָט ליאָניע, ווי א פאנטאסטיש פילפארביק פישל, זיך געפליעסקעט אין דער נעץ, דערנאָך ארויסגעשפרונגען פון איר און געלאָזט זיך לויפן פון מאנעזש. ליאָניעס קליינענדיק פאָנעם האָט שטענדיק געשטראלט מיט אזא זיכערקייט, אז טאָדיען פלעגט פארדריסן אף זיך אליין, וואָס עס פאלט אים גאָר איין, אז מיט זײַן פריינט קאָן עפעס געשען שלעכטס.

אויסער טאָדיען און ליאָניעס טאטן, פלעגט נאָך איין מענטש שטענדיק שטיין באם פאָר־גאנג, ווען אפן מאנעזש פלעגט ארויסלויפן דער יונגער סמיגעלסקי. דאָס איז געווען דער וועכ־



טער פון צירק סידאר סטעפאנאוויטש, א טויבער זאקן, בא די אכציקער, וואס האט נאך געדינט בא וואלאשינס זיידע.

סידאר סטעפאנאוויטשן איז פאר די לעצטע דריי צענדליק יאר קיינער פון די ארטיסטן ניט געווען געפעלן.

— עט! — פלעגט ער א מאך טאן מיט דער אויסגעדארטער, ציטערנדיקער האנט. — אמאל, ווען איך בין געווען אין אייערע יארן, האב איך געווען דעם וועלט-בארימטן לופט-אקראבאט עמיל גראוועלע. בלאנדען האט ער געהייסן אף די אפישן. איך האב געווען אקראבאטן, וואס פלעגן טאנצן אף שטריק. די שטריק זיינען געווען אנגעצויגן צווישן הויכע הייזער, שטאט-טורעמס, איבער א טייך, נאך קיינער האט ניט געוואגט אנציען א שטריק אף אזא הייך, ווי בלאנדען! און וואס, מיינט איר, האט ער אפגעטאן? אים איז איינמאל אינגעפאלן אויסקלייבן פאר אן ארענע דעם נאגארער וואסערפאל! די אמעריקאנער טומל-מאכער האבן ספעציעל אויסגעבויט טריבור-נעס פאר העכער פינף און צוואנציק טויזנט מענטשן. עמיל האט זיך אפגעשטעלט אין דער סאמע מיט פון דעם קאכנדיקן וואסערפאל און גענומען ווייזן, ווי מע דארף צוגרייטן א פרעזשעניצע... אט דאס הייסט צירק! און איצט? פון אלע זייטן דריקן אף דיר די ווענט, און פון אויבן קוועטשט אף דיר דער קופאל. נין, אזוי פלען אינדערלופטן איז קיין קונץ ניט...

און דאך האט סידאר סטעפאנאוויטש אין איינעם א פארנאכט ניט אויסגעהאלטן און א זאג געטאן צו ליאניעס טאטן:

— ווייסט, יוזעף, פון דיין יינגל קאן אויסוואקסן אן עמיל בלאנדען. — געזאגט און גלייך געווארנט: — שא, שא! אינט וועלן בא אים נאך מער נעמען סטארטשען זיינע גרויסע אויערן.

קאן זיין, אז ליאניעס אויערן האבן זיך אלעמען געווארפן אין די אויגן דערפאר, ווייל זיינע אלע איבעריקע אייווריס זיינען געווען ווי אויסגעטאקט.

אלבערט כייפעץ פלעגט אפט ריידן מיט ליאניען אף פויליש. איינמאל האט ער אים צוגעפירט צום פענצטער און געזאגט:

— שטיי, ליאניע, אנטקעגן דער שיין. איך וועל דיר פרווון אנמאלן.

טאדיע איז געשטאנען פון דער זייט און ניט אפגעריסן דעם בליק פון דעם מאלבערט. דאס געמעל איז אים ניט געפעלן. וואס מיינט ער, דער מאטעמאטיקער, אז פון פאסיקלעך און דריידע-לעך וועט זיך באקומען א לעבעדיקער ליאניע? אדעראבע, זאל אים דאס פאפיר זאגן, מיט וואס עס שמעקן זיין כאווערס האר. כייפעץ קאן אים ענטפערן. אז מיט ווייט פאפיר און מיט שווארצן גריפעל. נארישקייטן. איין טאדיע ווייסט, מיט וואס עס שמעקן ליאניעס האר.

ווי נאך יוזעף און ליאניע סמיגעלסקי זיינען ארויס אפן מאנעזש, האט א גרופע שיקערע יאמ-אפיצערן, וועלכע זיינען געזעסן אין די ערשטע רייען, גענומען טומלען און שרייען, אז דאס איז ניט קיין צירק, נאר א געמיינער באלאגאן, ווו מע נארט דאס פובליקום.

אף דער ארענע האט זיך באוויזן וואלאשיין. ער איז געגאנגען מיט פעסטע טריט. ווער-ווער, נאך ער האט דאך גוט געוויסט, אז דא האט ער ניט וואס מוירע צו האבן, אז דער נומער פון די סמיגעלסקיס איז אפילע פאר די בעסטע צירקן א מעציע. עס איז נאך א שאד, וואס עס טומלט דער פארטער. וואלט דאס געווען די גאליארקע, וואלט מען גלייך גענומען די כאליאסטרע פאר די קעלנער און — מארש פון יענער זייט טיר.

— הערן אפיצערן! בארוקט זיך, ביטע, ווער פון אייך עס האט פרעטעגזיעס, קאן נאך דער פארשטעלונג אריינקומען צו מיר, אדער זאל עמעצער פון אייך שוין זאגן, מיט וואס זייט איר ניט צופרידן.

קוים שטייענדיק אף די פיס, האט איינער פון די אפיצערן אויסגעשרייען:

— וואס איז עס פאר א קונץ, אויב אונטן הענגט א שוין-נעץ? היינט וואס איז דאס פאר א מאסטבוי? אפילע בא אונדז אף דער שיף איז ער העכער!

דער קריג האט זיך פארצויגן. וואלאשיין איז אין קאס געווארן ניט אף קיין קאטאזעס.

— אויב מיר געפעלן אייך ניט, קאנט איר, הער אפיצער, פארלאזן דעם צירק.

אט ווען די גאליארקע האט ניט געקארגט קיין אפלאדיסמענטן. בא דער כאליאסטרע מיט די געשליפענע צינגער האבן זיך ערשט געעפנט די מילער. וואלאשיין איז געשטאנען אפן מאנעזש א טויט-בלאסער און ניט געוויסט, וויאזוי שאַעס צו מאכן צווישן ביידע צדאדים.

אף מארגן האט דער דירעקטאר ארויסגערופן יוזעפן און אים געווארנט, אז אויב זיי וועלן ניט מאכן העכער דעם מאסטבויס און ניט צונעמען די שוין-נעץ, וועט ער זיי צאלן צוויי מאל ווייניקער.

קיין נאענטע קרויוויס האבן די סמיגעלסקיס אין ערגעץ ניט געהאט. נאך יעדן כוידעש פלעגט יוזעף אוועקגיין אף דער פאטשט און אפשיקן עמעצן קיין פוילן א היפשן כייזעק פון

זײַן פארדינסט... יוזעף האָט אָנגענומען וואָלאַשינס פּאָדערונג. עמעס, מיט א טניי, אז די שוין-נעץ וועט מען צונעמען דאָ, ווען נאָר ער איינער וועט זיך געפינען אונטערן קופּאַל. אין א וואָך ארום איז ליאַניע פארבליבן א קיילעכדיקער יאָסעם.

א היפשע צייט האָט ליאַניע ניט געארבעט. וואָלאַשין איז געווען אזוי „גוטהארציק“, אז ער האָט אים צוערשט דערלויבט נעכטיקן אין צירק און עסן אין דער אלגעמיינער קיך. עפעס האָט מען געמוזט צוטראכטן, און ליאַניע האָט ווידער גענומען ארויסטרעטן אין צירק. צוזאמען מיט דעם איטאליענישן ארטיסט דזשאַני.

לאנג האלטן זיך אף איין אָרט האָט דזשאַני ניט געקאָנט. ווי נאָר ער האָט אָפּגעארבעט א פּאַר וואָכן, פלעגט עס אים א צי טאָן צום ביטערן טראָפּ, און דעמלט האָט מען אים געקאָנט געפינען צוזאמען מיט זײַן באַליבטער ליפּן-האַרמאָשקע, מיט וועלכער ער פלעגט זיך קיינמאָל ניט שידן, ערגעץ אין א ריוו אָדער אונטער א פארקן.

עס איז געווען א מאַרק-טאַג, און דער צירק איז געווען פול מיט פויערים פון די ארומיקע דערפער. דזשאַני, עטוואָס בלייכער ווי געוויינלעך, האָט צוגעפּעסטיקט צו זײַן רימען די שטאנג, און ליאַניע איז ארום אף דזשאַניס קני, אף זײַן אַקסל און דערנאָך זיך א צי געטאָן צום סאמע שפיץ פון דער שטאנג. די שטאנג האָט א ציטער געטאָן. ליאַניע האָט אָנגעשטרענגט די שטייפּע מוסקולן און זיך אויסגעצויגן האַריזאָנטאַל, ווי א סטרונע. דער אוילעם אין זאל האָט מיט שפּאַ-נונג נאָכגעשפּירט נאָך דעם יינגל. די שטאנג האָט זיך ווידער א שאַקל געטאָן. דאָס מאָל האָט דער שיקערער דזשאַני ניט באוויזן איינהאלטן דאָס גלייכגעוויכט...

די דאָקטוירים און די קראנקע פון כערסאָנער שפיטאַל פאר אַרעמעלייט זײַנען שוין געוויינט געווען צו דעם, וואָס בא סמיגעלסקין אפן בעטל זיצט קימאט שטענדיק זײַן כאווער טאָדיע. צוערשט האָט דער דאָקטער פּעסקער זיך געבייזערט, געזידלט די קראנקן-שוועסטער, פארוואָס עס דרייען זיך דאָ ארום זײַטיקע מענטשן. איצט, ווי נאָר דער דאָקטער פלעגט עפענען די טיר פון דער פאלאטע, האָט ער שוין געזוכט מיט די קורצזיכטיקע אויגן דעם שטענדיקן גאסט. אַפּט פלעגט ער אפילע מיט א שמייכל אונטערווינקען:

— ווי קלערט איר, יונגעלייט, מיר וועלן נאָך שפּילן אין צירק?

טאָדיע האָט באמערקט, אז צו וואָלאַשינס אין צירק האָט גענומען אַפּט אריינגיין דער דאָק-טער ווילהעלם קוק. דעם יינגל האָט זיך געדאכט, אז אליין וואָלאַשין האָט מוירע פאר קוקן, און כאַטש ער טראָגט אים שטענדיק אנטקעגן דעם ברייטן גוט-מאָרגן, דאָך איז ער מער צופרידן, ווען דער דאָקטער נעמט דאָס שטעקעלע אונטערן אַרעם און לאָזט זיך צום ארויסגאנג.

סידאַר סטעפּאָנאוויטש און ווילהעלם קוק האָבן זיך באגעגנט לעבן וואָלאַשינס טואלעט-צימער. דער דורכגאנג איז דאָ געווען א שמאַלער, און אויסמיידן איינער דעם צווייטן האָבן זיי ניט געקאָנט. דער דאָקטער האָט א טוציע געטאָן מיט זײַנע דינע פינגער דעם צירק-וועכטער אין דער ברוסט:

— דו לעבסט נאָך, אלטער?

— אהין, ווילהעלם קארלאָוויטש, פארשפּעטיקט מען קיינמאָל ניט. איך וועל נאָך א ביסל צווארטן.

— ווארט, ווארט, ווען דו וועסט זיך אין מיר נייטיקן, איז שעם זיך ניט און גיב צו וויסן. מיר זײַנען דאָך עפעס אלטע גוטעפריינט. — סידאַר סטעפּאָנאוויטש האָט א דריי געטאָן מיטן גרויען קאַפּ, ארויסגענומען פון קעשענע די טאכאקערקע און, זעענדיק, אז דער דאָקטער ווארט נאָך אַרץ אף זײַן ענטפער, גענומען קלוימערשט זוכן דעם בעזעם אף צו פארקערן דעם דיל. קוק האָט זיך דערנענטערט צו אים און, צויליגנדיק די האנט צום מויל, אים אריינגעשרייען קימאט אין סאמע אויער אריין:

— גאָר פארגעסן, אז דו ביסט שוין פון לאנג טויב. איך זאָג: מיר מיט דיר זײַנען דאָך אלטע גוטעפריינט...

— עמעס, דאָקטער, טויב, כאַטש איך, דער אלטער נאר, מיינ, אז איין אויג איז אמאָל מער ווערט, ווי צוויי אויערן. איר געדענקט עפשער, דאָקטער, מײַן שווארצן הונט, שאריקן. ווי ער איז עס מיר געווען געטריי! און דאָך איז ער איין מאָל אף מיר אין קאס געוואָרן און א כאפּ געטאָן מײַן האנט צוזאמען מיטן ביין, וואָס איך האָב אים דערלאנגט.

— עס האָט דיר, סטעפּאָניטש, ווייזט אויס, גוט וויי געטאָן, אויב דו געדענקסט עס נאָך ביז איצט?

— „וויי געטאָן“ איז ניט דאָס וואָרט. צו ווייטעק זײַנען מיר געוויינט. קיין אוועק לאָזט זיך ניט פארגעסן!..

— איז וויאזוי זשע האסטו באשטראפט דיין שאריקן?
 — מיט דער גרעסטער שטראף. איך האב אים אף שטענדיק פארטריבן פון מינע אויגן.
 — נורו! — האט ווילהעלם קוק מער דראַענדיק, ווי פארכידעשט, א ברום געטאן און געלאָזט זיך צו וואַלאַשינס טיר...
 דאָס צופעליק אונטערגעהערטע געשפרעך צווישן קוקן מיט סידאַר סטעפאָנאוויטשן האָט טאָדיען דערמאָנט אין אנטואַנעטעס וואַרענונג „היט זיך פאר אים“. אף טאָדיען איז אַנגעפאלן א מוירע, ווען ער האָט איצט דורך דער גלעזערנער טיר דערזען, ווי קוק טינעט עפעס אין מיט דעם הויפט־דאָקטער פון שפיטאַל.
 — ווייסט, טאָדיע, — האָט אים ליאַניע נאָך פונווייטן אַנגעזאָגט די ניס, — מע פירט מיך מאַרגן קיין אַדעס צו א פראַפעסאָר.
 — קיין אַדעס? דער דאָקטער פעסקער האָט דאָך געזאָגט, אז ער קלייבט זיך דיך אינגיכן אויסשרייבן.
 — דער דאָקטער פעסקער איז טאקע קעגן, נאָר מיך האָט היינט צוויי מאָל באזוכט דער צירק־דאָקטער קוק, און ער זאָגט, אז דער שלאָס־ביין איז זיך שלעכט צונויפגעוואקסן.
 — ליאַניע, פאַלג מיך, פאַר ניט קיין אַדעס. אויב דו ווילסט, וועט נאָך דיר קומען מיין מאמע, וועסטו דערווייַל וווינען בא אונדז.
 — ניין, טאָדיע, דזשאַני איז דאָך מיין אָפּעקו, און ער האָט איבערגעגעבן זיינע רעכט דעם דאָקטער קוק. פארשטייסט, איך וויל ניט בלייבן קיין קאליקע. ער וועט מיך אויסהייסן.
 אין פאַראַטע איז אריינגעקומען דער הויפט־דאָקטער מיט קוק, ביידע זיינען זיי געווען אין ווייניקע כאַלאַטן. טאָדיע האָט מער גארנישט ניט באוויזן צו זאָגן זיין כאווער.
 — גיי, גיי, — האָט אים קוק אויסגעדרייט צו דער אָפּענער טיר, — אויב דו דארפסט, קום מאַרגן צו דער שיף. דאָרט וועט איר זיך דורכשמועסן...
 וואָס בעסער עס זיינען געגאנגען בא וואַלאַשינען די געשעפטן, אפֿך קארגער איז ער געוואָרן. מיט טאָדיען האָט ער אלץ ניט געוואַלט שליסן קיין שריפטלעכן קאנטראַקט. צאָלן פלעגט ער אים קאָפּעקעס.
 ענדלעך האָט טאָדיע ניט אויסגעהאלטן און איז אוועק פון וואַלאַשינען צו דעם ראַליק־לויפער, דעם ענגלענדער דזשאָן גאסטאָן. דזשאָן האָט זיך באצויגן צום יינגל, ווי אמאָל קיסע־ליאַו. אפילע מיט זיין אויסערלעכן אויסזען האָט ער מיט עפעס דערמאָנט אַלעקסן.
 נאָך דעם, ווי זיי זיינען א פאַר יאָר ארומגעפאַרן איבער פארשיידענע שטעט, זיינען זיי געקומען קיין קיעוו אף גאסטראָל אין דעם צירק „קיסאַ“. דזשאָן, וואָס פלעגט אף זיינע ראַלי־קעס זיך יאָגן איבער א הויך־אַנגעצויגענעם דראַט, האָט דערצו נאָך ארופגעזעצט טאָדיען צו זיך אף די אקסלען און אזוי דורכגעפירט זיין ריזיקאלישן נומער.
 נאָך איידער זיי זיינען אוועקגעפאַרן פון קיעוו, האָבן זיך אין שטאָט באוויזן אפישעס, אז אין די נאָענטסטע טעג קומט דער ווונדער פון דער נאטור, „א מענטש — א שפּין“. אזעלכע ווונדער האָט שוין טאָדיע ניט איין מאָל געזען. ער האָט געוויסט, אז דער נומער איז געבויט אף אַפטישע און דעקאָראַטיווע קונצן און אז דעם פובליקום באווייזט מען נאָר דעם קאָפּ פון דער „שפּין“. דעם גאנצן קערפער זעט מען ניט, ווייַל ער איז, קלוימערשט, פארהילט אין שפינוועבס.
 טאָדיע האָט אַנגעטאָן זיין יאָמטעוודיקן אַנצוג און איז אוועק אף קרעשטשאטיק צו דעם רייך־איליומינירטן הויז, וווּ עס איז ארויסגעטראָטן „דער ווונדער פון דער נאטור“.
 דאָס ערשטע, וואָס האָט אים פארכידעשט, איז געווען דאָס, וואָס די ווייניקע סטעליע אין זאל איז געווען פוסט; בלויז אין רעכטן ווינקל איז געהאנגען א מין פייגל־נעסט. אהער, צו דער נעסט, איז פון ערגעץ געווען אַנגעצילט א בלויער שטראל פון א פראַזשעקטאָר. אין דער מיט פון דער בינע איז געשטאנען א גרויסע ביר־פאס. אף דער פאס — צוויי פוסטע ביר־קופלעך, ליסקע פון טאראנקעס, רעשטלעך פון וורשט, קעז, ברעקלעך ברויט. אין זאל ווערט פינצטער. עס הייבט אָן דער פידל, דערנאָך מישט זיך אריין די פלייטע, און אַט לויפט ארויס אף דער בינע א מיידעלע — א פליג. זי פאָכעט מיט די שווארצע גלאנציקע פליגעלעך און זשומעט, זשומעט. אירע באוועגונגן גען זיינען ווייך און פלאסטיש. זי „פליט“ ארום און ארום דער פאס, אָבער ווי נאָר זי שטעלט זיך אוועק אף דער פאס, אזוי דערהערט זיך פון ערגעץ א שיפען, לאנגזאם צעעפנט זיך די פייגל־נעסט, און די צושויער, וואָס זיצן אין דעם שטאָק־פינצטערן זאל, דערזען, ווי איבער דער סטעליע פויזעט עפעס אזוינס, וואָס איז מער ענלעך אף א שפּין, ווי אף א מענטשן. די פליג „פליט“ אוועק פון דער בינע, — אַלצייגס אינטערעסירט זי איצט קיינעם ניט. אלע שפירן נאָך, ווי די שפּין שטעלט זיך אָפּ. זי וויגט זיך א מינוט אינדערלופטן און לאָזט זיך ווייטער פויזען. נאָך איר בלייבט איבער א גאָלדענע שפינוועבס־נעץ.

דער אויפגעשטענענער איז שוין לאנג זיך פאנאנדערגעגאנגען, און טאדיע שטייט נאך אלץ לעבן דער בינע א געפֿעלטער. מיילע, ווי עס ווערט געמאכט דער שפור פונעם שפינוועבס, וואָס בלייבט נאָך דער שפּין, דאָס פארשטייט ער. געוויס איז די סטעליע באדעקט מיט דינע דראַטעלעך, וואָס זיינען באשמירט מיט עפעס, און אזוי די "שפּין" רירט זיך צו צו זיי מיטן בויך, באווייזט זיך דער שפינוועבס. נאָר וואָס איז דאָס פאר א שפּין?

עמעצער רוקט א ביסל אָפּ דעם פאָרהאנג און פרעגט:

— טאדיע, דאָס ביסטו?

— איך, — ענטפערט ער א דערשטוינטער. — דו קענסט מיר?

— יא.

— ווער ביסטו?

— ליאַניע. שוין זשע דערקענסטו מיר ניט? איך בין דאָך ליאַניע סמיגעלסקי.

אף טאדיען איז אָנגעפאלן א ציטערניש. ער קאָן קיין וואָרט ניט ארויסברענגען.

— שרעק זיך ניט, — זאָגט ליאַניע, — גיי ארויס פון זאל, אונטער דער ארקע פון רעכטס

איז פאראן א טיר. קום אריין צו מיר.

אין טואלעט צימער איז ליאַניע געווען ניט אליין. לעבן די צוויי פידלען מיט דער פלייטע, וואָס זיינען געשטאנען אין ווינקל, האָט זיך געפֿאַרעט די "פליג" — א מיידעלע פון א יאָר פינף, אָנגעטאָן אין א שטארק אָנגעקראַכמאליעט קליידעלע. טאדיע האָט געוואָלט און ניט געקאָנט דערלאנגען די האנט ליאַניע. בא זיין כאווער זיינען די הענט און די פיס געווען מעשוועדיק אויסגעדרייט. די נאָז איז געווען צוגעפֿעלטשט צום פאָנעם, בלויז די גרויסע אויערן האָבן בא אים געסטארטשעט, ווי אמאָל. די אויערן... עפשער איבער זיי טאקע האָט זיך עס אָנגעהויבן... ווען ליאַניע האָט גענומען איבערטאָן דעם כאלאט, האָט טאדיע דערזען אף זיין פלייצע א גלאנציקן שפּין-ציילעס.

— באקען זיך, טאדיע, דאָס איז אונדזער אלעטשקע.

— אלא ברונאַווא, — האָט זיך דאָס מיידעלע אוועקגעשטעלט אין א פאָזע, ווי זי וואָלט

געשיקט דעם זאל "קאָמפלימענטן".

— טאדיע, זעץ זיך. אלעטשקע וועט ארויסגיין אין הויף שפאצירן.

א היפשע צייט האָבן זיי ביידע געשוויגן, ביז טאדיע האָט ניט אויסגעהאלטן:

— וואָס שווייגסטו? דערצייל...

— וואָס זאָל איך דערציילן? זעסט אליין?

— שוין לאנג...

— דו געדענקסט דאָך, טאדיע, דעם כערסאָנער שפיטאָל. פון דאָרט האָט מען מיר אוועק-

געפירט אף א פור. ערגעץ אין סטעפ האָבן מיר זיך אָפגעשטעלט און גענומען עסן פרישטיק.

דעם באַלעגאָלע און דעם אנדערן, וואָס איז געווען מיט אונדז, האָב איך דאן געזען צום ערשטן

מאָל. מיר האָט מען געגעבן א היפּשן שטיק הערינג מיט ברויט און דערנאָך א קוואָרט קאלטע

טיי. עס האָט זיך מיר אויסגעוויזן, אז די טיי איז ניט נאָר זיס, נאָר אויך ביטער. ווייטער...

ווייטער געדענק איך ניט. איך בין אנשלאָפן געוואָרן, און אופגעכאפט האָב איך זיך א פארבאנג

דאזשירטער, אין גיפּס. דערנאָך האָט מען מיר דערציילט, אז די פערד האָבן זיך פאר עפעס

איבערגעשראָקן, א ריס געטאָן זיך אין א זייט, און דער וואָגן האָט זיך אף מיר איבערגעקערט.

— ווארט, ליאַניע, ווו איז דאָס געווען?

— פינקטלעך ווייס איך ניט. נאָר ניט שטארק ווייט פון דער שטאָט. אופגעכאפט האָב איך

זיך אין איינעם פון פאָטערייַקינס ערדשטיבלעך, וואָס געפינען זיך א ביסל נידעריקער פון קוואַ-

נעטשנע, אין טאָל. איך האָב גלייך דערקענט דאָס אָרט, מיר זיינען דאָרט אמאָל מיט דיר געווען.

געדענקסטו? נידעריקע ערדשטיבלעך, ווו עס וווינען די גרעסטע אַרעמעלייט. די דעכער זיינען

דאָרט אויך פון ערד, זיי זיינען באוואקסן מיט גראַז. איך בין געלעגן אף צוויי צונויפגעשטעלטע

בענק, אויסגעבעטע מיט שמאטעס. דורכן קליינעם פענצטער האָב איך גלייך דערזען, אז דאָס

זיינען פאָטערייַקינס שטיבלעך.

— און ווער האָט דיר געהיילט? דאָקטער קוק?

— ער איז געקומען צו מיר א סאך שפעטער, נאָר מיר האָט מען געזאָגט, אז דאָס האָב איך

אים צו פארדאנקען, וואָס איך בין געבליבן לעבן.

טאדיע איז געזעסן מיט אן אראָפגעלאָזן קאָפּ. צי דען פארשטייט ליאַניע אויך איצט ניט,

ווער און צוליב וואָס האָט פון אים געמאכט א קאליקע?

— ווהיין, ליאַניע, פאָרט איר פונדאנען?

— קיין אַדעס, יעקאטערינאַפּאָל. דערנאָך, אין אווגוסט, קיין כערסאָן.

— אין כערסאָן וועלן מיר זיך מיט דיר ווידער טרעפן. נו, זיי געזונט, ליאַניע...

— איך וועל אף דיר ווארטן, טאָדיע.
 צו גאסטאָנען איז טאָדיע ניט געגאנגען, נאָר געלאָפן. ער האָט אים אָנגעכאפט פאר דער
 האנט און געהאלטן אין איין איבערכאווערן:
 — דזשאָן, איר מוזט מיך אויסהערן, איר מוזט!
 — וואָס איז עס מיט דיר אזוינס געשען? איך הער, אוואדע הער איך...
 גאסטאָן האָט זיך אפילע ניט פארבידעשט. ער האָט געענטפערט:
 — אף וויפל מיר איז באוויסט, איז דיין ליאָניע דער פערטער. פאראן שוין אזעלכע שפינען
 אין אינדיע, פראנקרייך און איטאליע. דאָס איז אלץ ווילדעלם קוקס ארבעט.
 — איך וועל עס אים ניט פארשווייגן! — האָט טאָדיע א געשריי געטאָן.
 — ביסט א נאיוו קינד, וויאזוי וועסטו עס דערווייזן?
 — איך וועל דערווייזן!

קיין כערסאָן איז די שיף אָנגעקומען פארטאָג. טאָדיע איז גלייך פון דעם האפן אוועק אף
 דער גרינער גאניבאלאווער גאס, וואָס ציט זיך ביזן טאָרגאווע געסל.
 אין יעדער טיר וואָלט טאָדיע אָנגעקלאפט. נאָר צורירן זיך צום ווייסינקן קנעפעלע פון אַט
 דעם עלעקטרישן גלעקל האָט ער ניט געוואגט. צו מענטשן אין ווייסע כאַלאַטן האָט ער זיך פון
 קינדווייז אָן באַצויגן מיט א באַזונדערן אָפּשיי. עטלעכע מאָל איז ער אַרומגעגאנגען אַרום דעם
 שפיטאַל, ביזוואנען עס האָט זיך באוויזן דער הויפט־דאָקטער, וואָס האָט רויק געשפאנט אף
 דער ארבעט.

אוואדע וואָלט אים טאָדיע געקאָנט דעריאָגן, נאָר ווי לויפט מען עס אינמיטן גאס נאָך א
 דאָקטער? די קראנקן־שוועסטער האָט פארהאקט די טיר פאר טאָדיעס נאָז. זי האָט אַרויסגערוקט
 דעם קאָפּ דורך דעם לופטשיק און ביז א זאָג געטאָן:
 — גיי שלאָף זיך אויס. וועסט קומען שפעטער.

טאָדיע האָט געוויס געמיינט, אז פון זיין געשפרעך מיטן הויפט־דאָקטער איז אָפּהענגיק
 ליאָניע סמיגעלסקיס גיורל. מיט ביידע הענט האָט ער גענומען פויקן אין דער דעמבענער טיר.
 אפגעהערט האָט ער ערשט דאן, ווען ער האָט דערהערט די עטוואָס הייזעריקע שטים פון דעם
 הויפט־דאָקטער:

— ווער קלאפט עס אזוי?
 — א יינגל. ער זאָגט, אז ער דארף אייך עפעס זאָגן.
 — איז לאָזט אים אריין.
 טאָדיע איז נאָך די שוועל ניט אריבערגעטראָטן, ווי ער האָט גלייך אויסגעשאָסן:
 — איר ווייסט, דאָקטער...
 — אוואדע ווייס איך. דו זאָג מיר נאָר, ווער ליגט דאָ באַ אונדז — דיין מאמע צי דיין טאטע?
 — קיינער ניט. באַ אייך האָט זיך געהיילט מיין כאווער, איך מוז אייך וועגן אים עפעס
 דערציילן...

— איז וועלן מיר עפשער דעם שמועס אָפּלייגן אף א ביסל שפעטער?
 — ניין, דאָקטער. מע טאָר ניט!
 — אזוי? נו, איז קום צו מיר אין קאבינעט.
 טאָדיע האָט געפילט, אז דער דאָקטער, כאַטש ער הערט אפּמערקזאם, גלייבט ניט קיין איין
 וואָרט זינס. ער האָט אים טאקע אזוי געזאָגט, דער דאָקטער:
 — דאָס, וואָס דו דערציילסט מיר, איז א ציקאווע געשיכטע, נאָר געוויס אן אויסגעטראכטע.
 איך געדענק גוט דיין כאווער. זאָג מיר נאָר, אין וועלכער שטאָט געפינט ער זיך איצט?
 — דאָ, ניט ווייט פון אייך. קומט, וועל איך אים אייך ווייזן.

דער דאָקטער האָט א רוף געטאָן די זעלבע שוועסטער, וואָס האָט ניט געוואָלט אריינלאָזן
 טאָדיען אין שפיטאַל, און איר געהייסן אַרויסנעמען פון ארכיוו ליאָניע סמיגעלסקיס מעדיצין־
 קארטע. אף די טרעפּ האָט ער זיך אָפּגעשטעלט, אָנגעטאָן די פענסנע און אפּגיך דורכגעבלעטערט
 די עטלעכע זייטלעך.

אַלץ איז פאָרגעקומען אזוי, ווי טאָדיע האָט פארטראכט. באַ א האַלבער שאַ האָט קיינער אין
 צירק ניט געשטערט דעם דאָקטער צו שמועסן אויג אף אויג מיט ליאָניען. ווען טאָדיע האָט
 פּונדליטן דערזען דעם צערודערטן דאָקטער, האָט ער פארשטאנען: איצט גלייבט ער...
 ווי שטארק דער דאָקטער האָט זיך ניט געפילט, האָט ער דאָך געהייסן דעם קוטשער אים
 פריער אָפּפירן אהיים. ער האָט זיך אפּגיך איבערגעטאָן אין א שוואַרצן אָנצוג און אין לאַקירטע
 טופליעס. צו דעם פאָטיאָמקין־בולוואַר, וווּ אנטקעגן דעם שטאָט־טעאטער האָט זיך געפונען דעם

גובערנאטארס הויז, האָבן זיי זיך גיך דערקליבן. דערפאר אָבער איז זיי אויסגעקומען לאנג זיצן אין אופנאם-צימער, ביז מע האָט זיי אריינגעלאָזט צום גובערנאטאר.

טאָדיע איז געשטאנען אין א ווינקל און באטראכט דעם גובערנאטאר, וואָס האָט געשפאנט איבער דעם גרויסן קאבינעט. אָט האָט ער זיך אָפגעשטעלט באם שווארצן שרייבטיש און אף א שטיקל פאפיר אָנגעשריבן עטלעכע ווערטער. די האנט, אין וועלכער ער האָט געהאלטן דעם בליינער, האָט ער אופגעהויבן אין דער הייך און נאָך א לענגערער פאזע געמאלדן:

— די שולדיקע וועלן באשטראפט ווערן. שטרענג באשטראפט ווערן. קומט צו מיר אריין אין דריי טעג ארום.

טאָדיע איז גרייט געווען א געשריי טאן אזוי, אז גאסטאן זאָל עס דערהערן אויף אין אָדעס, ווו ער געפינט זיך: „נו, דזשאן, איך האָב דערווייזן?“

ווען טאָדיע מיטן דאָקטער זינען אין דריי טעג ארום נאכאמאל געקומען צום גובערנאטאר, האָט מען זיי אין קאבינעט גיט פארבעטן. דער טשינאוויניק מיט די ברייטע באקענבארדן האָט דעם דאָקטער אפילע גיט פאָרגעלייגט קיין שטול אף זיך צו זעצן.

דער דאָקטער האָט שוין גיט איין מאל אויסגעמאָסטן דעם אופנאם-צימער אין דער ברייט און אין דער לענג. דער פארקעט האָט דאָ אזוי געגלאנצט, אז אין אים האָט זיך, ווי אין שטייענדיקן וואסער, אָפגעשפיגלט דער וואנטזייגער, דעם קייסערס פאָרטערט און די רייך-באפוצטע סטעליע. די ווייסע, מיט גאָלד באפארבטע טיר האָט זיך צעעפנט, און אף דער שוועל האָט זיך באוויזן דער וויצע-גובערנאטאר — דער קאמערגער פון דעם קייסערלעכן הויף קרייטאָן.

דאָס געשפרעך האָט געדויערט גיט מער ווי צוויי מינוט. דער וויצע-גובערנאטאר, אן אופ-גערגטער און א בייזער, האָט א זאָג געטאָן:

— ווי קומט עס, דאָקטער, איר זאָלט גלייבן אין אזא בילבל אף איינערן א קאלעגע?
— איינער ווילגעבורט, אנטשולדיקט מיר, נאָר איך האָב זיך אליין אין דעם איבערצייגט...
— פוסטע רייד. מיר האָבן אלץ אויסגעקלאָרט. מיטן יונגל איז געטען אן אומגליק, און ער מעג זיין דאנקבאר, וואָס מע האָט אים אויסגעהיילט. ער דארף גיט שטיין באם קלויסטער און בעטלען...

— פארוואָס האָבן זיי אים גיט אָפגעפירט אין קיין שפיטאל?
— דאָס איז שוין די זאך פון זיין אָפּעקון. דאָקטער קוק איז אן עכטער אינטעליגענט, און איך פארווער אייך ריידן וועגן אים אזוי...

ערשט אין הויף האָט דער דאָקטער ווידער באקומען לאָשן. ער האָט גערעדט מיט טאָדיען, ווי מיט זיינס א גלייכן.

— פארשטייסט, — האָט ער אים געזאָגט, — איך וואָלט אים באדארפט געווען ענטפערן, אז גיט אלע מענטשן, וואָס טראָגן טאָגעס און טיטלען, גיט אלע, וואָס זינען געבילדעט און קענען שפראכן, זינען אינטעליגענטן.

אף דער גאס האָבן זיי זיך געזעגנט. טאָדיע איז מיט אן אראָפגעלאָזטן קאָפּ אוועק צום האפן און פון דאָרט, מיט א בילעט פון דריטן קלאַס, אוועקגעפאָרן קיין אָדעס צו דזשאן גאסטאָן.

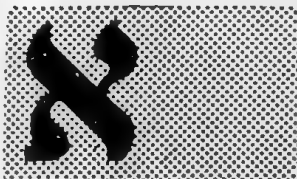
===== דער קיניג פון די לייצים און זשאק אלבראָ

ינמיטן העלן טאָג האָט זיך באם טייך מאָלאָטשנאיא, גיט ווייט פון מעליטאָפאָל, דערהערט א הארצרייסיגדיקער געשריי: ראטעוועט! לענגוויס דעם ברעג האָט אהין און צוריק זיך געטראָגן א כאַפּטע דערשראָקענע קינדער. זיי האָבן זיך אָפגעשטעלט, ווען פון די נאָענטע קוסטעס איז ארויסגעלאָפן א יונגער באַכער און זיך האסטיק געלאָזט שווימען צו דער מיט טייך, ווו עס האָט זיך געטרונקען א מיידעלע.

ביז דער שווימער האָט זיך אהין דערקליבן, איז שוין דאָס מיידעלע גיט געסטוינעט. צוויי מאל נאָכאנאנד האָט דער באַכער זיך אראָפגעלאָזט ביז דעם דעק פון טייך און זי טאקע ארויס-געטאסקעט.

דער שווימער, וואָס האָט געראטעוועט דאָס קינד, איז געווען טאָדיע. מיט א צייט צוריק איז ער צוזאמען מיט גאסטאָנען ווידער אָנגעקומען צו וואָלאָשינען אף ארבעט. קעדיי זיך געענטער באפריינדן מיט זיין פערד, פלעגט ער עס אייין באָדן.

ווען דער אוילעם באם ברעג טייך האָט זיך שוין גענומען פאנאנדערגיין, איז אָנגעפאָרן א



פאעטאן, אף וועלכן ס'איז געווען דער „גארטןסאָגאָוואָ“. די רעדער האָבן זיך נאָך גע-
דרייט, ווען ער איז אראפגעשפרונגען אף דער ערד און זיך צעשריגן:

— ווער האָט צונויפגענומען א מיטינג?

א גימנאזיסטל אין א ווייסן קיטעל מיט מעשענע קנעפ האָט געמאכט א שפאן פארויס און
אנגעוויזן אף טאָדיען:

— אַט יענער, לעבן פערד, וואָס ציט אף זיך ארוף דאָס העמדל...

דער שטאַט-באלעבאַס האָט ארויסגעריסן באם קוטשער די בייטש און מיטן גאנצן קויעך א
שמיץ געטאָן טאָדיען איבער דער פלייצע.

ווי פון אונטער דער ערד איז אויסגעוואקסן א זשאנדארם און זיך א וואָרף געטאָן אף
טאָדיען, ניט געלאָזט זיך אים שטעלן אף די פיס.

ווען איינער אן עלעגאנט-געקליידטער פרוי האָט זיך סאָפאָסאָף אינגעגעבן דערקלערן
דעם שטאַט-באלעבאַס, אין וואָס עס באשטייט די „שולד“ פון דעם באַכער, איז שוין טאָדיע
געלעגן א צעמיימעסטער. די, וואָס זיינען געשטאנען נעענטער, האָבן געהערט, ווי ער האָט א
רוף געטאָן: „לאסטיקא!“ ווען דאָס פערד איז צו אים צוגעגאנגען, האָט ער שטיל עפעס א מורמל
געטאָן. „לאסטיקא“ האָט זיך באַלד אראפגעלאָזט אף די פאָדערשטע פיס, אויסגעצויגן די לאנגע
מאָרדע אזוי, אז דעם זינגל זאָל ליכט זיין זיך אופועצן אף זיין רוקן.

אין צירק האָט די ווילדע געשיכטע אלעמען אפגערודערט, אפילע וואָלאַשינען האָט דאָס
פארדראָסן. ער האָט געמאָלדן, אז כאָטש טאָדיע האָט ניט קיין שום דאָקומענטן, וועט ער עס ניט
פארשווייגן. ווי נאָר עס וועלן זיך דאָ פארענדיקן די גאסטראָלן, וועט ער אומבאדינגט אַנשרייבן
אן אַנקלאָגע.

דזשאָן גאסטאָן האָט געבעטן וואָלאַשינען, ער זאָל זיך ניט אריינמישן אין דעם איניען.
— טאָדיע, — האָט ער געזאָגט, — איז מיין געהילף, און מיט מיין אויסלענדישן פאס וועל
איך זיך גיכער עפעס דערשלאָגן.

אין עטלעכע טעג ארום איז דזשאָן אוועק מיט טאָדיען אין דער שטאַט-פארוואלטונג. דאָרט
האָט גאסטאָן באוויזן זיין ווייזט-קארטל, אף וועלכן ס'איז געווען אַנגעוויזן זיין לאַנדאָנער אדרעס.
אין א פאָר מינוט ארום האָט מען אים פארבעטן אין קאבינעט.

— סער, — האָט דזשאָן רויק אַנגעהויבן, — איך בין אן ענגלענדער, און דער באַי, מיין גע-
הילף, איז א פראנצויז. מיר זיינען אויסגעווען וווּ די וועלט האָט אן עק, נאָר אזא ווילקיר, ווי
בא אייך אין שטאַט, האָבן מיר נאָך אין ערגעץ ניט באגעגנט. ניט געקוקט דערוף, וואָס אונדזערע
לענדער זיינען איצט פארבינדעטע אין דער מילכאָמע, וועלן מיר זיין געצוונגען מיטיילן וועגן
דעם אינצידענט אונדזערע געזאנדשאפטן אין פעטראָגראד.

— אנטשולדיקט, — איז דער שטאַט-באלעבאַס אפגעשטאנען פון זיין שטול, — איר פאר-
שטייט דאָך אליין, אז דאָס איז ניט מער ווי א מיספארשטייעניש. צי לוינט אונדז טאקע איצט,
ווען אונדזערע סאָלדאטן שראָגן זיך צוזאמען קעגן דעם דייטש, פארנעמען זיך מיט אזעלכע קלייני-
קייטן? אייך, אונדזערע פריינט, קאָן איך אויסזאָגן דעם סאָד, און איר וועט פארשטיין, פארוואָס
עס איז פאָרגעקומען דער אינצידענט, וועגן וועלכן איך באדויער. איר האָט געוויס געהערט וועגן
אזעלכע רוסישע שטעט, ווי קאסטראָמא, אייואנאָוואָ-וואָנעסענסק? דאָרט איז די לעצטע צייט
געווען אומרוק. קעדיי בא אונדז זאָל אזוינס ניט פאָרקומען, מוזן מיר שטענדיק זיין וואכזאם.
דערפאר האָב איך שטרענג פארבאָטן פארזאמלונגען, מיטינגען. און גראַד אין דעם טאָג, ווען עס
איז געוואָרן א יאָר, זינט די מילכאָמע האָט זיך אַנגעהויבן, — אזא אַנגעלויף... איך מיינ, אז איר
האָט מיך פארשטאנען.

— יא, סער, נאָר זשאק אַבראָ איז דערווייַל געוואָרן א קאליקע. און איך ווייס ניט, ווען
ער וועט זיך קאָנען אומקערן צו דער ארבעט.

— עס טרעפט. נאָר איך גלייב, אז אלץ וועט זיך פארהיילן. און אלע פארלוסטן קאָנען מיר
קאָמפּענסירן.

— א דאנק, סער, קיין געלט פאָדערן מיר ניט. איך וויל נאָר, אז אזוינס זאָל מער ניט גע-
שען. אגעווי, בייס דעם אינצידענט האָט מען בא זשאקן צוגעשלעפט זיין צייגעניש, אז ער איז א
פראנצויזישער בירגער. אויב ער זאָל זיך ווענדן צו זיין געזאנדשאפט, וועט ער זיין געצוונגען
מיטיילן, בא וועלכע אומשטענדן דאָס איז געשען.
דער הויפט פון שטאַט האָט זיך צעשמיכלט:

— די פאָליציי וועט זיך באמיען אפזוכן זיין פאסיר-שיין. דערווייַל וועלן מיר אים ארויס-
געבן א פאפיר, אז דער צירק-ארטיסט זשאק אַבראָ איז א פראנצויזישער בירגער. איך קלער,
אז דער דאָקומענט וועט זיין גיטיק פאר אלעמען...

אזוי איז טאדיע, דאווידל נאסן-עליעס מייזניק, געווארן א פראנצויז מיטן נאמען זשאק אבראָ. דעמלט האָט ער נאָך אליין ניט געוואוסט, ווי דאָס וועט אים צוניץ קומען אין לעבן.

זשאק האָט שוין פון לאנג געטרוימט ווערן א קלאָון. פון אָנהייב זיינען אים פאַשעט געפעלן געווען די לייצנים, וואָס האָבן מיט זייערע וויצן פריילעך געמאכט דעם אוילעם. נאָר ווען ער האָט דערזען אַף דער ארענע די ברידער וואַדימיר און אַנאַטאָלי דוראַוו, האָט ער ענדגילטיק באַ-שאַסן, אז זיין באַרוף איז קלאָנאדע.

טאדיע האָט ניט דורכגעלאָזט קיין איין פאַרשטעלונג פון די דוראַווס.

וואַדימיר לעאַנידאָוויטש האָט אים אָפט געטראָפן הינטער די קוליסן. ער פלעגט גאנץ גוטברודעריש א שפּאס טאָן מיט דעם ציקאָון באַכערל און אלע מאָל זיך נאָכפרעגן אַף זיין טאַטן. טאדיע האָט גאַרניט געוואוסט, אז נאָסן-עליע איז געווען באַ וואַדימיר דוראַוו, אים בעטן, ער זאָל אַפריידן זיין יינגל פון צירק, וואַדימיר לעאַנידאָוויטש האָט צוערשט גערעדט מיט אים גרויסהאלטעריש, אָפּגעענטפערט מיט א כויעק-ווערטל, מיט א וויץ, ווי ער וואָלט גערעדט מיט א טיפּעש, וועלכן מע קאָן פירן אין באַד אריין. נאָסן-עליען האָט עס ניט אַף קאנטאָועס פאַר-דראָסן. ער איז אָפּגעשטאַנען פון בענקל און אָפּגעענטפערט:

— הער דוראַוו, איך בין א פאַשעטער ארבעטער, א טאַקער, נאָר איך וואָלט ניט געוואָלט זיין קיין לעץ אפילע באַ דעם קייסער.

— פֿיין! — האָט אים דוראַוו פאַרשטעלט דעם וועג צום אַרויסגאַנג. — אויב שוין יאָ אזוי, דארפֿט איר וויסן, איך בין א קיניג באַ די לייצנים, נאָר ניט קיין לעץ באַ די קייסאַרים. און איצט וועגן אייער באַכערל. מײַן טאַטע האָט אויך ניט געוואָלט, אז זיינע זין זאָלן ווערן צירקאַטשעס. פונדעסטוועגן בין איך צו פופצן יאָר צוזאַמען מיט מײַן ברודער אַנאַטאָלי אָנגעקומען צו דעם מאַסקווער באַלאַגאַנשטשיק וויינשטאַק. עפּשער האָט איר געהערט וועגן אים? איך וויל, איר זאָלט פאַרשטיין, דאָס איז ניט קיין פוסטע זאַך. אויב אייער יינגל איז ניט קיין צופעליקער גאַסט באַ אונדז, איז אומזיסט אייער טירכע. אן עמעסער צירק-אַרטיסט פאַרלאָזט געוויינלעך דעם מאַנעזש, ווען ער ווערט א קאַליקע.

דער שמועס האָט זיך פאַרצויגן. עמעצער איז אריינגעקומען מיט א גײס, אז אין וועג איז פאַרלוירן געגאַנגען א שרויף פון די שטאַלענע טראַפּעציעס און קיינער קאָן אים ניט מאַכן.

— אויב איר ווילט, — האָט נאָסן-עליע געזאָגט, — קאָן איך א קוק טאָן.

פאַר דער צײַט, וואָס נאָסן-עליע האָט זיך געפאַרעט, איז דוראַוו א פאַר מאָל אריינגעקומען, געשטאַנען שטילערהייט און אָפּמערקזאַם זיך צוגעקוקט, ווי יענער ארבעט גיך און אקוראַט מיט דער פֿייל. ווען אלץ איז געווען פאַרטיק, האָט דוראַוו אים פאַרבעטן צו זיך אין טואלעט-צימער, וווּ אכרץ זיי ביידן איז נאָך געווען דוראַווס אן אסיסטענט — א קאַרליק, וואַדימיר לעאַנידאָוויטש האָט זיך צוגעזעצט לעבן טואלעט-טיש, גענומען באַם אסיסטענט דעם גריס-בלייער און, אריינ-קוקנדיק אין שפּיגל, א זאָג געטאָן:

— מיר דוכט, אז איר אליין זײַט אויך אן ארטיסט. יאָ, יאָ, שמייכלט ניט. שוין לאַנג, אז איך זוך א גוטן מײַסטער, און דאכט זיך, אז הײַנט האָב איך אים געפונען. איך וויל אייך בעטן, איר זאָלט מיר מאַכן לויט מײַן צייכענונג א פאַרטסיגאַר. ער דאַרף ניט זיין קיין גאַלדענער און אפילע ניט קיין זילבערנער. זאָל ער זיין פון ניט קיין באַארבעטן שערעכאַוואטן מעטאַל. איר זײַט מאַסקים?

— איך וועל פרוּוון.

דערנאָך האָט זיך אַרויסגעוויזן, אז וואַדימיר לעאַנידאָוויטש איז א קאַפּריזער קליענט. אים זיינען ניט געפעלן די צוויי גראַשנס, וואָס זיינען געווען איינגעמאַנטירט אינווייניק אין דעקל. דוראַוו האָט פאַרלאַנגט, אז די גראַשנס זאָלן זיין פון א באַשטימט יאָר. ווען אלץ איז שוין געווען, ווי אים האָט זיך געוואָלט, האָט ער געבעטן, אז נאָסן-עליע זאָל צו אים ברענגען א גוטן גראַווירער.

נאָסן-עליע איז אַוועק צו סימכע ראַגאַזינען אַף סוואַראַווסקע. איינריידן דעם בעסטן גאַלד-שמיד פון שטאַט, ער זאָל צוליב א קלייניקייט פאַרמאַכן דעם וואַרשטאַט און זיך לאָזן אין צירק, איז געווען גאַר ניט פון די גרינגע זאַכן. נאָסן-עליע האָט עס אָבער געפויעלט באַ סימכען.

— קומט אריין. — האָט זיי דוראַוו פאַרבעטן צו זיך אין צימער. פלוצעם האָט ער אויסגע-גאַצט די אויגן אָפּן גאַלדשמיד: — זאָגט מיר, כּבעט אייך, וואָס טוט איר, אז די וואַנצעס זאָלן זיך באַ אייך אזוי האַלטן?

— זיי געפעלן אייך ניט?

— וואָס רעדט איר! איך טראכט נאָר, פאַרוואָס קומט אזא שיינעם יונגמאַן נאָך אזוינע

פֿינע וואַנצעס. איך וואלט בא אייך נאך עפעס געפרעגט, נאָר מיר דוכט, אז איר זײַט פון די, וואָס ווייסן וואָס צו ענטפערן און ניט שטענדיק זאָגן זיי, וואָס זיי ווייסן...
ראַגאַזין האָט פאַרכידעשט געקוקט אַף דוראַוון. וועגן די דוראַווס האָט ער א סאך געהערט, באַזונדערס וועגן וואַדימיר לעאַנידאָוויטשן. ער האָט געוואוסט, אז דער לעץ האָט א ליכטיקן קאַפּ... נאָר פאַרוואָס רעדט ער מיט אים האלב פאַרשטעלט?

כאַטש סימכע איז שטענדיק פאַרנומען מיט זײַנע שפּאַקולן, פינגערלעך, ברייאַנטן, זיי גערס, דאָך האָט ער לייב צו טראכטן אויך וועגן פאַרשיידענע וועלט־זאַכן. טראכט ער, אשטייגער, אז ווערטער זײַנען באשאפן געוואָרן, קעדיי זיי זאָלן טרעפן ניט נאָר אין מויעד, נאָר אויך אין האַרצן. וועגן דעם האָט ער טאקע געזאָגט וואַדימיר לעאַנידאָוויטשן. דוראַו איז צוגעגאַנגען און אים דערלאנגט די האנט.

— איר זײַט גערעכט, און איך האָב לייב ווערטער, וואָס טרעפן אין צייל, ווי א פֿייל. טאקע דערפאַר וויל איך אייך בעטן אָט וואָס: איר זעט דעם פאַרטסיגאַר? איז שרייבט אָן אזוי, אז מע זאָל קענען פונדערווייטן איבערלייענען — אונטער איין גראַשן! ¹Царской совести цена און אונטער דעם צווייטן: ²Цена царской совести. אויב איר זײַט מאַסקים, איז לאַמיר זיך צוועצן. עפעס פיל איך זיך היינט ווי א שווערער וואָגן.

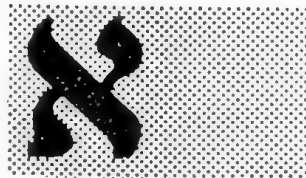
ראַגאַזין האָט צו אים א שמייכל געטאָן:
— הער דוראַו, אפילע צופוס גיין איז גוט לעבן א שווערן וואָגן... זײַט אזוי גוט און פאַר־שליסט איינער טיר.

ווען אלץ איז שוין גרייט געווען, האָט וואַדימיר לעאַנידאָוויטש אוועקגעשטעלט א פלאש וויין און אַנגעגאַסן דריי פולע גלעזלעך.

דעם פאַרטסיגאַר האָט וואַדימיר לעאַנידאָוויטש אַרומגעטראָגן שטענדיק מיט זיך. די פאַפיראַסן פלעגן בא אים לייגן צוגעפלעשט מיט א גומעלע צו דעם אונטערשטן דעקל. שמועסנדיק מיט עמעצן פון די אַנגעזעענע לײַט, פלעגט ער אַרויסנעמען דעם פאַרטסיגאַר, עפענען דאָס דעקל און, לאַזנדיק באקענען זיך מיט דער פרייז פונעם קייסערס געוויסן, מאמעש זיך בעטן:
— ביטע, זײַט זיך מעכאבעד!

ווער דארף די מילכאַמע

פאַרסאַפּעטער איז זשאק אלבראָ געזאַפן איבער די טרעפּ. ער האָט שוין געהאַט אויסגעשטרעקט די האנט, קעדיי מיט קויעך א ריס טאָן די טיר פון וואַלאַשינס צימער, נאָר דאָ, בא דעם רעפערטואַר־טאַוול, איז ווי פון אונטער דער ערד אויסגעוואקסן דער טויבער וועכטער און אים פאַרשטעלט דעם וועג.



— לאַזט, סידאַר סטעפאַנאָוויטש, איך וועל אים צווינגען, ער זאָל

מיר באַצאָלן אלץ, וואָס מיר קומט. איר הערט? מער וועט ער מיך ניט נארן. גענוג!
— אוואדע וועל איך דיך לאָזן, נאָר ניט איצט, ווען דו ביסט געקומען צו לויפן ווי א וויל־דער אָקס. אים, — האָט ער אַנגעוויזן אַף וואַלאַשינס טיר, — וועט קיין שום כוואַראַבע ניט נעמען, און דיר, נארעלע איינער, וועט מען ווייזן ווו דער שווארצער פעפער וואקסט...
— שרעקט מיך ניט. ס'איז ניט די צײַט.

— אזוי? דו מיינסט אוואדע, אז אַרעם און רייך זײַנען שוין גלייך... איך האָב זיך אויך אמאָל געוואָרפן אַף מײַן באלעבאַס, האָט מען מיך דערפאַר אזוי געמיימעסט, אז איך בין אַף שטענדיק טויב געוואָרן. דו ווייסט ניט מינאַסטאַם, אז איך בין אויך געווען א לופט־אַקראַבאַט און אפילע געטרוימט זיך פאַרמעסטן מיט עמיל גראַוועלע... וואָס קוקסטו אַף מיר אזוי? גיי בעסער עפן מײַן רענצא און נעם אַרויס ברויט און ווירשט.

— סידאַר סטעפאַנאָוויטש, — האָט טאַדיע אין א רעגע אַרום, נאָך אלץ אן אופגערעגטער, געריבן אַף ביידע באקן און אײַנגעטײַנעט מיטן טויבן וועכטער, — די דריי רובל, וואָס דער קאַסיר האָט מיר געגעבן, וועל איך אומקערן וואַלאַשינען. זאָל ער זיך וואַרגן מיט זיי. מאַרגן פאַר איך קיין פעטראַגראַד.

¹ פון קייסערס געוויסן די פרייז.

² די פרייז פון קייסערס געוויסן.

— נו, יא, פאר גרויס בושע וועט ער טאקע גלייך אפן אַרט פארברענט ווערן. און דערווייז
גיב איך דיר אן איינע: פרוו זיך מיט גוטן באקומען דאָס, וואָס דיר קומט...
ווען וואָלעשין האָט זיך דערוואַסט, נאָך וואָס טאָדיע איז צו אים געקומען, האָט ער אַרויס-
גענומען זײַן טאשן-זייגער, א קוק געטאָן אַף די ווייזערס און, אופשטייענדיק פון בענקל, א
זאָג געטאָן:

— אויב איך האָב קיין טאַעס נישט, דארפסטו איצט זײַן אַף דער רעפּעטיציע, איז גיי און דריי
מיר נישט קיין קאַפּ. ווען איך וועל דיר דארפן, וועל איך נאָך דיר שיקן.

— הער וואָלעשין, מער אַרבעט איך באַ אייך נישט. זײַט אזוי גוט און צערעכנט זיך מיט מיר.
דער דירעקטאָר איז צוגעגאנגען צום טיש. ער האָט אָפּגערוקט אין א זײַט דעם זילבערנעם
אַש-בעכער, וואָס איז געווען פול מיט נישט קיין דערייכערטע פאפיראַסן, אופגעפנט דעם שופלאָד
און אַרויסגענומען א ריין שטיקל פאפיר.

— איך וויל דיר דערמאָנען, אז דו ביסט נישט דוראַו און אפילע נישט דער קלאָון לאַקינדראַש.
ס'איז מילכאַמע-צײַט, עס וועט זײַן גענוג אַנשרייבן אין פאַליציי, אז דו ביסט א פארדעכטיקער
שלעפּער, אָן שום דאָקומענטן...

— שרײַבט, — האָט אים טאָדיע איבערגעשלאָגן, — נאָר פריער טוט א קוק אַף אַט דעם
דאָקומענט. איר זעט נישט פונדערווייטן? וועל איך אייך איבערלייענען. „דער צירק-אַרטיסט זשאק
אַלבראָ, דער פראנצויזישער בירגער“... פאראן אן אונטערשריפט, וואָס איז באשטעטיקט מיט
א הערב-שטעמפל. איך זע, אז איר זײַט נישט מאַסקים, איז קלאָגט זיך אַף דעם הויכגעשטעלטן
מאַן, וואָס האָט מיר אַרויסגעגעבן דעם דאָקומענט. און איצט נעמט אַרויס פון בוועס-קעשענע
דעם טײַטסער און באַצאָלט דעם „פארדעכטיקן שלעפּער“, וואָס האָט אזויפיל יאָר אָפּגעאַרבעט
בא אייך אומניסט.

זשאק האָט גאָר נישט געוואַסט, אז וואָלעשין קאָן זיך אזוי זידלען. אָבער דאָך האָט ער באלע-
באָס געמוזט זיך צעשיידן מיט עטלעכע נײַנקע אסיגנאַציעס.

זשאק איז געשטאנען אפן פארשנייטן פעראַן און געקוקט אפן צוג, וואָס האָט געזאָלט אַט-אַט
אוועקגיין. א הויכער סאָדאט מיט א שראם אפן שטערן האָט זיך אָנגעשפאַרט מיט איין האנט
אַף זײַן מײַצע און מיט דער אנדערער זיך געפרווט אָנכאַפן פארן הענטל פון וואגאַן-טרעפל.
א צווייטער סאָדאט, וואָס איז געשטאנען אין טאמבור, האָט ביי א געשריי געטאָן אַף אים:
„אנו, פארנעם זיך פונדאנען!“ — און האָט מיט דער קאָלבע פון דער ביקס א שטופ געטאָן דעם
אינוואליד אזוי, אז יענער איז אומגעפאלן אַף דער פלאטפארמע.

אין איין אויגנבליק האָט זשאק זיך אַרופגעכאַפט אפן וואגאַן-טרעפל, אָבער די טיר איז שוין
געווען פארהאקט. דער לאַקאמאַטיוו האָט א פּײַף געטאָן, און דער פאסאזשיר-צוג האָט זיך גע-
ריט פון אַרט.

— דײַן מאַזל, — האָט דער אינוואליד געזאָגט זשאקן, — דו וואָלט נישט באוויזן זיך צורירן
צו אים, ווי ער וואָלט אויסגעשאָסן. אזא קנעכט איז ערגער פון א באַלעבאַס. נישט אומניסט האלטן
זיי אים דאָ און נישט אין די אַקאַפּעס. קום פונדאנען.

א טאָג און א נאכט האָבן זיי זיך געוואַלגערט אפן וואָקזאַל. פאר דער גאַנצער צײַט האָט
דער קאַסיר קיין איין מאָל נישט געעפנט זײַן פארגראטעוועט פענצטערל.

דער אינוואליד האָט דערציילט, און זשאקן האָט זיך געדוכט, אז אַט זעט ער אים, דעם
ריזאנער פויער, ווי ער שטייט א פארשוויצטער אין פעלד און פירט מיטן שארפשטיין איבער
דעם דינעם שטאָל פון דער בלאַנקענדיקער קאַסע. פון ערגעץ לויפט אָן א ווינטל, און דער יאם
מיט זאנגען נעמט זיך לאַנגזאַם כוואליען. צו מיטיק איז נאָך ווײַט. וואָס זשע לויפט מען אהער
פון דאָרף? ער לייגט אוועק די קאַסע אַף דער סטערניע, שטעלט צו די האנט צום שטערן, און
ביז ווייטעק אין די אויגן קוקט ער זיך איינן אין דער ווײַט. דער רײַטער, וואָס האָט אַלעמען
איבערגעיאָגט, פאַכעט מיט דער בײַטש און שרײַט עפעס. ער דערקענט אים, דאָס איז דער
סטאַראַסטע.

— דו הערסט מיך? — טוט דער אינוואליד א טאָרע זשאקן באם אקסל. — טאקע דאָרט אין
פעלד האָב איך באקומען די פאָוועסטקע.

דער סאָדאט טראָגט צו צום מויל דעם פארדרייטן ציגאַר און נעמט קײַנען דאָס שטיקל
האַרטע פאפיר מיט די ציין. דערנאָך טוט ער עס א שמיר מיט דער אַרויסגעשטעקטער צונג און
באַטראכט נישט געײַלט דאָס שטיקל אַרבעט.

אַלץ הייסט הערן! צוזאַמען מיט יענעם קאזיאָנעם פאפיר, וואָס רופט זיך „פאָוועסטקע“, גיט
זיך זשאקן איבער דעם סאָדאטס אומרו. זשאק זעט מאמעש, ווי עס שיטן זיך פון די צײַטיקע
זאנגען די טרוקענע קערנער. ווער קאָן זיך דען מיט זיי פארנעמען, אז העכער פופצן מיליאָן

געזונטע מאנצבלעך שלעפן זיך איבער די שטויביקע וועגן צום פראנט און זיי באגלייט א יאמער-
דיק געוויין פון פרויען און קינדער?

— דו זעסט דעם געאָרגי? — האָט דער אינוואליד ווייטער פאָרגעזעצט. — איך האָב אים
באקומען פאר ברענגען א „צונג“. ווי ער האָט זיך ניט געבריקעוועט, האָב איך אים געבראכט צו
שלעפן פון יענער זייט פראַנט. אין פוסטן אַקאַפּ האָב איך אויסגעלאָזט צו אים מינע צאַרעס.
ווייזט זיך אַבער אַרויס, אז ער איז פונקט אזא באַטראַק, ווי איך. ער האָט אויך איבערגעלאָזט
אין דאָרף א ווייב מיט צוויי קליינע קינדער. זיי, די דייטשישע סאַלדאַטן, האָט דער קינדער
געזאָגט, אז דאָס רוסישע כאָל האָט זיך אומגעריכט אַריינגעריסן צו זיי אין לאַנד.
— איז ווער, — פּרעגט זשאק, — דאָרף האָבן די מילכאַמע?

— ווער? נעם באהאַלט, — האָט ער, ארומקוקנדיק זיך, דערלאנגט זשאקן א צעקנייטשטע
צייטונג, — וועסט איבערליינענען די „אַקאַפּאַיא פראוודאַ“, וועסטו וויסן, ווער עס דאָרף האָבן
די מילכאַמע.

א מענטש מיט א געלן באשליק אפן קאַפּ און אין א קורצער שוואַרצער טוישורקע איז צווא-
מען מיטן פראַסט אַריין אין דעם האלב פינצטערן וואַקזאַל און אַנגעזאָגט די יעדע, אז פון דער
דעפּאָ וועט אינגליכן אַפּגיין קיין מאַסקווע א מיליטערישער צוג, צו וועלכן מע האָט צוגעטשעפּעט
עטלעכע פוסטע פראכט-וואגאַנעס.

און אַט שלעפּט ער זיך, דער צוג, פון איין פאַלסטאנאַק צום צווייטן. זשאק מיטן סאַלדאַט
זיצן אפן הוילן דיל און ציטערן פון קעלט. דורך דעם אַרט אין וואנט, ווו עס איז אויסגעבראַכן
א שטיק ברעט, זעט זשאק דעם דרויסן. אַט האָסטו דיר די ווערט פון א ווינטערדיקן טאַג. זיך
ניט באווייזן ארומקוקן, און די נאכט איז שוין צוגעפאַלן. מע קאָן שוין ניט אונטערשיידן די
נאקעטע בערעזעס פון די אַנגעפּעלצטע נאָדלביימער. דער ווינט טרייבט לענגויס דעם צוג א
פאסע שניי. דער צוג גייט איבער א בריק. אַט טראָגט זיך פארביי א סטאַנציע, און שמאַלע
פאסן שיין רייסן זיך אַריין אין וואגאַן, זיי כאפן ארויס פון דער פינצטערניש א שטיקל וואנט
און ווערן גלייך אויסגעלאָשן. אנטקעגן אַיילט א צוג מיט העל-באליכטענע פאסאזשיר-וואגאַנען.
בא די טישלעך זיצן אַפּיצערן און שפילן אין קאַרטן. א פרוי שטייט, אַנגעשפּאַרט מיטן שטערן
צום פענצטער, און קוקט זיך אַיין אין דער פינצטער...

זשאק האָט זיך געלאָזט קיין פעטראָגראד, ווייל ער האָט געוויסט, אז דאָרט געפינט זיך איצט
זיין לערער דזשאָן גאַסטאָן. ער איז געווען זיכער, אז יענער וועט אים העלפן זיך איינאַרדענען
אין הויפטשטאָטישן צירק. אויסגעלאָזט האָט זיך, אז גאַסטאָן אליין גייטיקט זיך אין הילף. גע-
טראָפן האָט ער גאַסטאָנען ליגן מיט א צעקאַליעטשעטן פוס אין א פייכטן, קאלטן צימער, ווו
פון יעדן ווינקעלע האָט ארויסגעקוקט דער וואַכעדיקער אומעט. דאָס איינציקע, וואָס ער האָט
געקאַנט טאָן פאר זשאקן, איז אַפּטרעטן אים אן אַרט אף דער צעריסענער קאַנאַפּע.

— וואָס קוקסטו אף מיר אזוי? — האָט דזשאָן מיט א צוגעקילטער הייזעריקער שטים
געפּרעגט. — דו וויסט דען ניט, אז צאַרעס לייגן זיך צוערשט אפן פאַנעם?

— דזשאָן, — האָט זשאק געזאָגט, — פריער פאר אלץ דאָרף איך זיך אויסשלאָפן, דערנאָך
וועלן מיר שוין זען. איך וועל אַנקומען אין צירק. גישקאַשע, מיר וועלן ניט פארפאלן ווערן.

אַבער איינשלאָפן האָט זיך זשאקן ניט איינגעגעבן. צו דזשאָנען איז אַריינגעקומען זיין
שאַכן, לעאָניד לאַגוטין, א שלאָסער פון פוטילאָווער זאוואַד.

— נו, וואָס פאר אַ נייע האָט איר אונדז געבראַכט? — האָט דזשאָן געפּרעגט.

— גוטע נייעס. אין שטאָט שטרייכן היינט צוויי הונדערט טויזנט מענטשן.

דזשאָן האָט גלייכגילטיק געפּרעגט:

— איר האָט זיי אליין איבערגעציילט?

לאַגוטין האָט אף אים א קוק געטאָן, ווי אף א צעבאלעוועט קינד. ער האָט גענומען א טאכ-
רעט און זיך צוגעזעצט נעענטער צו דער קאַנאַפּע.

— דזשאָן, צוריק מיט א וואָך האָב איך אַיך דערציילט, אז בא אונדז אפן זאוואַד האָבן די
ארבעטער געמאַלדן א שטרייך און אז דער דירעקטאָר דראָעט אוועקשיקן די בונטאָרשטשיקעס
אפן פראַנט. איר זייט געווען זיכער, אז די ארבעטער וועלן מוזן זיך אונטערגעבן. איצט זעט איר,
אז איר האָט א טאָעס געהאַט?

— פארוואָס זשע, מענטש איינער, האָב איך א טאָעס געהאַט? — האָט דזשאָן זיך אונטערגע-
הויבן אפן געלעגער און זיך אַנגעשפּאַרט אפן עלנבויגן. — דער דירעקטאָר האָט דאָך טאקע
פארמאכט דעם זאוואַד און אַיך אלעמען דורכגעטריבן.

— דערפאר זיינען מיר, דרייסיק טויזנט פוטילאָוועס, ארויס אף א דעמאָנסטראציע. און
וואָס האָט די ווערט דאָס, וואָס סאָך טאַג האָבן שוין אף פופציק פעטראָגראדער אונטערגעמונגען

געשטרייקט גינצליך טויזנט ארבעטער? טוט א קלער: נעכטן — גינצליך טויזנט, היינט צוויי הונדערט טויזנט. עס שמעקט מיט אן אפשטאנד, און איר טיינעט אלץ, אז מיר האָבן א טאָעס אין כעזשן...

דזשאָן האָט אָנגעכאפט לאַגוטיןס האַנט:

— איר האָט געהערט וועגן דעם ענגלענדער טאַמאַס מאָר? עפעס? א שאַד. דער דאָזיקער מענטש האָט נאָך מיט פיר הונדערט יאָר צוריק אין זײַן פאַנטאַסטישן ראָמאַן באַשריבן דאָס גליקלעכע אינדזל אַוטאַפּיע. די טייַטש פון דעם וואָרט „אַוטאַפּיע“ איז — אן אָרט, וואָס איז נישט אַף דער וועלט. איז מייַלע, טאַמאַס מאָר האָט אונדז דערציילט אַ שיינעם כאַלעם. נאָר ווי קומט עס, אז איר, לאַגוטין, זאָלט זיך פאַרנעמען מיט פּוסטע טרוימען? די ביקסן זײַנען דאָך דערווייַל נישט באַ אײַך. עפּשער איז ווייניק דאָס בלוט, וואָס גיסט זיך אַף די פּראָנטן? אײַך פּעלן נאָך אומזיסטיקע קאַרבאַנעס? אײַך גלייב נישט, אז אנדערע שטעט זאָלן אײַך נאָכגיין. אײַך רייך שוין נישט פון דעם פויער, אים וועט איר דאָך מיט קיין פּראָקלאַמאַציעס פון זײַן שטיקל ערד נישט רירן? לאַגוטין האָט זיך אָפּגעהויבן:

— וואָס פאַר אן ערד, וווּ האָט דער פויער ערד? און נאָך, טייַערער דזשאָן, האָט איר פאַר-געסן, אז ווען אײַער טאַמאַס מאָר האָט געלעבט, זײַנען נאָך נישט געווען קיין פּוטילאָוו-זאוואָדן... איר וויסט, גאַסטאָן, איר זײַט א ציקאַווער מענטש. אין צירק ריזיקירט איר אפּילע מער, ווי מע דאַרף. און דאָ האָט איר פאַר אלץ מוירע...

זשאק האָט צוגערוקט דאָס בענקל, אַף וועלכן ס'איז געלעגן זײַן אַנטאָן, און ארויסגעשעפּט פון דער בוועם-קעשענע די „אַקאַפּאַיאַ פּראַוודאַ“.

— דזשאָן, — האָט ער שטיל געזאָגט, — אַט די צייַטונג האָט מיר צוריק מיט אַ פאַר טעג געגעבן אַ ריאַזאנער פויער, וואָס האָט זיך אומגעקערט פון דער מילכאַמע אַ קאָליקע. ער וועט שוין מיט זײַן פאַרעץ בעשאַלעם נישט לעבן... מייַנע צוויי ברידער, וועלכע געפינען זיך דאָס דריטע יאָר אפּן פּראָנט, וועלן אין אַזעלכע, ווי מײַן טאַטע, נישט שישן... זיי וועלן נישט צעטרײַבן די פרויען, וואָס מאַנען ברויט פאַר זייערע קינדער... דזשאָן, איר מיינט, אײַך האָב פאַרגעסן מײַן כאַווער ליאַניע סמיגעלסקי? דעם כערסאַנער גובערנאַטאָר, דעם מעליטאַפּאַלער שטאַט-באַלעבאַס? און מיט אײַך איז מען זיך באַגאַנגען בעסער, איידער מיט די פּוטילאָוועס?

לאַגוטין האָט אַ ווונק געטאָן צו זשאק:

— מאַלאַדיעץ! אַ שאַד, נאָר אײַך מוז אוועקגיין, אײַך וועל נאָך צו אײַך ארייַנקומען...

אין פעטראַגראַד

מידער און אַ הונגעריקער האָט זשאק זיך אומגעקערט פון שטאַט און געוואַלט וואָס גיכער זיך דערקלייבן צו דער קאַנאַפּע. נאָר עמעצער האָט שטאַרק גענומען קלאַפּן אין דער טיר.

דזשאָן האָט זיך דערפרייט:

— אזוי טומלען קאָן בלויז דער קלאָון לאַקינדראַש. עפּן די טיר,

אניט וועלן באלד אלע שכינים זיך צונויפלויפן, ווי אַף אַ סרייפּע.

שוין פון דער שוועל האָט לאַקינדראַש גענומען פילדערן:

— וואָס האָט איר אויסגעגלאַצט אַף מיר די אויגן? אז די גאָל איז באַ מיר אַ בלאָווע און אַ שפּיצעכיקע, ווייסט איר דאָך, און אויב איר ווילט נאָך זען דעם פליך אַף מײַן קאַפּ, וועט אײַך אויסקומען צוואַרטן, ביז אײַך וועל אַראָפּנעמען דעם גרויסאַרטיקן צילינדער. נאט, נעמט באַ מיר בעסער צו די פעקלעך, נאָר פאַרויכטיק: אינעם קעסטל ליגן אייער. און צו דער פּלאַש פאַרווער אײַך זיך צורירן אפּילע...

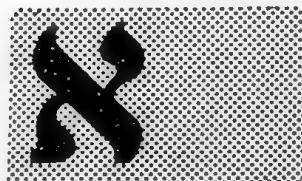
— לאַק, — האָט גאַסטאָן געזאָגט קלוימערשט מיט קאַס, — אן אַנשטענדיקער מענטש קלאַפּט אַן איין מאָל אין טיר, און דערנאָך שטייט ער שטיל און וואַרט, ביז מע עפנט אים. — אזוי?.. אניט וויסטו נישט, אז וואָס איין קלאַפּ איז נישט בעקויעך צו מאַכן, קאָן אָפּטאָן א צווייטער.

— לאַק, זײַ באַקאַנט. דאָס איז זשאק אַלבראַ. אײַך האָב דיר וועגן אים דערציילט. אים קאַנסטו פאַרבינדן די הענט און די פיס, און פונדעסטוועגן וועט זיך באַ אים די טיר עפענען.

— פון אינווייניק, פאַרשטייט זיך.

— ניי, לאַק, פון דרויסן.

— אויב אזוי, — האָט לאַקינדראַש אַ ווונק געטאָן מיט זײַנע שעדמיש-לאַכנדיקע אויגן, — נעם אײַך די פּלאַש צוריק אין קעשענע. אזוי וועט זײַן זיכערער. איר, זשאק, ווי אלע פאַקירן,



זײַט מיסטאם א גאנצן טאָג געזעסן אף הייסע קוילן און געשלאנגען צעגליטע צוועקעס, און איצט ברענט אייך אפן הארצן און מיין פלעשל וועט אייך קלעקן נאָר אף א לעק צו טאָן. איך האָב לײַב אזוינע מענטשן, וואָס שעפן ווײַן מיט א גאַפל, און אויב עס נעמט זיך צופיל אָן, טוען זיי נאָך דעם גאַפל א גוטן טרייסל...

— זשאק, גיכער וועט לאַגוטין אראָפּוואַרפן דעם קייסער, איידער עס וועט נעמען א סאָף צו לאַקינדראַשס רייז. זאָל ער זיך האַלטן מיט זײַן פלאַש. מיר מיט דיר זעצן זיך עסן. עמעצער אף זשאקס אָרט וואָלט זיכער דערפילט, אז פון לאַקינדראַשן שמעקט מיט ביליקן אַדעקאַלאַן. ער אָבער האָט צוערשט דערשפירט דעם רייעך פון גרים. אין דער רעגע איז זשאק גרייט געווען אַרופצײַען אף זיך אפילע דעם אַנצוג פון אן אַניפאַרמיסט, אבי שטיין אפן מאַנעזש, הערן דעם גערױש פון צירק, קוקן אף דעם פאַרגאַפּטן אוילעם.

ווען עמעצער זאָל איצט פרעגן באַ זשאק, צי געפילט אים לאַקינדראַש, וואָלט ער מיסטאם ניט געוויסט, וואָס צו ענטפערן. דערווײַל זעט לאַקינדראַש אים אויס עפעס מאַדנע. צוליב וואָס, פרעגט זיך, האָט ער א צי געטאָן דעם געפערט-האַנטעך און מיט די לאַנגע דינע פינגער גע- נומען פונדאָסנייַ אויסווישן די ריינע גלאַז? לאַקינדראַש עסט און טרינקט געשמאַק, לאַכט גע- שמאַק. נאָר אלץ אף זײַן אייגענעם אויפן. אפילע די פלאַש ווײַן האָט ער אָפגעעפנט ניט ווי געוויינלעך. ער האָט זי איבערגעקערט מיטן העלדזל אַראָפּ און מיט אן אומבאַמערקטער באַווע- גונג אזוי אַרויסגעצויגן דעם קאַרעק, אז אפילע קיין טראָפן האָט זיך ניט אויסגעגאָסן. דזשאַן איז שוין, ווײַזט אויס, געוויינט צו לאַקינדראַשן. ער מישט מיטן לעפעלע די הייסע טיי און דרייט אפילע ניט אויס דעם קאַפּ צו אים.

לאַקינדראַש האָט אָפגערוקט פון זיך די פוסטע פלאַש און זיך א נעם געטאָן צו זשאקן. — אז א מענטש טוט גאַרנישט, הייבט ער אָן צו זשאַווערן, ווי א לעמעך אונטער א רעגן. איך פארשטיי, אז קינדער טרוימען ווערן צירק-אַרטיסטן. נאָר איר זײַט דאָך שוין א כאַסנבאַכער, איז מיין אייזע — קערט זיך אום אין שטעטל, זוכט זיך אַפּ א קאלע מיט לאַנגע שוואַרצע צעפּ און ווערט אן איידעם אף קעסט...

גאסטאָן איז צוגעגאנגען צו דער קאנאַפּע און, ליגנדיק שוין מיטן פאַנעם צו דער וואנט, באפוילן:

— זשאק, פארלעש די שײַן און לייג זיך שלאָפן.

אין צימער איז מיטאַמאַל געוואָרן אזוי שטיל, אז זשאק האָט דערהערט, ווי עס שלאָגט באַם שאַכן דער וואנטזייגער. מאַדנע, נאָר דעם קלאָונס ווערטער האָבן אים גאָר ניט אזוי שטאַרק באַליידיקט. אַט האָט ער דאָך ערשט היינט אליין א קלער געטאָן, אז זײַנע פלענער ווערן צע- קראַכן, ווי שפינוועבס. וואָס קאָן ער איצט טאָן אין צירק? דעם אויבנאָן פאַרנעמען דאָרט איצט די סאַטירע-קאַמיקער, אַזעלכע, ווי לאַקינדראַש. ער, דערציילט מען, פאַרמאַגט א וועלט מיט האַמאַצאַעס. זײַנע מאַנאַלאָגן זײַנען ניט קיין אויסגעטראַכטע, די העלדן — קאַפירט פון לעבעדיקע מענטשן. דער צושויער דערקענט זיי. איז ניטאָ זיך וואָס צו כידעשן, וואָס זײַנע ווערטער האָבן אויך איצט געטראָפן אין פינטל אַריין. נאָך דערציילט מען, אז זייער אַפט פירט מען לאַקינדראַשן פון מאַנעזש גלייך אין פאַליציי-באַצירק. דאָרט קאָן מען זיך פון אים קיין וואָרט ניט דערשלאָגן... די טאַבורעטקע האָט א סקריפע געטאָן, און ווי פון ערגעץ זייער ווײַט האָט זיך דערהערט לאַקינדראַשס קאַל:

— דזשאַן, דו מיינסט טאַקע, אז איך האָב געהאַט אין זינען שלעכטס?

און צו זשאקן:

— זשאק, דו האָסט כאָטש פאַרשטאַנען, אז כ'האַב קיין שלעכטס ניט געמיינט? זשאק האָט אים געענטפערט:

— פאַרשטאַנען. איך ווייס, אז איר זײַט מיר ניט קיין סוינע...

לאַקינדראַש זאָל זיך ניט פוילן, וואָלט ער געמעגט פאַר אזא ענטפער זיך אַראָפּלאָזן אין קלייט נאָך א פלעשל ווײַן. יא, ער וועט טאַקע אזוי טאָן. נאָר אהער וועט ער קומען מאַרגן, און אויב נאָר דער באַכער האָט אין זיך א פונק, אויב ער וויל ווערן א קלאָון, וועט שוין לאַקינדראַש ווייניג-איז אים העלפן זיך אומקערן אפן מאַנעזש. טאַקע ער אליין, לאַקינדראַש, וועט זײַן דער רעזשיסער פון זשאקס ערשטער קלאָון-פראַגראַם אין פעטראַגראַד.

דער צירק איז געפאַקט. דער פאַרטער איז, ווי שטענדיק, פול מיט רײַך-געקליידטע דאַמען און הערן. אף דער גאַליאַרקע — אַרבעטער, סאַלדאַטן, מאַטראָסן. די אַניפאַרמיסטן האָבן נאָך ניט באַוווּזן אויסגלייכן דעם טעפּיך, ווי אפן מאַנעזש איז אַרויסגעלאָפן דער קלאָון זשאק אַלבראַ. זײַן ברייט מויל איז ניט צעצויגן אין דעם געוויינטן



שמיכל. ער איז ערנסט. אין דער לינקער האנט האלט ער א שאכטל קאנסערוון. עס באווייזט זיך דער שפרעכשטאלמיסטער.

— זאג מיר נאר, טייערער, — ווענדט זיך צו אים זשאק, — מיט וואס שיידט זיך אונטער די צייטווייליקע רעגירונג פון אט די קאנסערוון?

דער שפרעכשטאלמיסטער איז געפלעפט. ער ציט אריין דעם קאפ אין די אקסלען, צע-שפרייט די הענט און פרעגט פארכידעשט דעם קאפ:

— ווי קאן מען פארגלייכן א רעגירונג מיט סארדינען?

זשאק נעמט ארויס פון דער טיפער קעשענע א שליסעלע אף עפענען די קאנסערוון און הייבט אן מיט דעם דרייען, ווי ער זאל אנציען א זייגער. און אט איז דאס בלעכענע דעקל אופגעפנט.

— איר זעט? די סארדינען זיינען אן קעפ, נאר זיי ליגן אין ארדענונג. די לייט פון דער צייטווייליקער רעגירונג האבן דאפקע קעפ, נאר קיין ארדענונג איז נישטא...

די גאליארקע קייכט פון געלעכטער. עס דערהערט זיך א געשריי:

— וואן פון צירק, באלשעוויסטישער אגענט!

דאס שרייט עמעצער פון די ערשטע רייען. באם זייטיקן ארויסגאנג, לעבן דעם פייערלעשער מיטן מעשענעם העלם אפן קאפ, שטייט א סטודענט און פאכעט אינדערפוסטן מיט זיין בלוי היטל. ער פאדערט, אז דער קאפ זאל נעמען צוריק זיינע ווערטער און בעטן אנטשולדיקונג. די גאליארקע שטורעמט.

— שטייער! — בעט זיך זשאק בא דעם אוילעם. — איך מוז זיך טאקע אנטשולדיקן, ווייל ס'איז פאראן נאך איין כילעק צווישן די סארדינען און דער צייטווייליקער רעגירונג... — ער טראגט אונטער די פושקע צו זיין לאנגער גומאזע-נאז. — אך, ווי גוט עס שמעקן די סארדינען... דוידט דעם, ווי זיינע קאלעגן האבן זיך געזעגנט מיט אים, האט ער פארשטאנען, אז מער האט ער זיך נישט וואס אומצוקערן אהער.

אין פעטראגראד זיינען געווען נאך צוויי צירקן און עטלעכע באלאגאנען. די נומערן, וועלכע זשאק האט באוויזן, האבן אויסגענומען בא די אימפרעסאריער. אבער ווי נאר די באלעבאטים האבן זיך דערוואסט, אז ער האט נישט קיין קאפ-אנצוג, פלעגט מען אים ענטפערן:

— א קלאָן אָן אייגענעם רעקוויזיט איז קיין קלאָן נישט.
שפאנט ער, זשאק, איבער די טומלדיקע גאסן, צום הויז, ווו עס געפינט זיך דער פעטרא-גראדער סאוועט. ער וועט זיך דערשלאָגן צום פאָרזיצער טשכעידזע און אלץ אים דערציילן... אין דעם גערוימען קאבינעט האָט זשאק זיך אריינגערוקט אזוי שטיל, אז טשכעידזע האָט עס נישט באמערקט. אף דעם גרויסן טיש מיט די געטאַקטע פיס זינען געלעגן א סאך פאפירן. דער פאָרזיצער איז געווען פארטיפט אין ליינענע א צייטונג. זשאק האָט נאכאמאל אופגעפנט און מיט א קלאפ צוגעמאַכט די טיר. אים האָט זיך אויסגעדאַכט, אז טשכעידזע האָט אפילע א ציטער געטאָן און מיט די אויגן אים באפוילן בלייבן שטיין באם אריינגאנג.

— ווער האָט אייך אריינגעלאָזט צו מיר?

— אנטשולדיקט, איך האָב געוואָלט בא אייך פרעגן, ווי באציט זיך די רעוואָלוציע צו אונדז, צירק-ארטיסטן?

— וואָס? — האָט טשכעידזע זיך עטוואָס אופגעהויבן פון דעם שטול און, ארומקוקנדיק זיך, ווי ער וואָלט וועלן פרעגן בא עמעצן אן איינע, צי זאָל ער גלייך דורכטרייבן דעם מאָדעם פארשוין, אָדער אים אפרויער גוט אויסזידלען, האָט ער פאָרגעזעצט:

— ווי די צייגלינער, האָט איר, צירקאטשעס, זיך שטענדיק ארומגעשעפּט איבער דער וועלט. איר זייט פריי, ווי די פייגל. איז וואָס נאָך פעלט אייך?

נאָך אזא ענטפער האָט זשאק אף קיין גוטס נישט געווארט. איצט האָט ער שוין געקוקט נישט אף טשכעידזעס פאַנעם, וואָס איז ארומגעווימט מיט א שווארצער באָרד, נאָר אף זיין האנט. וועלכע איז געבליבן הענגען אינדערלופטן.

— מע נעמט מיך נישט אף קיין ארבעט בלויז דערפאר, ווייל איך האָב נישט קיין אייגענעם קלאָן-אַנצוג. איז וואָס איז עס פאר א פרייהייט?

— אזוי? — האָט ווידער אין טשכעידזעס אויגן זיך באוויזן א ביז פֿייערל. — און דו ווילסט מינאסטאם, אז די מעלכע זאָל דיר גלייך אונטערטראָגן א ניינקן אַנצוג? דו פארשרייב זיך בעסער פרייהייט אפן פראָנט, און ווען מיר וועלן זיגן, וועלן מיר דאן אונטערעכענען, וויפל באלאגאנשטיקעס מיר פארמאָגן און צי דארפן מיר האָבן נאָך לייצים...

— אין דער צייטונג, — האָט זשאק ארויסגענומען פון בוזעס-קעשענע די „אַקאָפאָיא פראוור-דא“, — שרייבט מען: „נידער מיט דער מילכאַמע! די ארבעטנדיקע פון רוסלאנד און דייטש-לאנד זינען ברידער און דארפן נישט הארגענען איינער דעם צווייטן.“ איז אף וואָס פאר א פראָנט שיקט איר מיר?

אזוינס צו הערן דא, אין קאבינעט, האָט טשכעידזע זיך נישט געריכט. ביז ער האָט באוויזן אויסמעסטן די לענג פון זיין ארבעטס-צימער, איז זשאק שוין געווען פון יענער זייט טיר.

זשאק האָט אראָפגעוואָרפן פון זיך די קאָלדער און מיט ביידע פויסטן גענומען רייבן די פארשלאָפענע אויגן. גאסטאָן, א פריש-אויסגעראַזירטער, אין א ווייס, שטארק אַנגעקראַכמאלעט העמד, איז געשטאנען באם אָפּענעם פענצטער און ארויסגעקוקט אין דרויסן.

— דזשאָן, וואָס האָט איר עס גאנצפרי צעעפנט די פענצטער? עס בלאָזט דאָך.

— נארעלע, אפילע די נעווא אַטעמט שוין מיט פריילינג. גיי וואש זיך ארום, וועסטו מיט מיר צוגיין אין איינעם אן אָרט.

— וווהיין? — האָט זשאק נישט געקאָנט פארשטיין, וואָס איז עס פאר דער נאכט פאָרגעקומען מיט גאסטאָנען.

— צו א באקאנטן סויכער, ער וווינט נישט ווייט פונדאנען. דעם ווינטערדיקן מאנטל דארף איך שוין נישט, און מע קאָן באקומען פאר אים עטלעכע רובל. פאראן בא מיר נאָך זאכן, אָן וועלכע איך וועל זיך באגיין. און מיר מיט דיר דארפן איצט האָבן געלט. וואָס קוקסטו אף מיר אזוי? אוועקפאָרן פונדאנען קלייב איך זיך נישט. איך וויל זען, מיט וואָס וועט זיך ענדיקן לא-גוטנס שפיל...

— דזשאָן, אויב די מעניע איז נאָר אין דעם, לוינט נישט צו פארהאלטן זיך.

— דו מיינסט אזוי?

— ווי דען? ווו איר זאָלט נישט זיין — אין ענגלאנד, צי ערגעץ אנדערש — וועט איר זיך שוין דערווייטן.

— און אויב איך וויל אליין אונטערשטעלן א פלייצע?.. פונדערווייטן, פארשטייטו, וועט עס זיין שווערער צו טאָן... נעם דעם טשעמאָדאן און קום.

1 נ. ס. טשכעידזע — לידער פון דער דומע-פראקציע פון די מענשעוויקעס. פון פעווראל ביז אויגוסט 1917 געווען פאָרזיצער פון פעטראָגראדער סאוועט. אן אָנהענגער פון א קאָליציע מיט דער בורשוואיע.

זשאק גייט און טראכט, אז ווען די מאמע זאל דא זיין, וואלט זי מיסטאמע געזאגט: „א וועלט מיט וועלטלעך“... כאטש ניין, איצט, ווען זי מיטן טאטן זינען דארט פארבליבן אליין, ווען מאטל און לייזל זיגן אין די אקאפעס, וואלט זי זיך עפשער ניט געכידעשט און מאסקים געווען מיטן טאטן, אז „אפילע א קנול האט אויך אן עק“. און נאך האט זשאק א טראכט געטאן: אוי, מוז זיי דארטן זיין ביטער. וואלט ער כאטש ניט געווען אזא שטימאזל, וואס לעבט אף פרעמדע קעסט... זאל ער נאר באקומען דאס ערשטע געלט, וועט ער עס צעטיילן אף דריי גלייכע כאלאקים: דער מאמע, דושאנען און זיך.

זאגט זיך אויס, אז עפעס פארקויפן איז גארניט אזוי גרינג. עמעס, פאר דעם גאלדענעם זייגער האט גאסטאן גלייך באקומען מעזומען געלט. נאר דעם גרויען ווינטערדיקן מאנטל, דעם קימאט נייעם וואלענעם סוויטער האט דער הענדלער גענומען אין די הענט מיט אזא אויסדרוק אפן פאנעם, ווי דאס זאלן זיין שמאטעס, וועלכע מע מעג ארויסווארפן אין מיסטקאסטן.

— היינט, — זאגט ער, — איז שוין דער דריטער אפרעל. איז ווער קויפט איצט אזעלכע זאכן? גראשנס האבן זיי די ווערט. נאר אייך, הער גאסטאן, וועל איך דאך עפעס פאר זיי באצאלן. זשאק איז גרייט געווען ארויסרייסן די זאכן פון דעם סויכערס הענט. נאר דושאן האט אפילע זיך ניט געדונגען. דאס געלט האט ער אריינגעלייגט אין טייסטער און באם אוועקגיין נאך געווינטשן דעם קרעמער האצלאכע.

אף די טראטוארן קלעקט שוין ניט קיין ארט פאר די דורכגייער. פון די ברייטע פראספעקטן דערטראגן זיך אהער קלאנגען פון מארסעליעזע. דער קרעמער, וואס האט באגלייט דעם הער גאסטאן צום ארויסגאנג, האט זיך ארומגעקוקט, אן איבערגעשראקענער זיך געלאזט צוריק אין שטוב אריין און פארהאקט די קאדן.

דושאנען האט פארדראסן, וואס גראד היינט, ווען אין צימער איז אופגעראמט און ווארעם, ווען אפן אייזערנעם אייוועלע קאכט זיך א געשמאקע וועטשערע און צוגאסט דארף קומען לאקינדראש מיט נאך א פאר כאוויירים, קלייבט זיך זשאק אוועקגיין.

— דאס, וואס איך קאן לאגטינען ניט כאפן, פארשטיי איך נאך: היינט, זאגט מען, קומט קיין פעטראגראד לענין. נאר ווהין איינסטו זיך? וועסט זיך דאך אהין ניט דורכשלאגן. — איך וועל פרווון...

ס'איז געווען א ווארעמער אפדערנאכט. דעם טאג האט קיינער ניט געארבעט, די צייטונגען זיינען ניט דערשינען, און דאך האבן שוין אלע אין דער הויפטשטאט געוואוסט, אז לענין קומט צו פארן.

מיט זייטיקע געסלעך האט זשאק זיך דערקליבן צו קשעסינסקעס פאלאץ, ווו עס זיינען געשטאנען אף דער וואך די סאלדאטן פון דעם באוואוסטן פאנצער-דייוויזאן, וואס האט נאך אין פעווראל פארכאפט דאס דאזיקע הויז און עס איבערגעגעבן די באזשעוויקעס. וואס געענטער צום פינלענדישן וואקזאל, אלץ געדיכטער איז געווארן דער אוילעס. זשאק האט א פארשידענע געקוקט אף דער קאלאנע, ווו צוזאמען מיט די ארבעטער פון פעטראגראדער ראיאן האט מארשירט דער גווארדיישער גרענאדיארן-פאלק; אין א צווייטער קאלאנע האט דער געוועזענער מאסקווער לייב-גווארדיע-פאלק געשפאנט צוזאמען מיט די פארשטייער פון וויבארגער ראיאן, די דאזיקע קאלאנע האט פארנומען דאס צענטראלע ארט אפן וואקזאל-פאלאץ.

זשאק האט זיך אפגעשטעלט איבערצוכאפן דעם אטעם, נאר א נייע מענטשן-כוואליע האט אים אונטערגעכאפט ווי א שפענדל און אפגעטראגן צום פערזאן. איצט איז ער געשטאנען צווישן די סעסטרארעצקער ארבעטער, וועלכע זיינען געקומען אהער פון אן אנדער עק שטאט. זיי איז אויסגעפאלן דער קאוועד די ערשטע צו באגעגענען לענינען.

„גאסטאן איז געווען גערעכט, — האט זשאק א טראכט געטאן. — אויסער קעפ און פלייצעס, וועל איך דא גארנישט ניט זען.“ זיין בליק איז געפאלן אפן טעלעגראף-סלופ, לעבן וועלכן ער איז געשטאנען, און אין איין אויגנבליק האט ער זיך אף אים ארופגעדראפעט.

— היי, פאלונדרא! — האט צו אים א געשריי געטאן א מאטראס. — קריך ארום העכער און זאג, וואס דו זעסט.

— איך זע מענטשן, פאנען, לאזונגען...
 — איז לייזען, וואס איז דארט אַנגעשריבן.
 — ווארט א וויילע. איך וועל נאר דערווארעמען די הענט. עס איז אַנגעשריבן: „זאל לעבן לענין!“, „זאל לעבן די רעוואלוציע!“, „די ערד די פויערים!“, „נידער מיט דער מיכאמע!“
 — אט דאס דארפן מיר טאקע. נו, און פון דיין פייגל-נעסט זעט מען נאך ניט דעם צוג?
 — ניין, איך זע צוויי בראנעוויקעס.

— היי, דו, אקראבאט, פארוואס זאלסטו נישט געבן קיין צייכן דעם מאשיניסט, אז ער זאל נישט זשאלעווען די רעדער און וואס גיכער ברענגען לענינען?

— שוין פון לאנג געגעבן, נאר עפעס פאלגט ער מיך נישט...

דער זייגער אפן וואקזאל האט באוויזן האלב צוועלף. בא זשאקן זיינען די הענט און די פיס אזוי פארגליווערט געווארן, אז ער האט מוירע געהאט: אט-אט פאלט ער אראפ. און מיטאמאל... ניי, דאס איז נישט געווען קיין געוויינלעכער קורצער אפגעהאקטער פיף. דאס מאל האט די לאקאמאטיוו-סירענע הויך און דורכדרינגלעך געמאלדן: לענין קומט!

ארום איז געווארן אזוי שטיל, אז מע האט דערהערט, ווי עס קלאפן די רעדער איבער די רעלסן. ווען דער צוג איז שטיין געבליבן, האט די שניין פונעם פראזשעקטאר זיך א קער געטאן צום טאמבור, ווו עס איז געשטאנען לענין. א דינער שטראל האט באלויכטן לענינס שמייכלענדיק פאנעם, זיך איבערגעווארפן אף זיין ווייסן קעלערל, א גלעט געטאן זיין טונקעלע פאלטא און זיך אנגעהויבן שפיגלען אין די רייך-אויסגעפוצטע שטיבלעטן.

א פארגאפטער האט זשאק זיך אינגעהערט אין דער רעדע, וואס לענין האט געהאלטן, שטייענדיק אין דער וואגאן-טיר.

עטלעכע סעסטרארעצקער ארבעטער האבן אפגעהויבן לענינען אף די הענט און אים דער-טראגן ביז דעם געוועזענעם קייסערלעכן פאוויליאן, ווו עס האט אף אים געווארט א דעלעגאציע פון פעטראגראדער סאוועט.

צו לענינען איז זשאק איצט געווען מאמעש מיט דער האנט צו דערלאנגען. אט שטייט לענין לעבן דער דעלעגאציע, דארט געפינט זיך אויך טשכעידזע, נאר לענין דרייט אויס דעם קאפ צום אוילעם.

פיל-אויסן-בויגן לאזט זיך זשאק אראפ פון דעם טעלעגראף-סלופ, די צוויי שפאן, וואס טיילן אים אפ פון לענינען, גיט זיך אים טאקע נישט איין צו מאכן. דערפאר שרייט ער אויס אף א קאל:

— וואדימיר אייליטש! דערלויבט אייך פרעגן.

— פרעגט, — האט לענין פריינטלעך א קוק געטאן איבער די קעפ אף דעם יונגן באכער.

— איך בעט אייך, איר זאלט דערקלערן, וואס האט די רעוואלוציע געגעבן אונדז, צירק-ארטיסטן? נאך לאנג וועלן די באלעבאטים זיך איזדעקעווען איבער אונדז?

— וועגן דעם וואלט איר זיך באדארפט וועגן צום פארזיצער פון שטאט-סאוועט, — האט לענין אנגעוויזן אף טשכעידזען.

— איך האב שוין געפרווט, נאר טשכעידזע האט מיך דורכגעטריבן פון זיין קאבינעט.

לענין האט א בייזן קוק געטאן אף טשכעידזען און באדד געפרעגט בא זשאק:

— ווו ארבעט איר?

דער אוילעם האט זיך א רודער געטאן, און זשאק האט זיך אינגעגעבן דערנענטערן צו לענינען.

— איך בין פון די וואנדער-ארטיסטן.

— טייערער מינער, — האט לענין ארופגעלייגט די האנט זשאקן אפן אקסל. — דאס פאלק האט אייך ליב און נייטיקט זיך אין אייך. איך בין אויך פון קינדווייז פארליבט אין צירק, וואל-דימיר דוראוו קענט איר? — זשאק האט א שאקל געטאן מיטן קאפ אף יא. — איז באמיט זיך אים אפזוכן. איך מיי, אז ער וועט אייך העלפן.

...עס איז שוין געווען נאך האלבער נאכט. זשאק האט געבלאנקעט איבער די גאסן און פראספעקטן, און אים האט זיך געדאכט, אז ער פילט נאך אלץ די ווארעמקייט פון לענינס האנט. פארויכטיק האט ער אפגעשלאסן און אפגעעפנט די טיר פון צימער, זיך שטיל אויסגעטאן. צו דער קאנאפע איז ער צוגעגאנגען אף די שפיץ פינגער און פלוצעם הויך אף א קאל א געשריי געטאן:

— דזשאן! איך האב גערעדט מיט לענינען!

זוך דעם ווינט אין פעלד

ער זעלבער לאקינדראש, וואס האט אנומאלטן געייצט זשאקן ווערן אן איידעם אף קעסט, האט איצט אן אפגערגעטער געשפאנט איבערן צימער און געהאלטן אין איין איינטיינען, אז זשאקס ארט איז אפן מאנעזש.

— פארשטייסט, — האט ער א רייב געטאן דעם געקנייטשטן האלדז זיינעם, — איך האב פיינט, ווען מע באווייזט מיר פליגן און מע וויל מיך אייגריידן, אז דאס זיינען צירק-עקוויליבריסטן. איך האב ליב עקסטרא-קלאס. גאסטאנען האב איך ליב, ווייל ער איז פינקטלעך, ווי א זייגער, געדולדיק, ווי א ביינ-שניצער,



אבער אויך ער האט א כיסאָרן — אים פעלט די פאָרזיכטיקייט פון א כירורג. דזשאָן, געדענקסט, איך האָב עס דיר נאָך מיט צען יאָר צוריק געזאָגט.

— עמעס, האָסט א גוטן זיקאַרן.

— ווען ניט דער זיקאַרן, וואָלטן מיר ניט אזוי גיך אלט געוואָרן. איז אַט, זשאק, מיינעס האָסטו גענוג, דו דארפסט כאָטש אַף א צייט אריינפאלן אין רעכטע הענט. אפילע בא טשיניזעלין אין צירק איז איצט ניטאָ אזא מענטש, וועלכער זאָל דיך אויסמושטירן.

— וואָס פייגסטו פאָר? — האָט אים דזשאָן איבערגעשלאָגן.

— איך פייג פאָר, אז זשאק זאָל זיך ניט קלייבן, ווי אַף א יאריד. געלט אַף א בילעט האָבן מיר, איז זאָל ער גלייך פאָרן. דוראָו, זאָגט מען, איז איצט אין קרים.

— גוט, — האָט זשאק געענטפערט, — מאָרגן ווערט איר פון מיר פאָטער.

— דזשאָן, דו האָסט כאָטש געהערט? ניט אומזיסט זאָגט מען: ווארף א הונט א ביי, וועט ער דיך נאָך א ביס טאָן. א שאַד, וואָס מיר האָבן ניט קיין סארדינען אַף צו פארבייסן. איר זעט דעם בראנפן? שטארק, ווי ספירט, און ריין, ווי קוואל-וואסער.

דריי גלעזער האָבן זיך באגעגנט מיט א שטילן קלונג. דריי פריינט האָבן זיך געוונטשן גליק.

אין וועלכער שטאָט צי שטעטל פון דער רוסלענדישער אימפעריע זיינען ניט געווען קיין שמאַלע, קרומע געסלעך? נאָר אזעלכע, ווי אין יעוופאטאָריע... אין א געסעלע, גרויס ווי א גענעק, איז פון הויף צו הויף ארומגעגאנגען א קוטשעראו יינגעלע פון א יאָר זיבן און געפירט פאר דער האנט א בלינדן קאטערינשטיק. זשאק איז געשטאנען אין א זייט און צוגעקוקט, ווי דער בלינדער דרייט די קאטערינקע. פונקט אזוי, ווי אמאָל ער, דאָוידל, איז דאָס קוטשעראווע יינגעלע געגאנגען אַף די הענט און דערביי געהאלטן אין די ציין א קארטו — עפשער וועט עמעצער אריינגעווארפן אין היטל א פאָר גראַשן, א שטיקל ברויט אָדער א קארטאָפֿל.

פון איבער דער שכינעסדיקער נידעריקער וואנט האָט זיך באוויזן א מיידלשער קאָפּ אין א פאטשיילע, פון וועלכער עס האָט ארויסגעקוקט א פאָנעם, באזוימט מיט בלאַנדע האָר, און א פאָר אויגן, ווי צייטיקע קארשן.

— כאנע, וואָס שטייטו? — האָט דאָס מיידל אויסגעשריגן. — עפעס א סאָלדאט וויל שלאָגן דיין טאטן.

כאנע, וואָס איז געשטאנען לעבן דער קאטערינקע, האָט אפגיך אראָפּגענומען פון זיך דעם פארשמאַלצטעוועטן פארטעך, ארופגעכאפט אַף די באַרוועסע פיס א פאָר מאנצבלשע סאנדאָלן, פארוואָרפן אפן ברייטן אקסל די קראַמיסלע און א געשריי געטאָן:

— קום, פראַסיע!

אויסגעלאָזט האָט זיך, אז אין עק געסל האָבן זיך צעבוצקעט יונגע דעם וואסערפירערס בורע קליאטשע מיט א שווארצן אָגער, וואָס איז געווען איינגעשפאנט אין א לייכטן פאעטאָן.

— לאָז דורך! — האָט דער קוטשער פון פאעטאָן געשריגן.

דער וואסערפירער האָט אוועקגעשטעלט אַף דער ערד די צוויי גרויסע פוסטע עמער און, ווי ניט אים מיינט מען, זיך אָנגעשפארט אין דער פאס און גענומען פארדרייען א ציגאר פון מאכאַרקע.

— היי דו, בינדיזשניק, — האָט זיך געהיצט דער אַפיצער, וואָס איז געזעסן אין פאעטאָן, — פארקערעווע דיין קאָלימאגע אין א הויף און לאָז דורכפאָרן!

— ראשיד, — האָט דער וואסערפירער א רוף געטאָן א געזונטן געלן באַכער, — ווי געפעלן דיר די פריצים? זיי מיינען, אז זיי זיינען נאָך אלץ אין פעטראָגראד. נאָך גוט, וואָס מענטשן הערן, איז דאָ ווער עס זאָל לאכן. פרוו אלליין פארקערעווען. די רעדער פארטשעפּען אזוי אויך די ווענט. סאָלדאט! — האָט יונגע זיך שוין געווענדט צום קוטשער, — האָדיע פאטערן צייט אומזיסט. נעם אַף צוריק, און לאָמיר זיך צעפאָרן.

דער סאָלדאט, ווי עמעצער וואָלט אים אין טאטן געשאַלטן, איז צוגעלאָפּן און פארהויבן די געפלאַכטענע בייטש אפן וואסערפירער.

— נו, נו, פעטערקע, שטילער, — האָט ראשיד ארויסגעריסן די בייטש באם סאָלדאט און זי פארוואָרפן אַף א דאך.

ווען כאנע, פראַסיע און זשאק זיינען געקומען צו לויפן, האָט ראשיד געהאלטן דעם אַפיצער בא די לאַצען און אים געטרייסלט. דער וואסערפירער האָט זיך געראנגלט מיטן סאָלדאט.

— טאטע, שלאָג אים גיט! — האָט כאנע א געשריי געטאָן.

— זעסט דאָך, אז איך נעם אפילע ניט דעם עמער אין דער האנט. אדעראבע, זאָג אים, ער זאָל זיך אָפּשעפּען פון מיר...

אין דער רעגע האָט דער סאַלדאט א כאַפּ געטאָן דעם עמער, נאָר ווען ער האָט זיך געוואָלט אויסגלייכן, האָט אים זשאַק קונציק אונטערגעשטעלט א פיסל.

— הייבט זיך אָף און קריכט מער נישט.

זשאַק האָט אים געהאַלפּן אופשטיין. כאַטש דער סאַלדאט האָט זיך נאָך אלץ געזידלט, דאָך האָבן זיי צוזאַמען אָפּגעפירט דעם פאָעטאָן אַף צוריק ביז צום ראָג, און ערשט דאן האָט ראשיד אָפּגעלאָזט דעם אָפּיצער.

— ראשיד, — האָט כאַנע א שמיכל געטאָן, — דער אָפּיצער האָט דאָך געקאָנט דיך שיסן.

— זאָרג זיך נישט, פון אָנהייב האָב איך אים אַט אזוי א גלעט געטאָן און באַלד פארשטאַנען, אז, אַכוץ א פליך אפן קאַפּ, שפּאַקולן און א נאָז־טיכעלע, האָט ער גאַרנישט.

— פּראָסיע, זאָג אים, דעם געלן, אז ער זאָל האַלטן די הענט אין די קעשענעס און גלעטן זאָל ער אָפּיצערן.

— זאָג אים אליין, — האָט פּראָסיע אָפּגעענטפערט כאַנען און א קוק געטאָן אַף זשאַקן. — איר האָט זיך דאָך שוין איבערגעבעטן.

יוניע דער וואַסערפירער, כאַנעס טאטע, איז שוין געווען מיט די פולע עמער ערגעץ אין א הויף, פון דאָרט האָט זיך געהערט זיין שטים:

— כאַנע, גיי אהיים און שטעל אוועק אפן אָרט די קראַמיסלע. און איר, כעוורע, טראַגט זיך וואָס גיכער אָפּ פונדאנען.

זשאַקן האָט זיך נישט געוואָלט אוועקגיין, נאָר גיי טו עפעס, אז מע פליסט שוין. ראשיד האָט מאַמעריש פארזשמורעט דאָס רעכטע אויג, געשמאַק א שפּין געטאָן דורך די ציין און, לייכט אַנאָרנידיק זיין גליעם באַקאנטן, מיט א באַסאָווער שטים א זאָג געטאָן:

— זאָלן זיי זוכן דעם ווינט אין פעלד. קום!

ערשט אינמיטן זומער, ווען זשאַק האָט שוין פארלוירן די האַפּענונג טרעפן זיך מיט דוראָון, איז וואַדימיר לעאַנידאָוויטש געקומען קיין יעוּפּאַטאַריע.

— שקעט, — האָט דוראָון אים א דראַע געטאָן מיטן פינגער, — זאָג נאָר, וואָס האָסטו געטאָן אין פעטראָגראַד?

— איר וויסט דאָך שוין, וואַדימיר לעאַנידאָוויטש.

— אוואַדע ווייס איך. און וואָס טוסטו דאָ?

— א פאָר כאַדאַשים בין איך ארויסגעטראָטן פארן אָנהייב פון די סעאַנסן אין קינאַ־טעאַטער. איצט האָט וואַלאַשין מיט מיר געשלאָסן א קאַנטראַקט...

— איז דאָך ווידער גוט. און אַף ווייטער וועלן מיר מיט דיר עפעס צוקלערן.

באַם ארויסגאַנג פון צירק האָט זשאַק דערזען ראשידן. יענער האָט געהאַלטן אין דער האַנט א שווער היצערן קעסטל, אן ארומגעקלאַפט מיט בלעך.

— זשאַק, איך דארף דיר עפעס זאָגן.

— איז ווער לאָזט דיך נישט?

— איך האָב איינעם א מענטשן דערציילט וועגן דיר...

— פּראָסיען?

— פּראָסיע איז נישט אזא שלאַק, ווי כאַנע, און מיט איר קאַנסטו אליין ריידן. הער, דער דאָזיקער מענטש וועט, מעגלעך, אינגליכן קומען צו דיר. איז פאָרגעדענק: ער איז א מיטל־וויקסי־קער, מיט א געל בערדל. אויב ער וועט דיך עפעס בעטן, זאָלסטו אלץ טאָן, וואָס דו וועסט נאָר קענען.

— ווי רופט מען אים?

— קאַרי־עו.

— ער איז אויך א טרעגער? צי עפשער דיינער א לאַנדסמאַן פון קאַזאַן?

— דאוויד קאַרי־עוון קען מען דאָ. ער איז א באַלשעוויק. אליין איז ער א באַברויסקער. א מאַליער. אהער איז ער געקומען פון באַטומי. איך האָב שוין דיר אמאָל דערציילט, אז איך בין געווען אין דזשאַנקאַי א פאַסטעך, און קאַרי־עוון מיט זיין ווייב האָבן דאָרט געפאַרבט די צימערן באַ די רייכע דייטשישע קאַלאָניסטן. דערנאָך איז ער געווען א שטיינהעקער, א גערטנער, געבויט די אייזנבאַן־ליניע יעוּפּאַטאַריע—סאַראַבוב. דאָס האָט ער מיך אויסגעלערנט ליינענען און גע־שענקט גאָרקיס בוך „די מוטער“. איצט וויסטו שוין, וואָס פאַר א מענטש דאָס איז?

— קלאָר!

— קאַרי־עוון האָט דיך געבעטן באַהאַלטן אַט דאָס קעסטל.

— גוט.

זשאק איז געשטאנען און געקוקט, ווי ראשיד שפאנט מיט ברייטע טריט צום מארק. אַט דער געראַטענער באַכער מיט דעם קופער־ברוינעם פאַנעם איז אים געפֿעלן פֿון דער ערשטער מינוט. נאָר צעקײט האָט ער אים ערשט איצט. אז ראשיד נעמט לײכט אַף דער פֿלייצע צוויי פֿולע זעק מעל, דאָס האָט זשאק געוויסט, נאָר אז ער איז באַפֿריינדעט מיט אזא מענטשן, ווי קאַרײַעוו, דאָס איז פֿאַר אים געווען אַן אומדערוואַרטע גײַס.

נאָך מער איז אים געפֿעלן, וואָס דער כאַווער זײַנער האָט אים קײנמאָל נישט דערצײלט וועגן דעם. אַט איז ער, זשאק, שוין עטלעכע מאָל געווען באַ ראשידן צוגאסט אפֿן בוידעם. אפֿילע גענעכטיקט באַ אים. נאָר ביז איצט ווייסט ער נישט זײַן פֿאַמיליע. ראשיד רופֿט ער אים, ווי אלע. אין צוויי טעג אַרום איז צו זשאקן אין צירק צוגעגאַנגען אַ מענטש און אים שטיל אַ זאָג געטאָן: קאַרײַעוו.

— קומט, — האָט אים זשאק אָפֿגעפֿירט אין אַ זײַט.
— אין שטאָט איז אַן אַבלאָוע. מעגלעך, אז דעם צירק וועט מען אויך אַרומרינגלען. ווהיין האָט איר אַהינגעטאָן דאָס קעסטל?
— אונטער מײַן בעטל.
— איר ווייסט, אז דאָרטן לײַגן פֿיסטאַלעטן? און מײַך קענט איר דאָ אַף אַ פֿאַר שאַ באַהאַלטן?
— צווישן די צושייער.
— שלעכט, אין זאַל וועלן זײַ געוויס נישטערן.
— אויב אזוי, קומט מיט מיר.

וואַדימיר לעאַנידאָוויטש איז געזעסן אין זײַן אַרטיסטישן צימער און געבלעטערט אַן אַילוסטראַטירטן זשורנאַל. זשאקן האָט ער נישט געלאָזט לאַנג רײַדן. ער האָט אים איבערגעשלאָגן: — דו, שקעט, גיב מיר נישט קײן אייצעס. אַמאָל איז די רעפּוע ערגער פֿון דער קרענק. קײן אײנצעהײַטן אינטערעסירן מײַך נישט. דו גיי דיר דײַן וועג, און איר, — האָט ער זיך געווענדט צו קאַרײַעוו, — קוים זײַט איר מײַן גאסט, איז ווייסט, אז צו דוראָוון קומט מען נישט מיט קײן אונטערזוכונגען. נעמט בעסער דעם זשורנאַל, וועט איר זען, סאַראַ שײנע פֿרויען עס זײַנען פֿאַראַן אַף דער וועלט, און איך וועל גײַן זאָגן מײַן אַסיסטענט, אז ער זאָל באַוואַרענען אײַנער קעסטל.

קאַרײַעוו איז געווען גערעכט. העכער אַ שאַ צײַט האָט מען באַ די צושייער פֿון צירק קאַנ־טראַלירט די דאָקומענטן. עטלעכע מענטשן האָט מען פֿאַרהאַלטן און צווישן זײַ איינעם דערפֿאַר, ווײַל ער האָט געהאַלטן מיט זיך אַ באַרשט און זײַן רעקל איז געווען פֿאַרשמירט מיט פֿאַרב. ווען עס איז שוין גוט טונקל געוואָרן און זשאק האָט זיך איבערצײַגט, אז לעבן צירק דרייען זיך נישט אַרום קײן פֿאַרדעכטיקע פֿאַרשוינען, איז ער אוועק צו דוראָוון. וואַדימיר לעאַנידאָוויטש איז געשטאנען אינמיטן צימער און אפֿמערקזאַם געהערט קאַרײַעוו:

— ...אָהער, קײן קרים, זײַנען זײַ געקומען פֿון די צענטראַלע געגנטן. אײניקע האָפֿן דאָ בלויז איבערוואַרטן די שווערע צײַטן, אַנדערע זוכן אַ וועג, ווי אַנטלויפֿן קײן אויסלאַנד, נאָר דער גרעסטער טײַל נישטערט איבערן האַלב־אינדזל, ווי וועלף. זײַ וואַרטן אַף אַ מאַמענט, ווען מע וועט קאָנען איבערהייערן דעם האַלדז די באַלשעוויקעס. צו זײַ צײַען זיך די אַרטיקע מענשען וויקעס און די עסערן...

וואַדימיר לעאַנידאָוויטש איז צוגעגאַנגען צו זשאקן:

— און ווי מײנסטו, קאָנספֿיראַטאָר? ווען אלע זאָלן צײַען אין אײַן זײַט, וואָס וואָלט געוואָרן מיט דער וועלט? זי וואָלט זיך געמוזט איבערקערן...

זשאק האָט זיך צעשמייכלט. ער האָט אַ טראַכט געטאָן: דוראָו בלײַבט דוראָו. פֿון צירק איז זשאק אַרויסגעגאַנגען צוזאַמען מיט קאַרײַעוו. אין גאס האָט געטריפֿט אַ וואַרעם רעגנדל און ס׳האַט געשמעקט מיט יאם און מיט סטעפֿ. אַ שאַרפֿער בליץ האָט צעשניטן דעם הימל און אַף אַן אױגנבליק באַלויכטן די בוכטע און דעם פֿאַרט. נישט ווײַט פֿון בולוואַר האָט קאַרײַעוו זיך געזעגנט מיט זשאקן.

וואַלאַשין, וואָס פֿלעגט פֿריער זעלטן־ווען פֿאַרלאָזן דעם צירק, האָט די לעצטע צײַט אַנגעהויבן פֿאַרפֿאַלן ווערן. ער האָט זיך איבערגעקליבן אין האַטעל. אפֿן מאַנעזש פֿלעגט ער זיך באַווייזן נאָר דאן, ווען אין פֿאַרטער זײַנען געזעסן כאַשעווע געסט. נאָך אײַנער אַ פֿאַרשטעלונג האָט ער צונויפֿגערופֿן די טרופֿע און געמאַלדן, אז מאָרגן דאַרפֿן אלע אומבאַדינגט אַנטייילנעמען אין דער דעמאָנסטראַציע, וועלכע ווערט אָרגאַניזירט דורך די אַרטיקע מענשען וויקעס. קײנער האָט אים נישט דערווידערט, נאָר קײנער האָט אויך נישט געגעבן די האַסקאַמע אַנטיייל־צונעמען אין דער דעמאָנסטראַציע. בלויז דער פֿאַרטער־אַקראַבאַט באַנסי האָט זיך אָפֿגערופֿן:

— איך מיי, אז אויב דער הער דירעקטאר וועט אונדז באצאלן, ווי פאר א פארשטעלונג, וועט זיך קיינער ניט אפזאגן.

עמעצער האט א לאנגן פינף געטאן. זשאק האט אויסגעשריגן:

— ווער האט אייך געגעבן די רעכט ריידן אין אלעמענס נאמען?

— שווייג! — האט וואלאשין אופגעהויבן זיין שאמבאריער. — באנסי איז אן אויסגענדער, איז אים פרעמד דער געפיל פון פאטריאטיזם צו רוסלאנד. און דו מיינ ניט, אז מיר וועלן דיר לאזן פירן באשעוויסטישע אגיטאציע. זע בעסער, אז זאלסט דערנאך קיין כאראטע ניט האבן. — הער וואלאשין, שרעקט מיך ניט. איך בין שוין ניט קיין קליין יינגלעך, און וואס איז שוין פאטריאטיזם, האבן מיר שוין עפעס לאנג ניט געזען בא אייך דעם דאקטער קוק... מיר האבן געהערט זאגן, אז ווילהעלם קארלאוויטש קוק איז ארעסטירט. כוץ אלע איבעריקע מיליטעס, איז ער נאך געווען א דייטשישער שפיאן.

— זשאק, ווער אנשווייגן. אדער איך וועל דיר נאך היינט דורכטרייבן פון צירק. דו ווייסט דאך גוט, אז קוק פלעגט אריינגיין צו סידאר סטעפאנאוויטש און ניט צו מיר. נאר ניט וועגן דעם ריידן מיר. אויב מיר וועלן בלייבן אין א זייט, וועט אונדז די אינטעליגענץ פאשעט באקאטירן. היינט האב איך אליין אנטווייגענומען אין דער צירק-פראגראם, און דאך איז דער פארטער געווען האלב-פוסט. אז איר ווייט מיך ניט פאלגן, וועט אייך זאגן וואדימיר לעאנידאוויטש... וואלאשין איז טאקע גלייך אוועק צו דוראוו. נאר וואדימיר לעאנידאוויטש האט אים בייז אפגעענטפערט:

— מיט מיר זאלט איר וועגן אזעלכע זאכן ניט ריידן.

זשאק, ראשית, פראסיע, כאנע און נאך עטלעכע כעוורע פונעם פארבאנד פון ארבעטער-יונגט זיינען געשטאנען אפן טראטואר און געקוקט אף דער דעמאנסטראציע, וואס האט געשפאנט איבער דער צענטראלער גאס. פארויס איז געגאנגען דער מיליטערישער ארקעסטער, נאכן ארקעסטער — צו פיר אין א ריי די באלעבאטיס פון שטאט. קימאט אלע זיינען זיי געווען אנגעטאן אין פראקן מיט רויטע באנטן אף די לאצן. ווייטער — די אייגנטימער פון אונטערנעמונגען, מאגאזינען, רעסטאראנען, און אויך אנגעשטעלטע. אף די לאזונגען און פלאקאטן איז מיט גרויסע בוכשטאבן געווען אנגעשריבן: „קריג ביז צום זיג!“

אין סאמע עק פון קאלאנע האט זיך געשטויסן דער פאשעטער אוילעס. אומגעריכט פאר אלעמען האט זיך איבער דער לעצטער ריי באוויזן א רויטע שטיק לייוונט, אף וועלכער עס איז מיט קרייז געווען אנגעשריבן: „דו הונגער, אז זיי זאלן זיך פרייען!“

עטלעכע אפיצערן האבן זיך א ווארף געטאן צו די כוצפעניקעס און ארויסגעריסן פון זייערע הענט דעם לאזונג. אף א וויילע האט זיך די דעמאנסטראציע פארבליבעט. בא איין ראג האט דער ארקעסטער געשפילט א בראוון מארש, און באם צווייטן איז שיר ניט דערגאנגען צו קיין געשעג. די דיינעזאגער האבן פארשטאנען, אז עס פאסט ניט אין אזא פייערלעכן מאמענט דערלאזן צו א סקאנדאל, און גענומען איינריידן די אפיצערן, זיי זאלן זיך „ניט לאזן פראוואצירן“.

פראסיע מיט כאנען זיינען טייקעף נעלעם געווארן. די קאלאנע האבן די צוויי מיידלעך דעריאגט ערשט אין א האלבער שא ארום. זיי האבן געבראכט א דיקן בויגן פאפיר, אף וועלכן ס'איז מיט שווארצן קויל געווען אנגעשריבן דער זעלבער לאזונג: „דו הונגער, אז זיי זאלן זיך פרייען“.

ווען זשאק האט דערציילט וועגן דעם דוראוו, האט וואדימיר לעאנידאוויטש אף א וויילע זיך פארטראכט און א פרעג געטאן:

— וואס וואלסטו געזאגט, זשאק, אף אזא געדאנק? דו זאלסט צונויפנעמען דיינע כאוויירים פון שטאט, און איר זאלט פאר עטלעכע טעג צוגרייטן אן אנטרע-פאנטאזימע, אז אפילע קאריעו זאל זיך פארכידעשן.

אין עטלעכע טעג ארום, ווען וואלאשין מיט א טייל פון זיין טרופע זיינען אוועקגעפארן קיין סימפעראפאל, האבן זיך אין שטאט באוויזן אפישן וועגן א נייער צירק-פאנטאזימע. אין דער פארשטעלונג, איז געמאלדן געווארן, וועלן אנטווייגענומען העכער הונדערט מענטשן. קיינער האט זיך ניט אנגעשטויסן, אז די אנטווייגענער זיינען ניט קיין פראפעסאנעלע ארטיסטן, אז דאס זיינען שוסטער, שניידער, שערער, סטאליערס, ארבעטער פון דער אייזנבאן און פון פארט. זשאק איז אויסגעקומען גוט א הארעווע טאן מיט די כעוורע. פינף נעכט נאכאנאנד האבן זיי רעפערטירט די פארשטעלונג, ביז דוראוו, וואס האט זיך באוויזן הינטערן פארגאנג, האט מיט א שאקל פון קאפ געגעבן צו פארשטיין, אז ער איז צופרידן.

אין זאל איז מיטאמאל געווארן שטארק פינצטער. דערנאך האט דער פראזשעקטאר געווארפן א דינעם פאס שניין און באליכטן זשאק, וואס איז געווען דאס מאל אנגעטאן אין א קאמבינעזאן פון אן ארבעטער. זשאק האט געמאלדן, אז די פראגראם, וואס זיי וועלן באלד באווייזן, הייסט „דו הונגער, אז זיי זאלן זיך פרייען“.

ווען די שניין האט זיך אנגעצונדן, האבן די צושייער דערזען אין דער לינקער זייט פון דער ארענע סאלדאטן אין אקאפעס, פון רעכטס זיינען געשטאנען ארבעטער בא ווארשטאטן. די מיט פון דער ארענע האט פארגעשטעלט א גרויסארטיקן זאל, ווו עס האבן געהוילעט און געטאנצט רייכע לייט, אפיצערן.

פון דער ארענע האט זיך קיין איינציקער קלאנג נישט דערטרעגן, בלויז לויט די באוועגונגען איז קאנטיק געווען, אז אט-אט וועט עפעס געשען. די זשאנדארמען האבן זיך מיט ווילדער רעזיכע א ווארף געטאן אף די מענטשן, וועלכע האבן מיט צארן עפעס דערקלערט די ארבעטער און סאלדאטן. עס האט זיך אנגעהויבן א געשלעג. ראשיד, וואס האט אויסגעפילט די ראל פון א וויכערניק, האט פון זיך אראפגעווארפן דעם ענגן פראק, דעם הויכן ציילנדער און פארהויבן א פויסט. שיר-שיר וואלט ער אף אן עמעס פארפארן זיין שאכן דעם „פאבריקאנט“ אין פארצעף אריין.

ווען עס האבן זיך דערהערט קלאנגען פון דער מארסעליעזע און אפן מאנעזש האט זיך באוויזן א רויטע פאן, איז דער אוילעם אין זאל אופגעשפרונגען פון די ערטער און מיט אפלאדיס-מענטן באגלייט די ארטיסטן, וועלכע האבן זיך געלאזט פון דער ארענע צום צענטראלן ארויסגאנג. די פראגראם האט זיך נאך נישט פארענדיקט, ווען אין צירק איז געקומען א פארשטייער פון דער שטאט-פארוואלטונג.

— ווער איז דאס זשאק אלברא? — האט ער געפרעגט בא דעם פארטער-אקראבאט באנסי. — לויט די דאקומענטן א פראנצויז.

אפן צווייטן טאג האט זשאק באקומען א פארארדענונג זיך מערדן אין פאליציי-באצירק. וואלדימיר לעאנידאוויטש האט אים געייצט זיך נישט איילן.

— זאל וואלאשין זיך מאטריעל זיין און אליין גיין, — האט ער אים געזאגט, — אויב ס'וועלן אים נישט העלפן קיין ציבעלע-טרערן, וועט אים העלפן דער טייסטער. און דאך איז זשאק אויסגעקומען זיך צעשיידן מיט דעם יעוופאטאריער צירק.

פארנאכט איז זשאק געשטאנען באם וואקזאל און געווארט אף זיינע כאוויירים. ער האט נישט באמערקט, ווי לעבן אים זיינען אויסגעוואקסן צוויי מיליטערייליט. איינער פון זיי, מיט א ברייטן שראם אפן האלדז, ווייזט אויס, דער עלטערער לויטן ראנג, האט געהייסן, אז זשאק זאל אים באווייזן זיינע דאקומענטן.

— ביטע, — האט זשאק דערלאנגט זיין מעליטאפאלער צייגעניש.

— זשאק אלברא, — האט דער אפיצער איבערגעלייענט דעם פאפיר און אים גלייך אריינגעלייגט צו זיך אין קעשענע. — דיך טאקע דארפן מיר, דו היט אים ווי געהעריק, — האט ער זיך געווענדט צום סאלדאט, וואס איז געווען מיט אים, — און איך וועל זיך אף א וויילע אריינגעכאפן אנקלינגען אין דער קאמענדאטור.

זשאק איז געשטאנען און געטראכט: „מיט איינעם וואלט איך זיך ספראוועט, נאר ווער ווייסט, וויפל סאלדאטן עס קאנען זיך א שאט טאן אהער פון וואקזאל... אט ווען ראשיד זאל דא זיין...“ ווען דער אפיצער האט זיך אומגעקערט, האט זיך זשאק אויסגעדאכט, אז לעבן וואקזאל האט זיך באוויזן ראשיד. נאר אין דעם זעלבן אויגנבליק איז יענער נישט געווארן. דער אפיצער האט מיט קויעך א שטופ געטאן זשאק אין דער פלייצע: — גיי, גיי!

וויאזוי זיינע כאוויירים זיינען זיי פארלאפן דעם וועג, האט זשאק נישט פארשטאנען. נאר שוין נישט ווייט פון די ערשטע שטאטישע הייזער זיינען זיי אים געקומען אנטקעגן. די ביקס באם סאלדאט האט ראשיד אנגעכאפט אזוי אומגעריכט, אז יענער האט אפילע נישט באוויזן זיך קעגנשטעלן.

— אויב איר ווילט לעבן, זאלן מיר פון אייך קיין פיפס נישט הערן! — האט ער געווארנט דעם פאטרול נאך דעם, ווי מע האט זיי ביידע געבונדענע אוועקגעלייגט אף דער ערד. — בעסער וועט זיין פאר אייך, איר זאלט ליגן שטייל און זיך אפהייבן נישט פרייער, ווי אין א שא ארום. אין א פארווארפן געסל האבן זיי אינדרייען זיך אפגעשטעלט: קיין שום פארדעכטיקע קלאנגען.

ווען זיי האבן זיך דערקליבן צו קארייעווען, האט ער זיי געייצט פארבאהאלטן דאס געווער און זיך צייטווייליק איבערקלייבן צו זיינעם א באקאנטן אין עק שטאט.

— דאוויד לוואוויטש, וואָס איז דאָ פאר זיי מוירע צו האָבן? — האָט ראשיד דערוויי-
דערט. — זאָלן זיי איצט זוכן דעם ווינט אין פעלד.
קארייִעוון האָט געענטפערט שטרענג:
— ביזוואנען איך וועל אייך ניט רופן, זאָלט איר זיך ניט דערוועגן באווייזן אין שטאָט. קלאָר?

צוויי טעג נאָכאנאנד האָט געגאָסן א רעגן. אין די קאנאוועס האָבן זיך געהוידעט פאפירענע
שיפעלעך. ערשט ווען עס איז גוט טונקל געוואָרן, האָט א צאָפנדיקער ווינט צעטראַגן די כמא-
רעס און אפן אויסגעלייטערטן הימל האָבן זיך באוויזן שטערן.
ראשיד, זשאק און יוינע דער וואסערפירער זיינען געגאנגען צו דער מוינאקער אָזערע,
ווי עס האָט אפ זיי געווארט קארייִעוון. זיי האָבן געקנאָטן די געדיכטע בלאָטע. פאָרויס איז גע-
גאנגען ראשיד. פון מאָל צו מאָל האָט זשאק אופגעהויבן די אויגן און געזען פאר זיך ראשידס
ברייטע פלייצע, זיין אָפגעבליאקעוועטע טיובעטייקע, מיט וועלכער ער האָט זיך ניט געוואָלט
שיידן אפילע איצט. ווען אין דרויסן שמעקט שוין מיט פארוועלדקטע גראָזן און מיט שניי.
הינטער זשאק איז געגאנגען יוינע דער וואסערפירער. זשאק האָט גאָר ניט געוואוסט, אז
כאנעס טאטע איז באריידעוודיק ווי א יידענע. לאָז אים נאָר, וועט ער אפילע איצט, ווען מע דארף
זיין שאַטטיג, דערציילן טויזנט מיסעס.
יוינע קען די שטאָט, ווי זיינע פינג פונגער, נאָר בלינד איז ער, ווי א פלעדערמויז, און אים
דאכט זיך אַלץ, אז אין דער פינצטער קאנען זיי פארבלאָנדזען. האלט ער אין איין פרעגן בא
ראשידן:

— מיר האָבן זיך ניט אראָפגעשלאָגן פונעם וועג?
— ער האָט אייך שוין געענטפערט, — זאָגט זשאק מיט פארדראָס.
כליפ, כליפ... דאָס האָט יוינע פלוצעם פארקערעוועט אין א זייט און איז אריין מיט
ביידע פיס אין א קאליוזשע. די וואסער איז ביז די כאַליעוועס, נאָר דאָס שטערט אים ניט
פאָרזעצן דעם געשפרעך:

— בעסער צוויי מאָל פרעגן, איידער איין מאָל בלאָנדזען.
בא א שטיבל, ניט ווייט פון דער אָזערע, האָט זיי באגעגנט קארייִעוון. ער האָט אָפגעפירט
יוינען אין א זייט און שטייל בא אים עפעס געפרעגט. ערשט אין א וואָכן צוויי ארום האָט זשאק
זיך דערוואוסט, וועגן וואָס זיי האָבן זיך דאָרט געסוידעט: לאָזט זיך אויס, אז יוינע, וואָס פלעגט
באזאָרגן מיט וואסער די „עסקאדראַנצעס“ פון דעם קרימער קאוואַלעריע-פאָלק, האָט געהאט
וואָס צו דערציילן קארייִעוון.
אין דער פוסטער שטוב, ווי זיי האָבן זיך פארזאמלט, איז געווען אזוי אָנגערייכערט, אז דער
לאַמפ האָט זיך מאמעש געלאָשן. בא זשאקן זיינען די פיס פֿיטשנאס. מע וואָלט געדארפט אראָפ-
ציען די שטיוול און אויסדרייען די אָנעטשעס, נאָר גיי טו עפעס, אז עס איז אזוי ענג, פון אַרט
זיך ניט צו רירן.

עס רעדט קארייִעוון. זשאק קוקט אפ אים, ווי ער וואָלט אים געזען דאָס ערשטע מאָל. מע
זאָגט, אז נאָך סעוואסטאָפאָל איז די יעוופאטאָריער באַלשעוויסטישע אָרגאניזאציע די גרעסטע
אין קרים. זי ציילט העכער צוויי הונדערט מיטגלידער, און פון אלעמען פון זיי האָט מען אים
איינעם, קארייִעוון, דעלעגירט אפ דער ערשטער פארטייִקאָנפערענץ פון טאווריער גובערניע.
זשאק וואָלט א באלן געווען וויסן, ווער פון די, וואָס זיינען געקומען אהער אפן פראָפאריין-
אקטיוו, זיינען באַלשעוויקעס. ער מיינט, אז זאכאר זאָרובין, דער מאַשיניסט, וועמען מע האָט
אָפגעטראָטן דאָס אַרט באַם טיש, איז געוויס א באַלשעוויק. נו, און יוינע? דער וואסערפירער,
וואָס קראצט איצט מיט דער האנט די פאָטיליצע און האלט אין מויל א שטרויעלע, איז מיסטאם
בלויז א מיטפילנדיקער, נאָר לויט זיין פאָנעם איז צו זען — זאָל אים נאָר קארייִעוון הייסן, וועט
ער גיין אין פייער און אין וואסער.

יוינע האָט צוגעלייגט די האנט צום אויער און הערט זיך איין, ווי קארייִעוון דערציילט:
— איצט ווייסן שוין אלע, אז פון דעם, וואָס אפן אַרט פונעם גובערנאטאָר דעם מאַנארכיסט
האָט מען אוועקגעזעצט א קאמיסאר פון דער צייטווייליקער רעגירונג — א קאדעט, האָט זיך
ווייניק-וואָס געענדערט...

אוואדע איז יוינע מאסקים מיטן רעדנער. ער אליין האָט וועגן דעם אנומלטן געזאָגט צו
זיין טאָכטער: „כאנע, דאָס איז די זעלבע יענטע, נאָר אנדערש געשלייערט.“ יא, איז וואָס זאָגט
ער, קארייִעוון?

— אין סימפעראַפאָל האָבן די פאבריקאנטן און פריצים געשאפן א „ראט פון פאָלקס-פאָר-
שטייער“, נאָר אין דעם דאָזיקן ראט וועט איר ניט געפינען קיין איין ארבעטער, קיין איין פויער.
ווער זשע, קאָנט איר פרעגן, האלט אונטער דעם ראט? אים האלט אונטער דער „פארייניקטער

קרימער שטאב" מיט זיינע זעקס טויזנט קאוואלעריסטן-עסקאדראנצעס און די מיליטער-טיילן, וואָס באשטייען פון איינע אָפיצערן. צוזאמען מיט די מענשעוויקעס און עסערן שיקן זיי זייערע שעדיכים קיין קובאן, אפן דאָן, ווו עס באַלעבאטעווען די רייכע קאָזאקן.

אליין יוינע כידעשט זיך: הער א מיסע, מע רעדט וועגן אזא איידעלער מאטעריע, וועגן פאָליטיק — און אלץ איז אים קלאָר און פארשטענדלעך. ער איז אויך מאסקים מיט קארייעוון, אז מע דארף שאפן באוואָפנטע ארבעטער-דרוזשינעס. אוואדע איז ער גערעכט. ער, יוינע, האָט אויך פארבאהאלטן אן אַברעז. מיט קיין האַלאַבליעס וועסטו גאַרנישט ניט מאכן מיט די עסקאדראנצעס...

איינס פארשטייט ניט דער וואסערפירער. אין סעוואסטאפאָל איז שוין די וואסט בא די באַלשעוויקעס. ער אליין האָט געזען, ווי פון דאָרט איז אָנגעקומען די מיליטערישע שיף „פידאָ-ניס“, נאָר אַנשטאָט דעם, אז זי זאָל אַנצילן די הארמאטן אף די בורזשוען, האָט מען גאָר פאר-פירט א געשפרעך מיטן גראף טאטישטשעוון, און דער גראף האָט זיי טאקע אָפגענארט. דעם זעלבן טאָג האָט „פידאָניס“ אופגעהויבן דעם אנקער און זיך געלאָזט צוריק אהיים קיין סעוואסטאפאָל...

ניט נאָר יוינע, קארייעוון אליין האָט עס ניט געקאָנט באנעמען. ער האָט געהאט א פאר-דאכט, אז אין דער קאמאנדשאפט פון דעם שווארציאמישן צענטראַפאָל האָבן זיך דורכגעשמוגלט עסערן. עפשער טאקע דערפאר האָט ער איצט וועגן דעם דערציילט מיט א האלב מויל. צעגאנגען איז מען זיך שפעט באנאכט. לאָזט זיך אויס, אז צווישן די, וואָס האָבן פון דער גאס געהיט די פארזאמלונג, זיינען אויך געווען כאנע און פראַסיע. כאנע איז אפילע ניט צוגע-גאנגען צום טאטן. זי האָט געשפאנט באנאנד מיט ראשידן. זאָל זי נאָר קומען אהיים, וועט יוינע איר שוין אזוי אריינגאָגן, אז איר וועט זיך מער ניט גלוסטן נאָכגיין אַט דעם ראשידן, ווי א שאָטן.

סערגיי אייוואנאוויטש קוליקאָו איז געקומען קיין יעוופאטאָריע מיט א ספעציעלער שליכעס פון דער סעוואסטאפאָלער באַלשעוויסטישער אָרגאניזאציע, און אַט זיצן זיי ביידע, קוליקאָו מיט קארייעוון, בא אראָפגעלאָזטע פאָרענגלעך אינמיטן העלן טאָג. „גוט, — טראכט קארייעוון, — וואָס מע האָט אהער געשיקט קוליקאָו און ניט קיין אנדערן. זיי זיינען אלטע גוטע פריינט און פארשטייען זיך אפן ווונק“.

אף דער גייס, וואָס סערגיי האָט אים געבראכט, אז סעוואסטאפאָל שיקט אהער קיין יעווי-פאטאָריע א רויטן דעסאנט, האָט קארייעוון שוין פון לאנג געווארט. איצט שטעלן זיי צונויף דעם פלאן פון דער שלאכט-אָפּעראציע. די מינדסטע קלייניקייט מוז מען אָפּוועגן און אָפּמעסטן. דער-ווייַל ענטפערט קארייעוון אף קוליקאָוו פראגן. ער באשטעטיקט:

— די יעוופאטאָריער ברעג-באטאריעס וועלן די עסקאדערע ניט באגעגענען מיט קיין פליער. פארקערט, די ארטילעריסטן וועלן קעמפן פאר דער סאָוועטמאכט. אויך אין אנדערע טיילן פון דעם גארניזאָן זיינען פאראן רעוואָלוציאָנער געשטימטע סאָלדאטן און מאטראָסן. די ארבעטער-דרוזשינעס האָבן אַבער ווינציק געווער.

ערשט ווען קוליקאָו איז אוועק, האָט קארייעוון זיך געכאפט: סערגיי איז געוויס הונגעריק. ווי איז אים ניט איינגעפאלן אים אָנהאָדעווען.

זשאק און ראשיד האָבן באמערקט, אז מיט קארייעוון קומט עפעס פאָר. ער גייט ארום א באַסער און קאָן זיך קיין אָרט ניט געפינען. זיי ווייסן ניט, אז די עסקאדערע פון סעוואסטאפאָל האָט שוין פון לאנג געדארפט זיין דאָ און איז נאָך אלץ נישט. וואָלט דער יאם געשטורעמט, וואָלט מען עס געקאָנט פארשטיין, איז נייך! די כוואליעס הוידען זיך שטיל און רויק.

און דעם צוועלפטן יאנואר איז געשען אַט וואָס. אן אָפיצערן-באטאליאָן צוזאמען מיט אן עסקאדראָן קאוואלעריסטן און אן אַטריאד באוואָפנטע גימנאזיסטן האָט אומגעריכט ארומגע-רינגלט די ברעג-באטאריע. אָנגעפירט מיט דער אָפּעראציע האָט דער גראף טאטישטשעוון און דער קאפיטאן נאָוויצקי.

צוהילף די ארטילעריסטן האָט זיך געלאָזט קארייעוון מיט א פאָר צענדליק דרוזשיניקעס. נאָר וואָס האָט געקאָנט אופטאָן א הייפּעלע שוואך באוואָפנטע מענטשן קעגן אזא קויעך? קארייעוון, דער אַנפירער פון די יעוופאטאָריער באַלשעוויקעס, איז אריינגעפאלן צום סוינע אין די הענט. שפעטער איז באוויסט געוואָרן, מיט וואָס פארא כוזאריעס נאָוויצקי און טאטישטשעוון האָבן זיך איזדעקעוועט איבער קארייעוון. א טאָג מיט א נאכט האָט מען אים געשלאָגן, געבראָכן די הענט. קיין איין וואָרט האָבן זיי פון אים ניט ארויסבאקומען. פארטאָג, נאָך איידער עס איז ריכטיק געוואָרן, האָט מען אוועקגעשלאָפּט קארייעוון צום יאם און ניט ווייט פון דעם קייסערס דאטשע אים נאָך א לעבעדיקן באגראָבן.

אין צוויי טעג ארום האָבן די סעוואַסטאָפּאָלער מאַטראָסן און די יעוּפּאָטאַריער אַרבעטער באַפּרייט די שטאָט. צווישן די פינף הונדערט אָפּיצערן און עסקאָדראַנצעס, וואָס זײַנען אַרײַנגעפאלן אין געפאנגענשאפט, האָבן זיך אויך געפונען קאַרײַעווס הענקער.

קיינמאָל האָט נאָך די שטאָט גיט געווען אזא דעמאָנסטראַציע, ווי די, וואָס איז פאַרגעקומען דעם אכצעטן יאנוואר 1918 יאָר. די צענטראַלע גאס, וואָס האָט שוין געטראָגן קאַרײַעווס נאָמען, איז געווען פאַרפלייצט מיט מענטשן. דאָס האָבן די יעוּפּאָטאַריער פּראָפּאַגאַנדע באַגלייט אין לעצטן וועג זייער העלדישן כאַווער.

גאַלדענע עפאָלעטן

ער ווינטער איז געווען א קאפּריזער. דער פּראָסט פלעגט גיט באווייזן אויסמאַלן זײַנע געמעלן אָף די שוויבן, ווי די אייז־פּאַלמעס פלעגן שוין אָנהייבן גיסן טרערן. אין דער דאָזיקער נאכט האָט פון יאם געבליאָזן אן עסעריקער ווינט. די טעלעגראַף־דראָטן האָבן געהודעט. זשאַק איז איצט געווען דער עלטסטער פון א פאטרוף; ראשיד, פיר דרוזשינקעס און צוויי מאַטראָסן — רויטגוואַרדייער. דורך א שמאַל פינצטער געסס האָבן זיי זיך געלאָזט צו זאליגנס איינפאַר־הויז. אין אלע פענצטער פון זאליגנס שטוב איז געווען פינצטער, בלויז דורך איין פאַרמאכטן לאָדן האָט זיך דורכגעריסן א שמאַל פאסיקל שיין. לאנג איז זיי אויסגעקומען צו קלאפן, ביז דער באַלעבאַס האָט געעפנט די טיר.



— אומזיסט אייער טירכע, — האָט זאליגן זיי געוואָרנט, — די, וואָס דארפן פאַר אייך מוירע האָבן, זײַנען שוין פון לאנג אנטלאָפן. וואָס שלאָפט איר ניט? א גוטער באַלעבאַס וואָלט אין אזא וועטער גיט ארויסגעלאָזט זיין הונט אָף דער גאס.

— גענוג צו וואַרטשען, — האָט איינער פון די מאַטראָסן אים אָפּגערוקט פון וועג, — מיר וועלן זיך ווייַעס־איז באַגליין אָן דיין ראכמאַנעס.

— איר וועט זיך באַגליין, נאָר איבער אייך וויל צו מיר קיינער גיט פאַרפאַרן. איך בין דאָך גיט קיין בורזשוי, איז פון וואָס וועל איך לעבן?..

אלע בעטלעך אין הויז זײַנען געווען פּוסט, נאָר אין איין גרויסן צימער זײַנען געוועסן עטלעכע באַיאָרטע מאַנצבלעך און עפעס געכעזשבנט. באַם עק טיש, אין שאָטן, האָט א לייביקער פאַרשוין מיט א פאַר גראָווע וואָנצעס פאַרטיפט אַרײַנגעקוקט אין א דיקן קאַנטאַר־בוך.

— ווער זײַט איר? — האָט זשאַק געפּרעגט.

— מיר זײַנען ווייַנהענדלער, קאַמערסאַנטן פון סימפּעראַפּאַל, — האָט איינער געענט־פערט. — כאָטש די צײַט איז אן אומרוקע, נאָר צו אונדז, ווי איר זעט, האָט עס גיט קיין שײַ כעס. מיט קיין פאַזיטיק פאַרנעמען מיר זיך גיט. אונדז אינטערעסירט בלויז דעבעט און קרעדיט. מיר זײַנען געקומען שריסן גייע קאַנטראַקטן און זיך צערעכענען מיט די היגע ווייַנשענקער, מיט די פּרוכט־הענדלער.

— מיט וועמען האָט איר זיך דאָ באַגעגנט?

— ביטע, — האָט געענטפערט דער זעלבער, — טוט א קוק אין אונדזערע כעזשבן־ביכער, וועט איר וויסן, מיט וועמען מיר האָבן דאָ צו טאָן.

ראשיד האָט זיך גיט געפּוילט און א בלעטער געטאָן די פאַפירן. ער האָט געשוויגן, נאָר ער וואָלט געקאָנט באַשטעטיקן, אז די מענטשן, וואָס זײַנען פאַרשריבן באַ זיי אין די ביכער, האַנדל־לען טאַקע מיט וויין און מיט פּרוכטן. די דאָקומענטן זײַנען אויך געווען באַ אלעמען אין אַרדענונג.

שוין באַ דער שוועל האָט זיך זשאַק, וואָס האָט די גאַנצע צײַט עפעס מאַדנע געצויגן מיט דער נאָז, אָפּגעשטעלט.

— עפּשער וועלן מיר גיין ווייַטער? — האָט ראשיד געזאָגט.

— איך וואָלט געוואָלט וויסן, מיט וואָס שמעקט עס דאָ באַ אייך?

— מיט טאַבאַק, מיט וויין. מיט וואָס נאָך קאָן שמעקן דאָרט, וווּ עס קומען זיך צונויף מאַנצבלעך? אויב איר ווילט, קאָנען מיר אייך מעכאַבעד זײַן.

באַם ראָג האָט זשאַק זיך ווידער אָפּגעשטעלט:

— כעוורע, זיי האָבן אונדז אָפּגענאַרט. גיט נאָר מיט טאַבאַק און מיט וויין שמעקט דאָרט

באַ זיי.

— מיט וואָס דען?

— איך ווייס נאך ניט, נאָר מיר איז דער רייעך עפעס זייער א קענטלעכער. לאַמיר זיך אומקערן.

— אויב דו וויסט ניט, — האָט איינער פון די מאַטראַסן אים ביז געענטפערט, — איז ניטאָ וואָס זיך אומצוקערן. זאָג בעסער, אז דיר איז קאלט און עס ווילט זיך דיר צוריק אין דער וואַרעם.

דאָס האָבן די דרוזשיניקעס ניט געקאָנט פארשווייגן. עס איז שיר ניט דערגאנגען צו א קריג. נאָר זשאק האָט זיך אריינגעמישט:

— כעווער, איך פארשטיי ניט, וואָזוי איך האָב זיך גלייך ניט געכאפט, אז עס שמעקט מיט גרים. אַט וועט איר זען, אז די וואַנצעס באַם גראָבן „קאָמערסאנט“ זיינען צוגעקלעפטע. אויב ס'איז טאקע אזוי, הייסט עס, אז מיר האָבן אָנגעטראָפן אַף א מאַלינע. קומט גיכער!

דער באַלעבאָס פון איינפאַר-הויז איז דאָס מאַל, דאכט זיך, ניט אַף קיין קאטאָועס אין קאס געוואָרן, ער האָט אפילע געדראָעט, אז גאנצפרי וועט ער אליין גיין דערציילן, ווי מע האָט עס אים א גאנצע נאכט ניט געלאָזן שלאָפן. עמעצער האָט אים אָפגעענטפערט:

— איר אליין האָט דאָך געזאָגט, אז אין אזא וועטער לאָזט מען ניט ארויס קיין הונט אַף דער גאס. און באַ אייך איז וואַרעם, עס שמעקט מיט וויין. קומט מיט אונדז!

— די הענט אין דער הייד! — האָט זשאק באפוילן. — אַט אזוי. געווער האָט איר? א ווילע איז געווען שטיל.

— יא, די צייט איז אן אומרויקע, — האָט געזאָגט איינער פון די קאָמערסאנטן, — און מיר פירן מיט זיך געלט, א סאך געלט.

דערביי האָט ער געוואָלט אראַפלאָזן די רעכטע האנט, נאָר דער מאַטראַס, וואָס איז גע- שטאנען דערנעבן, האָט אָנגעצילט דעם נאגאן.

— מיר זיינען שוין אָנגעלערנטע, מאך ניט קיין פוילע שטיק!

ווען די קעשענעס באַ די „קאָמערסאנטן“ זיינען שוין געווען אויסגעליידיקט, האָט זשאק זיי באפוילן זיך שטעלן אין ווינקל לעבן דער שאַפּע. דעם דיקן „קאָמערסאנט“ האָט ער צוגעפירט נענטער צו דער שיין און לייכט א ריס געטאָן די גראָווע וואַנצעס. זיי זיינען פארבליבן באַ זשאקן אין דער האנט.

— איצט, מיין איך, וועט איר אונדז דערציילן, ווער זייט איר און נאָך וואָס זייט איר אהער געקומען.

— מיר האָבן אייך שוין דערציילט...

לאנג איז אויסגעקומען צו נישטערן אין די טשעמאָדאנעס. געפונען האָט מען א טאָפּאָגראַפֿישע קארטע און עטלעכע דאָקומענטן ווייט ניט קיין קאָמערציעלע. אין א שאַפּע פונעם שכיין נעסדיקן צימער זיינען געלעגן אקוראט צונויפגעלייגט עטלעכע אַפיצערשע אָנצוגן, צווישן זיי א קיטעל מיט עפאלעטן פון א גענעראל. זשאק האָט אראַפגענומען די עפאלעטן און זיי אריינגעלייגט צו זיך אין קעשענע. דער „קאָמערסאנט“, באַ וועלכן זשאק האָט אראַפגעריסן די וואַנ- צעס, האָט זיך האַסטיק א ריס געטאָן פון אַרט:

— איך בעט אייך, נעמט, וואָס איר ווילט, נאָר די עפאלעטן גיט מיר אַפ. זיי זיינען מיינע. איר זעט, איך האָב זיך מיט זיי ניט צעשיידט, כאַטש איר האָט שוין פארכאפט די שטאָט.

— דאָס ניט, אייער ווילגעבורט, מיר וועלן אייער גוטס צוזאמען מיט אייך איבערגעבן אין אונדזער שטאב, און דאָרט וועט מען זיך שוין פאנאדערקלייבן.

אין שטאב האָט זשאק פאָרזיכטיק צעטרענט די עפאלעטן. אין איינעם פון זיי האָט ער גע- פונען א צונויפגעלייגט בייגעלע פאפיר, אַף וועלכן עס איז געווען אָנגעשריבן:

מיכאיל עד!

באקומען אייער ראפאָרט, האָב איך זיך זייער דערפרייט, וואָס די איניאַניס האָבן אָנגענומען אזא ווענדונג. איך בעט האנדלען אומ- אַפנייגלעך.

איך דאנק אייך

ניקאָל

¹ מיר ברענגען דאָ די איבערזעצונג פון ניקאָלי דעם צווייטנס בריוו, וואָס זשאק האָט ארויסבאקומען פונעם עפאלעט באַם גענעראל מיכאיל עד. אין העכער פערציק יאָר ארום נאָך די דאָזיקע געשעענישן האָט ער דעם בריוו איבערגעגעבן אין צענטראַלן היסטאָרישן מעלכע-ארכיוו פון פּסער, וועלכער האָט באשטעטיקט, אז דער דאָקו- מענט איז אן עכטער, אן אויטאָגראַף פונעם רוסישן צאר.

— נײַ-קאַלײַ?

דער שעף פון שטאב סערגיי וואסיוטין האָט נאָכאמאָל איבערגעלייגט דעם נאָמען „נײַ-קאַלײַ“, ארויסריינדיק בילדעט אַלע טראַפּן.

— ווער האָט געשריבן דעם בריוו?

באָם גענעראַל האָבן אַ ציטער געטאָן די בלויע ליפּן:

— איך ווייס נישט. יעדנפאלס איז דער בריוו געשריבן נישט צו מיר.

— איר ווייסט נישט? אויב אזוי, וועל איך אייך מוזן אָפּשיקן קיין סעוואַסטאָפּאָל, און דאָרט

וועט מען אייך אָפּפרישן דעם זיקאַרן.

אין דער רעגע האָט אַ קלונג געטאָן דער טעלעפּאָן. דער דעזשורנע האָט איבערגעגעבן דאָס טרייבֿל וואסיוטיןען:

— האַל! איך הער. אין דזשאַנקאַי, זאָגט איר?.. קלאָר! וואָרט אָף אַ גרופּע פון צען מענטשן...

ניין, מער קאָן איך נישט... גוט, ראשיד וועט קומען מיט דער גרופּע... ער קען דאָרט אַלעמען.

— שיקט מיך מיט ראשידן, — האָט זשאַק זיך געווענדט צום שעף.

— ניין, — האָט וואסיוטין געענטפערט, — איך מוז אייך צעשיידן מיט ראשידן. איך האָב

איצט נישט קיין צייט צו שרייבן פראַטאָקאָל... דו, זשאַק, וועסט אָפּפירן די דאָקומענטן מיט די

ארעסטירטע און אַלץ אליין גענוי דערציילן. אַט וועל איך נאָר אָנשרייבן אַ קורצן צעטעלע מיין

כאווער אין רעווקאַם, ער זאָל וויסן, וועמען איך שיק צו אים. — פון פעלדטאש האָט ער ארויס-

גענומען אַ צעקנייטשט שטיקל פאפיר, אַ בליינער. די ערשטע עטלעכע ווערטער האָט ער אָנגע-

שריבן זייער גיך, דערנאָך האָט ער זיך פארטראכט...

— זשאַק, פונוואנען ביסטו צו אונדז געקומען?

— פונוואנען? — האָט ער אַ קנייטש געטאָן מיט די פלייצעס. — פון צירק.

ראשיד האָט אונטערגעזאָגט:

— פון פעטראַגראַד. זשאַק האָט אליין גערעדט מיט לענינען.

— קלאָר, אזוי וועל איך טאקע אָנשרייבן. און איצט געזעגנט זיך, און הייַדא אין וועג.

מיט ראשידן האָט זשאַק זיך שוין מער קיינמאָל נישט באגעגנט. אין אַ יאָר אַרום איז זיין

כאווער ראשיד אומגעקומען אפן פראַנט.

עטלעכע טעג זינען אדורך, ביז מע האָט פעסטגעשטעלט, ווער עס זינען די ארעסטירטע ווייסגווארדיישע אָפיצערן. אין אַ וואָך אַרום האָט יעווגעני פאולאָוויטש סענין, דער מיטגליד

פון סעוואַסטאָפּאָלער רעווקאַם, ארויסגערופן זשאַקן און אים געזאָגט:

— דעם בריוו, וואָס איר האָט געפונען, האָט געשריבן דער קייסער ניקאָלײַ דער צווייטער.

דער „קאָמערסאַנט“ מיט די צוגעקלעפטע וואַנצעס איז דער גענעראַל מיכאַל עד. וועגן זיין

מיסיע האָבן אפילו נישט געוויסט די אָפיצערן, וואָס זינען געווען צוזאמען מיט אים. אונדז וואָלט

זיך געוואָלט אייך אָפּדאנקען, איז עפּשער וועט איר אליין זאָגן, מיט וואָס?

— יא, יא, — האָט זשאַק שטאַלץ אָפּגעוויבן דעם קאַפּ, — שיקט מיך אין אַ רויטגוואר-

דייַשן אַטריאַד.

— וויפל זייט איר אַלט?

— אכצן.

— אין איין עלטער מיט מיין זון. ער איז אויך אַ הויכער, אַ דארער. צוריק מיט אַ כוידעש

האָט מען אים שווער פארוואנדעט. איצט ליגט ער אין לאַזאַרעט... נא, — האָט ער ארויסגענומען

פון סיף די עפאָלעטן מיט דעם בריוו און זיי דערלאנגט זשאַקן, — ווען דו וועסט שוין זיין אַ

טאטע אָדער גאָר אַ זיידע, וועסטו האָבן וועגן וואָס צו דערציילן די קינדער און די אייניקלעך.

און איצט קום, וועל איך דיך באקאנען מיט איינעם אַ כאווער. עמעס, ער איז זייער אַ שטרענגער,

נאָר עפּשער וועסטו אים געפּעלן.

אין עק פונעם קאַרידאָר, אין אַ ווינקל באַ דער טיר, איז זשאַק געשטאנען און געהערט, ווי

יעווגעני פאולאָוויטש רעדט מיט עמעצן וועגן אים. אייגנטלעך, האָט ער געהערט נאָר דעם

ענטפער: „ווייסט דאָך, סענין, אַז קיין מענטשן פון דער גאס נעם איך נישט“. נאָך די דאָזיקע

ווערטער וואָלט זשאַק שוין געמעגט אוועקגיין, נאָר ווי גייט מען עס אוועק אָן אַ זײַ-געזונט?

באַ דער וואנט איז געשטאנען אַ פאָטערשטול, פון וועלכן עס האָבן געסטארטשעט גע-

פלאצטע פרוזשינעס. זשאַק האָט זיך צוגעזעצט און אַריינגעצויגן דעם קאַפּ אין אָפּגעוויבענעם

קאַלנער. ווען ער וואָלט געקאָנט אָנשקראַבען אין די קעשענעס אַ ביסל מאַכאַרקע אָף אַ ציגאַר,

וואָלט די אויגן זיך עפּשער אזוי נישט געקלעפט און ס'וואָלט אזוי נישט געגאָגט אונטערן לעפּעלע.

ער געדענקט נישט, ווען האָט ער דאָס לעצטע מאָל צוזאט געגעסן. אהא, זיך דערמאָנט, באַ כאַנען

אין שטוב איז עס געווען. זי האָט זיי דאן דערלאנגט צוויי פולע טעלער מיט הירזשענער קאַשע.

אים און ראשידן. און דערנאך צוגעטראגן הייסע טיי. פארשטייט זיך, אז ניט קיין צוקער, ניט קיין האַניק האָט כאַנע ניט געהאט. דערפאר האָט יוניע זיי עטלעכע מאָל דערמאָנט: — קאלויצעט, קינדער, קאלויצעט. אַט וועט איר זען, ווי די טיי וועט ווערן זיס. ראשיד האָט זיך פון דער קאשע אָפּגעזאָגט, און זשאקן האָט נאָכדעם באַנק געטאָן, וואָס ער האָט צו פרי געזאָגט א דאנק. עטלעכע מאָל האָט ער געוואָרפן א בליק אף ראשידס טעלער, אין וועלכן די קאשע האָט זיך פארצויגן מיט א דין הייטעלע און נאך מער רייצנדיק געשמעקט. און נאך קומט אפן זינען!

קאריינעו פלעגט אמאָל אינמיטן־דרינען אַנכאפן ראשידן פאר דער האנט און, לייכט פאר־זשמורענדיק דאָס רעכטע אויג, א זאג טאָן: „מיין ליזע האָט מיך שוין ניט איין מאָל געפרעגט: וואָס עסטו? וווּ נעכטיקסטו?“ אין דעם טאָג, ווען ער, זשאק, און ראשיד האָבן דאָס לעצטע מאָל זיך געזען מיט קאריינעו, האָט יענער זיך ווידער דערמאָנט, אז ליזע וויל וויסן, פארוואָס זעט מען ניט ראשידן, פארוואָס קומט ער ניט עפעס אָפּעסן.

ראשיד האָט אָפּגעטאָקט א ליגן: — דאוויד לואוויטש, זאָגט איינער פרוי, אז איך מיט זשאקן עסן אלע טאָג א הירזשענע קאשע און טרינקען טיי מיט סאכאריין.

בא זשאקן, אז ער דערמאָנט זיך וועגן יעוופאטאָריע, קומט אים אפן געדאנק פראַסיע. א שיינ מיידל... און וואָס האָט די ווערט דאָס כיי־פינטל אף דער אייבערשטער ליפ. די געטאָקטע ציין. פאר זיין אוועקפאַרן זינען זיי ביידע — ער מיט פראַסיען — געזעסן בא איר אין שטוב אפן גרויסן קאסטן. ווען מע האָט אָנגעצונדן דעם קאנעץ, האָבן זיך איבערן דיל און איבערן קאסטן גענומען הוידען מעשוועדיקע שאַטנס. איצט דאכט זיך אים, אז ער זעט ווידער, ווי די שאַטנס הוידען זיך, הוידען זיך...

א זייטיקן האָט זיך געקאָנט דוכטן, אז דער באַכער, וואָס האָט זיך איינגעמאַסטעט אף דעם פאַטערשטול בא דער וואנט, איז אנשלאָפן געוואָרן. נאָר זשאק האָט דורכן דרעמל נאך אלץ גע־הערט די שטים פון דעם מענטשן, וואָס האָט אים ניט געוואַלט נעמען צו זיך אין אַטריאד. וווּ האָט ער געהערט די דאָזיקע שטים? זי איז אים אזוי באקאנט... יא, יא, פאר די פארמאכטע אויגן שווימט אוף א ווייטער זומער־פרימאָרגן. איבערן דניעפער איז געהאנגען א ווייכער מילך־ווייז־סער נעפל. דאָס שיפל האָט זיך געוויגט... און מיטאמאָל — ווער טאָרעט עס אים, ווער רופט עס אים בא זיין יינגלשן נאָמען — דאווידקא!

מיט פארמאכטע אויגן רוקט זשאק אָפּ עמעצנס האנט.

— דאווידקא! צירקאטש! דערקענסט מיך ניט?

זשאק האָט זיך א ריס געטאָן פון אַרט:

— פעטער ניקיפאָר, איר?

— וואָס דען מיינסטו, עס כאַלעמט זיך דיר?

יעווגעני פאוואָוויטש, וואָס שטייט אין א זייט, טוט א זאג מיט א שמייכל:

— אַט האָסטו דיר א מענטש פון דער גאס.

ניקיפאָר האָט מיט דער רעכטער האנט ארומגעכאפט זשאקן און אים לאנג ניט אָפּגעלאָזט פון זיך.

— דו שווייג בעסער, — זאָגט ער צו סעניגען, — די עפאָלעטן האָסטו געמעגט ארויסווארפן

אין מיסטקאסטן. צום אלעמערשטן האָסטו אים געדארפט אָנהאָדעווען.

— ביסט גערעכט, ניקיפאָר. קומט צו מיר. עפעס וועלן מיר צוקלערן...

זיצן זיי איצט אפן ברייטן דיוואן, און עס גלייבט זיך ניט, אז זיי האָבן זיך אף אן עמעס באַגעגנט. ניקיפאָר, לאָזט זיך אויס, איז געקומען אהער אף געציילטע טעג, קעדיי פאַרמירן א קאָמאנדע פאר א פאנצער־צוג. ער איז געווען אין כערסאָן און ווייסט, אז דאווידקעס טאטע, נאָסן־עליע, איז געשטאָרבן. ניקיפאָר דערמאָנט זיך אין עפעס און פרעגט:

— דו מיינסט, אז איך האָב זיך באקאנט מיט דיין טאטן, ווען איך בין צו אים אָנגעקומען אדס שידער? ניין, דאווידקא, מיר האָבן זיך באקאנט מיט א סאך יאָרן פריער. איך בין נאך דאן געווען א יונגער באַכער. איינמאָל פארטאָג גיי איך מיט א קעסטל, פול מיט פלוגבלעטלעך. איך האָב קוים באוויזן צוקלעפן דאָס ערשטע בלעטל צו א וואנט, ווי מיר האָט אָנגעיאָגט א מענטש און שטיי געזאָגט: „מע שפירט אייך נאך. מיין פאמיליע איז גאָדפארב. איך בין א טאָקער, ארבעט דאָ ניט ווייט אין א ווארשטאט. ווי נאָר מיר וועלן פארקערעווען אין געסל, קאנען מיר זיך בייטן מיט די קעסטלעך.“ אוואדע האָט מען מיר באם ראָג אָפּגעשטעלט און אוועקגעפירט אין פאַליציי־באצירק. דער שפיק, וואָס איז מיר נאָכגעגאנגען, האָט געריבן די הענט פון פארגעניגן. „איך ווייס ניט, זאָגט ער, וויפּל פלוגבלעטלעך עס ליגן דאָ בא אים, נאָר איך האָב אליין געזען, ווי ער

האָט אַרײַנגעשטעלט אין קעסטל א באַנקע מיט קליי און א בערשטל. דער זשאַנדאַרם האָט שוין אפּילע צוגעגרייט פאפּיר אף צונויפּשטעלן א פּראָטאָקאָל.

— אַנו, עפּן נאָר דאָס קעסטל. באַווייז דיין סכּוירע.
און איך שטיי מיר רויק.

— עפּנט, — זאָג איך, — אויב איר דארפּט. איך ווייס אזוי אויך, וואָס דאָרט ליגט.
לאַנג האָבן זיי זיך געפּאָרעט מיטן שלאָס, ביז מע האָט אים אראָפּגעריסן. וואָס אין קעסטל איז געלעגן, געדענק איך, ווי דאָס וואָלט ערשט נעכטן געווען. א פּאַר אינסטרומענטן, צווישן צוויי ריפּטלעך ברויט — א שטיקל הערינג, א ציבעלע, און אין א פּעקעלע פון שוועבעלעך — א ביסל זאַלץ.

דער זשאַנדאַרם איז אזוי אופּגעבראַכט געוואָרן, אז זיינע רויטע אויגן זיינען נאָך רויטער געוואָרן. מיטן שטיוול האָט ער אזא זעץ געטאָן אין קעסטל, אז מיר איז דערנאָך אויסגעקומען לאַנג פּויערן איבערן דיל, ביז איך האָב צונויפּגענומען דיין טאַטנס גוטס.

אפּדערנאַכט האָב איך זיך געלאָזט אָפּזוכן מיין רעטער. נאָר ער איז ווי אין וואסער אריין. דאן בין איך אוועק צו אונדזערן א כאַווער, וואָס האָט געארבעט אין איין ווארשטאַט מיט דיין טאַטן. „אפּן טאַקער גאַלדפאַרב קאָן מען זיך פאַרלאָזן?“ — פרעג איך.

— פאַרלאָזן זיך אף אים וואָלט מען געקאָנט, נאָר ער איז פון די, וואָס אויסער דער ארבעט ווילן זיי פון גאַרנישט ניט וויסן. ער וועט קיינמאָל ניט ריזיקירן.

— האָסט א גרויסן טאַעס, — האָב איך געענטפּערט מיין כאַווער. — ער ריזיקירט שוין דאפּקע יאָ.

איך האָב איינגעבעטן מיין כאַווער, אז ער זאָל געפּינען עפעס א טערעץ און ארויסרופן פון שטוב נאָסן-עליען.

— איר זעט, — זאָג איך דיין טאַטן, — דער זשאַנדאַרם האָט צעבראַכן דעם שלאָס פון איינער קעסטל. „מיילע, — ענטפּערט ער מיר, — בא מיר האָט עס ניט קיין ווערט.“

זשאַק האָט געהערט, און אים האָט זיך אויסגעוויזן, אז ער זעט איצט זיין טאַטן, אָבער ניט אזא, ווי ער האָט אים פאַרגעדענקט, נאָר גאָר אן אנדערן...

נאָך האָט ער זיך דערוויסט פון ניקיפּאָרן, אז דער עלטערער ברודער זיינער, לייווי, איז אַרײַנגעפאַלן אין געפאַנגענשאפט און געפּינט זיך איצט אין עסטרייך, און אז מאָטל, וואָס פלעגט טאָג און נאַכט זיצן איבער א סיפּער, האָט זיך אומגעקערט פון פּראָנט א הייסער באַלשעוויק.

פון דעם טאָג אָן איז שוין זשאַק מיט ניקיפּאָרן געווען צוזאַמען אף דעם פּאַנצער-צוג „גראַזני“. ניקיפּאָר האָט דאָ קאָמאַנדעוועט, זשאַק האָט געדינט אלס אויסשפּירער.

מיט ניקיפּאָרן

ף דער סטאַנציע דזשאַנקאַי זיינען זיי לאַנג געשטאַנען. דאָ האָט מען באַדארפּט פאַרגרייטן הייצונג פאַרן לאָקאַמאָטיוו. דער וואָקזאַל איז געווען פּוסט, נאָר אין איין ווינקל איז אפּן הוילן דיל געשלאָפּן א יונג מיידל.



א מאַטראָס, בא וועלכן דער בושלאַט איז געווען אונטערגע-גארטלט מיט א קוילנווארפער-לענטע, האָט צו איר א געשריי געטאָן:

— שטיי אהן! זע, סאַראַ כאַסאַנים עס זיינען אהער געקומען. זיך אויסגעשלאָפּן? און איצט באַווייז דייןע דאָקומענטן. מע האָט זיי, זאָנסטו, בא דיר צוגעגאַנוועט? דאָס איז שוין ערגער. אָט קוק איך אף דיר און טראַכט, אז אזא שיינהייט וואָלט געדארפּט שלאָפּן אף א וויכער איבערבעט און דו וואַלגערסט זיך ווי א היימלאָזע. ווער ביסטו?

— אן ארטיסטקע. איך בין געקומען מיטן אגוטצוג פון סימפּעראַפּאַל.

— אן ארטיסטקע? אָט וועל איך א רוף טאָן אהער אן עמעסן ארטיסט, וועלן מיר זען, ווער דו ביסט.

— אָקסאַנע! — האָט זשאַק אויסגעשריגן, ער האָט נאָך פּונווייטנס זי דערקענט. — וואָס פאַר א ווינט האָט עס דיר אהער פאַרטראָגן? אָן דאָקומענטן, אָן וואַרעמע בגאָדים וועסטו פאַר-פאַלן ווערן. קום צו אונדזער קאַמאַדיר.

לאַנג איז אים אויסגעקומען איינבעטן ניקיפּאָרן, אז ער זאָל דערלויבן נעמען אָקסאַנען אפּן פּאַנצער-צוג. דאָס, וואָס ביידע זיינען זיי אקטיאָרן, איז פאַרן קאַמאַדיר געווען א קליינער באַווייז. סאַפּקאַלסאָף איז ניקיפּאָר איינגעגאַנגען.

דער זעלבער מאטראס, וואָס האָט געצווייפלט, צי איז אַקסאנע טאקע אן ארטיסטקע, האָט דערנאָך נישט איין מאָל געשפילט אף זײַן האַרמאָניק, ווען אַקסאנע האָט געזונגען.

און מיטאמאָל אן אליארעם!

דאָס איז געווען לעבן אלעקסאנדראָוסק. די קאָמאנדע פון פאנצער-צוג האָט געפירט א שראַכט מיט א ווייניגוואַרדייגער באַנדע. ווען „גראַזני“ האָט זיך געלאָזט ווייטער אין וועג, האָט זיך שוין קיינער צו דער האַרמאָשקע נישט צוגערירט. איר באַלעבאַס, דער מאַטראַס, האָט זי צוזאַמען מיט זײַן קוילן-לענטע איבערגעגעבן זײַן כאַווער. אליין איז ער געלעגן שווער פאַר-ווינדעט און שטיל געקעכצט.

אף דער סטאַנציע סינעלניקאָוואַ האָט אַקסאנע פעטרוסענקאָ דעריאָגט איר אַגיטצוג און זיך געזעגנט מיט אירע נייע פריינט.

ס'איז געווען א הייסער זומער-טאָג. אפן הימל האָט מען נישט געקאָנט געפינען קיין שפרענג-קעלע. אין גרינעם ווייץ, נישט ווייט פון דער סטאַנציע טשערסקאיא, איז געלעגן זשאק. דעם באַווסטזיין האָט ער נישט פאַרלאָרן, נאָר די ערד מיטן הימל, האָט זיך אים געדאַכט, זײַנען פאַר-צויגן מיט איין מוטנעם נעפֿל.

זשאק האָט געהערט דעם אָפהילך פון די סנאריאדן, וואָס האָבן זיך געשאַטן אפן פאנצער-צוג „גראַזני“, וועלכער האָט זיך אַרויסגעריסן פון קלעם און זיך איצט געטראָגן צו צאריצין. ער האָט דאָס געוויסט, און דאָך האָט ער געמורמלט: „ניקיפּאָר, ניקיפּאָר“...

און ווי ער וואָלט דערהערט ניקיפּאָרס באַפֿעל, האָט ער מיט די לעצטע קויכעס זיך אָנגע-שפּאַרט אפן עלנבויגן, אַרויסגענומען פון קעשענע דאָס מעסער, צעשניטן די כאַליעווע פון שטיוול, שטייף איבערגעבונדן די ווינד און געפרוווט זיך אופשטעלן... וואָס ווייטער איז געווען, געדענקט ער נישט, נאָר עס האָט זיך אים אויסגעוויזן, אז ער גייט איבערן ערשטן דינעם אייז, וואָס האָט פאַרצויגן דעם דניעפּער, און נישט דאָס אייז, נאָר ער אליין ברעכט זיך איין און גייט צום גרונט. עס דוכט זיך אים, אז ער וויל זיך פאַר עפּעס אָנכאַפּן, נאָר א שאַרפּער ווייטעק האָט אים אָפּגעמינטערט. א וואַרעמער ווינט האָט דערטראָגן אהער קלאַנגען פון א האַרמאָניק און דעם ביטערן גערוך פון רויך. קיין פיינער האָט ער נישט געזען, נאָר, ווייזט אויס, ערגעץ האָט גע-ברענט א שטוב.

לאַנג האָט געדויערט, ביז ער האָט זיך דערקליבן צו דער אייזנבאַן-באָדקע. דער באַלעבאַס האָט זיך נישט דערשראָקן, זיך אפּילע נישט פאַרכידעשט. ער האָט אף אים אָנגעשטעלט זײַן לאַמ-טערן און געפרעגט:

— נו, וואָס וועלן מיר ווייטער טאָן?

גיי ענטפּער אף אזא פראַגע. דערווייַל וואָלט ער געבעטן א קוואַרט וואַסער. אָט איז אים פון דעם קאַלטן טרונק, דאַכט זיך, א ביסל לייכטער געוואָרן. איצט, אז די שיין פון לאַמטערן שניידט אים נישט די אויגן, זעט ער, אז דאָ איז נאָך עמעצער פאַראַן. דער פּעלץ אף דער באַנק האָט זיך א ריר געטאָן, און פון אונטער אים האָבן זיך אַרויסגערוקט א פּאַר ייַנגלשע באַרוועסע פיס. זשאק האָט נאָך אלץ נישט געוויסט, וויאָזוי אָנהייבן דעם געשפּרעך. נאָר דער אייזנבאַן-וועג-טער, קענטיק, א מענטש, וואָס רעדט געוויינלעך זעלטן און קאַרג, האָט אים שטרענג געפרעגט:

— קלייבסט זיך דאָ נאָך לאַנג זיצן?

— אויב מע טאָר נישט, קאָן איך אוועקגיין.

— אוואַדע טאָר מען נישט. נאָר ווער וועט דיר ליינען א פּוס? פעדיא, שטיי אָפּ און פיר אים אָפּ צום פּעלדשער, — האָט דער אַלטער אויך שטרענג געזאָגט צו דעם ייַנגל מיט די באַר-וועסע פיס.

— צום פּעלדשער? — האָט זשאק איבערגעפרעגט. — אהין טאָר איך נישט.

— טאָרסט נישט? דאן וועט דיר אויסקומען גיין נאָך ווייטער. באַס גאַלעך יעוואַמפי אין שטוב נעכטיקט דער שטאַבס-ראַטמיסטער, קאַפּ אָן אין פענצטער און זאָג אזוי און אזוי. איר האָט מיך געזוכט, איז אָט בין איך אליין געקומען. פעדיא, גיין זאָלסטו מיט דער סטעזשקע לעבן דער קלוינע. און גיכער, די נאַכט שטייט נישט.

אויב גלייבן דעם דרייצניאַריקן פעדיען, קאָן מען זיך אף דעם טויבן פּעלדשער פאַרלאָזן. ווער עס קאָן זיך פאַרלאָזן, האָט פעדיע נישט געזאָגט. נאָר קיין אנדער אויסוועג האָט זשאק נישט געהאַט.

אַנשטאַט אויסבאהאַלטן זשאקן ערגעץ אין א קעלער אָדער אף א בוידעם האָט דער פּעלדשער אים ארייַנגעפירט צו זיך אין שראַפּצימער און געזאָגט:

— זיי רויק, אהער וועט קיינער, אויסער מיר און מיין שוועסטער, נישט ארייַנקומען. דעם

שפליטער וועל איך ארויסשלעפן. ווי נאָר עס וועט מעגלעך זײַן, וועל איך דיך אריבערפעקלען קיין צאריצין אין שפיטאַל.

דער פעלדשער כריסטאָפּאַר מיכילאָוויטש האָט געהאָלטן וואָרט. ערגער איז געווען, וואָס גאנץ אָפט פלעגט צו אים אריינקומען דער גאלדעך יעוואַמפּי. יאווען פלעגט ער זיך גאנצפרי, ווען די ערשטע שטראלן פלעגן זיך א שפיגל טאָן אין די טראָפּנס טוי אף די שפיץ ביימער. ווי שטארק די ווייטעקן זײַנען ניט געווען, פלעגט זשאק ליגן אומבאוועגלעך און ניט וואגן אפילע א פיפס טאָן. ניט איין מאָל האָט ער געהערט, ווי דער גאלדעך זאָגט צום פעלדשער:

— וואָס שמעקט עס בא דיר אזוי מיט לאַזארעט?

— מיט וואָס דען זאָל שמעקן? — פלעגט אים כריסטאָפּאַר מיכילאָוויטש ענטפערן. — איך האָב דאָך ניט צו טאָן מיט קיין הייליקער וואסער.

— דו זינדיקסט, כריסטאָפּאַר.

— עמעס, — איז דער פעלדשער מאסקים מיטן גאלדעך, — אזויפיל קראנקע, צעקאליע-טשעטע, און מיט וואָס העלף איך זיי?

שטיף. אין דער רעגע האָט מיסטאם דער פאָטער יעוואַמפּי אינגעטונקען דאָס ציגעלע צוקער אין דער הייסער טיי. אָפגעביסן א שטיקל און צוגעטראָגן די גלאַז צום מויל. נאָך א פאָר שלונג האָט ער פאָרגעזעצט:

— איך האָב, כריסטאָפּאַר, א כשאד, אז דו וואָלסט געהיילט אפילע אזעלכע, וועלכע מע טאָר ניט היילן.

— ווער-ווער, נאָר איר דארפט וויסן: ניטאָ קיין לעבעדיקע באשעפעניש, וועמען א דאָקטער מעג אָפּזאָגן קומען צוהיילף.

— נו, און די אנטיכריסטן, די באַשעוויקעס?

— די באַשעוויקעס? — כידעשט זיך דער פעלדשער, ווי ער זאָל צום ערשטן מאָל אין לעבן הערן אזא וואָרט. — זיי, זאָגט מען, נעמט ניט קיין קויל, ניט קיין קרענק. נאָך זאָגט מען, אז אפילע שטארבן שטארבן זיי שטייענדיקערהייט.

— כריסטאָפּאַר! — האָט דער גאלדעך מיט א קלאפ אוועקגעשטעלט די גלאַז אפן טיש. — דו זינדיקסט.

ניט אנדערש, אז כריסטאָפּאַר מיכילאָוויטש האָט געוואלט עפעס וועגן דעם פאָטער יעוואַ-לאמפּי אזוינס, אז עס איז גענוג געווען, ער זאָל אים בלוזי געבן וועגן דעם אָנצוהערן, דער גאלדעך זאָל גלייך אנשוויגן ווערן.

— איך זינדיק מיט דער צונג, און איר מיטן גוף און מיט דער נעשאַמע, — האָט דער פעלד-שער שטיף געזאָגט. און דאָס איז געווען גענוג.

באנאכט האָט זשאק דערהערט, אז עמעצער גייט ארום לעבן דער שטוב. כריסטאָפּאַר מיכילאָוויטש האָט אף זיך ארופגעוואָרפן דעם מאנטל, אריינגעקראָכן אין די שטעקשיך און ארויס-געגאנגען אין דרויסן. אין הויף איז קיינער ניט געווען. נאָר לעבן טויער איז געלעגן א שטיקל טליענדיקער ציגאר.

אין א שאַ ארום האָט פעדיע ארויסגעפירט זשאקן פון דעם פעלדשערס הויז און באגלייט קיין וואָראַפּאנאָוואַ צום אַרטיקן דאָקטער. בא א נויט האָט זשאק געהאט א צעטל, אז ער איז אן אייזנבאן-ארבעטער און האָט זיך צעקאליעטשעט א פוס בייסן אויסלאָדן א וואגאָן. דער וואָראַ-פאנאָווער דאָקטער האָט אים געהאָלפן דערקלײַבן זיך קיין צאריצין.

דער בירגערקריג האָט זיך שוין פון לאנג פארענדיקט. און זשאק מאטערט זיך נאָך אלץ מיט דעם פארווונדעטן פוס. דאָס פינפטע מאָל פירט מען אים צום אָפּעראציע-טיש. ער הערט, ווי די דאָקטוירים אמפערן זיך — אמפוטירן דעם פוס צי ניין? איינעם פון די דאָקטוירים, גראַד דעם, וועלכער האָט געייצעט נאָך צוואַרטן, האָט זשאק אָנגעכאפט פאר דער האנט. און, ווי יענער זאָל זײַן אין אלץ שולדיק, האָט זשאק געשריגן אף אים:

— איר זאָלט ניט וואגן! איך בין אן ארטיסט! ווער וועט מיך דארפן אין צירק מיט א קוילע? עס קאָן אפילע זײַן, אז דאָס האָט געהאָלפן. מע האָט אים געדלובעט דעם בייך, און א מע-דיצין-שוועסטער האָט מיט א פיכט שטיקל מארליע באנעצט זײַנע איבערגעטריקנטע ליפן. אלע צען שכינים, וואָס ליגן מיט זשאקן אין איין פאלאטע, הערן, ווי דער דאָקטער סאָלאַ-וואָו, דער שעף פון לאַזארעט, וואָס האָט אים געבראכט א פעקל ביכער, זאָגט:

— אין צירק וועסטו שוין ניט ארויסטרעטן... לייען...

אין אַוונט צינדט מען ניט אָן קיין שײן. מע ליגט אין דער פינצטער, און עס שפינט זיך א געשפרעך.

דער געוועזענער קאוואלעריסט, זשאקס שאַכן, דימע, וואָס האָט אין שלאכט פארלאָרן ביידע הענט, איז אזוי יונג, אז זײַנע לײַפן זײַנען נאָך קינדערש פּוכקע. דימע טוט א טיפן קרעכץ און פארציט שטיף א ליד:

א ווייב וועט זיך א מאן געפינען,
א זון — א מאמע קיינמאל נישט...

— דימע, — בעט זיך בא אים זשאק, — זינג בעסער א פריילעכע ליד.
דימע לאָזט זיך לאנג נישט בעטן. ביפראט נאָך, אז די ליד, וואָס ער קלייבט זיך אויסזינגען, געפעלט אלעמען, אפילו דער דאקטער סאַלאַוויאַוו ברומט אָפט אונטער די ווערטער פון דער „רויטער קאוואלעריע“.
די קראנקן-שוועסטער נאדיע ברענגט דימען א גלאַז וואסער, שטעלט זיך אנידער בא דער שוועל, גרייט צו הערן.

זאָל שאלן ברייט אין ראטנלאנד
דער רויטער לויב!

כאָטש זשאק טוט ווי דער פוס, דאָך כאפט ער אונטער מיט אלעמען צוזאמען:

מיר זײַנען העלדן מוטיקע,
און אנדזער לעבן איז איין גרויסער קאמף.

אין פאלאטע ווערט שטיף. בא דער שוועל שטייט די מעדיצין-שוועסטער ווי א צוגעשמידטע, און ס'דאכט זיך איר, אז אינדערפֿופטן קלינגט נאָך די ליד.

זשאקן וואָלט מען אזוי גיך נישט אויסגעשריבן פון לאזארעט, ער האָט אָבער באקומען א יעדע, אז די מאמע איז געפערלעך קראנק, אז זי בעט זיך ראכמים, ער זאָל קומען כאָטש אף א טאָג.

דער באלעגאָלע, וואָס איז געשטאנען לעבן זײַן בריטשקע באם כערסאָנער וואָקאל, האָט געהריזשעט א שטיק מאקובע. דאָס פערד האָט געקוקט אף אים מיט הונגעריקע אויגן. זשאקן האָט זיך געוואָלט א געשריי טאָן: „זײַ א מענטש און גיב כאָטש א שטיק מאקובע דעם בא-לעכע!“ אף דער פראגע, צי וועט דער באלעגאָלע אים אָפּפירן אף דוואַריאנסקע, האָט יענער נישט געענטפערט. אין דער מינוט האָט דער באלעגאָלע געקוקט אפן רוקזאק, וואָס איז געהאנגען אף זשאקס פלייצע. ער האָט אפילו א פאָר מאָל א שמאַרע געטאָן מיט דער נאָז, ווי ער וואָלט גע-פרוּווט לויטן רייעד זיך אָנשטויסן, וואָס ליגט דאָרט אינעם רוקזאק. זשאק האָט אים א צי געטאָן פארן ארבעל.

— רעב ייד, איך בין דאָך נישט קיין קאלע און איר זײַט נישט קיין כאָסן, וואָס איר קוקט אף מיר אזוי. נעמט די ווישקעס אין די הענט און לאַמיר פאָרן...
ווען זשאק איז שוין געזעסן אף דער בריטשקע, האָט דער באלעגאָלע זיך אויסגעדרייט צו אים און געוואָרנט:

— פאר קיין געלט פיר איך נישט.

— פאר וואָס דען פירט איר?

— פאר וואָס עס זאָל נישט זײַן. קיין האָבער פאר מײַן שקאפע, פארשטיי איך, איז בא אייך נישטא. אויב איר קאָנט מיר געבן א שטיקל ברויט, וועל איך אייך זאָגן א דאנק. איז צו וועמען פאָרט איר?

זשאק האָט ארויסגענומען פון רוקזאק א לעבל ברויט. ער האָט עס צעשניטן אף צוויי גלייכע כאַלאַקים און איין העלפט דערלאנגט דעם אלטן.

— איך פאָר צו דער מאמען. באשעווע גאָסן-עליעס, וואָס וווינט אין אַלינאָוועס הויז, קענט איר?

— א פראגע, צי איך קען זי? א שטיקלע טויב, נאָך זי צאנקט, נעבעך. נאָך נעם צוריק דײַן ברויט. נעם, און מיר לאָז בעסער איבער א פאָר צי פון דעם ציגאר. דו ביסט מיסטאמע דער, וואָס פלעגט שפּילן אין צירק. ווער האָט עס דײַך אזוי צעמאזיקט? ס'הייסט, וואָס פרעג איך, ווער? מײַנע באַנים האָבן זיך אינגאנצן נישט אומגעקערט. וויאָ וויאָ! קוים וואָס זי רירט זיך, די שקאפע. נעם, באַכער, אדיין די ווישקעס אין די הענט, און איך וועל צוויפן צו דײַן מאמען און איר אַנוואַגן די גוטע בסורע. לאַמיר כאָטש פארדינען א מיצווע.

ווי זשאק האָט נישט געיאָגט די שקאפע, האָט דער באלעגאָלע אים פאָרט אריבערגעיאָגט. מיט א פארקלעמט הארץ איז זשאק געבליבן שטיין אף דער שוועל מיט די קוליעס אונטער די פאכוועס. ער האָט בלויז געקאָנט אויסריידן:
— מאמע!

באשעווע האָט געפרוּווט אים ענטפערן מיט א שמיכל:

— זעסט, מיין זון, איך האָב זיך דערווארט אָף דיר.

— מאמע!

— שרעק זיך ניט, דאָוידל, — האָט זי אים א גלעט געטאָן מיט די אויסגעדארטע פינגער.

וואָס האָבן זי שוין ווייניק געפאָלגט, — קאָן זיין, אז דאָס איז ניט מער ווי אן איינריידעניש. פייג אוועק אין א זייט די מיליצעס און זיין א ביסל לעבן מיר. דער טאטע, אַזעוואַשאַדעם, האָט ביז דער לעצטער מינוט זיך דערמאָנט. איך האָב מער מאַזל פון אים. — לאנג ריידן האָט זי ניט געקענט. זי האָט איבערגעכאפט דעם אַטעם און פאַרגעזעצט: — קינדער, דאָוידל איז דאָך פון א ווייטן וועג, גיט אים עפעס עסן...

אין עטלעכע טעג ארום האָט מען באשעווען געבראכט צו קוורע.

זשאק האָט זיך פארהאלטן אין כערסאָן. דער דאָקטער סאַלאַוויאַו האָט אים געשריבן, אז דימע איז שוין איצט אין כאַרקאָוו. ער וועט זיך לערנען אין א ספעציעלער שול פאר מיליטאַר-אינוואַלדן. ער האָט אויך מוידלע געווען, אז אים, זשאק, וועט דער פאַלקאמביד אינגיכן שיקן זיך לערנען.

גאנצפרי איז זשאק אוועק צום מאַרק-פלאַץ, וווּ מיט העכער פופצן יאָר צוריק איז ער צום ערשטן מאָל אין לעבן אריבערגעטראָטן די שוועל פון צירק. פון דאָרט איז ער אוועק צום שפיי-טאָל, וווּ ס'איז אמאָל געלעגן ליאָניע סמיגעלסקי. אים האָט זיך אפילע געגלויבט אריינקוקן אין דער פאלאטע, וווּ זיין כאַווער איז געלעגן, נאָר דאָס האָט זיך אים ניט איינגעגעבן. אלע שוויבן זיינען געווען פארקלאפט מיט פאניער.

ווען דער פוס זאָל אים אזוי ניט וויי טאָן, וואָלט ער זיך אראָפגעלאָזט צום דניעפער און פון דאָרט זיך דערקליבן צום אַלעשקאָווער וואַלד. וויאזוי האָט עס אים אמאָל געזאָגט ניקיפאָר? „פון א דעמב פאלן דעמל אראָפ די בלעטער, ווען עס הייבן זיך אן דורכשלאָגן נײַע“.

ניטאָ ניקיפאָר. אין סטעפ, ניט ווייט פון דער וואַלדע האָט זיך צו א קורגאן צוגעמאַסטעט א קליין בערגעלע, וווּ ס'רוט דער רויטער קאַמאנדיר — דער געוועזענער מאַטראָס ניקיפאָר.

דאָרט, וווּ עס איז געשטאנען כאַים-בערס שטיבל, וווּ עס זיינען געלעגן דער באַלעבאַסטעס בערווענעס און ברעטער, איז צעגראָבן די ערד. דער טויבנשלאַק איז פוסט. נאָר אַט שטייט א יינגל, און, ווי דאָוידל אמאָל, האָלט ער אין דער האנט א קאשקעט מיט א צעבראַכענעם דאשעק. אָף א נאקעטן בוים שאַרפט א קראָ דעם שנאָבל אין א צווייג. דאָס יינגל פאַכעט מיטן היטל און שרייט: „הוּר! הוּר!“

עס איז די צייט, ווען פייגל פארלאָזן די איינגעזעסענע ערטער און לאָזן זיך אָף דאַרעם — אהין, וווּ עס איז וואַרעם, וווּ ס'איז פאראן שפייז פאר זיי. זיי פליען אין אן איינגעשטעלטן סיידער: די גראַקן — סטייעסווייז, די בושלעך, ווילדע גענדז — קאַסיאקעסווייז. שלעכט דארף זיין די פייגל, וואָס פליען אונטער די ווייסע וואַלקנס איינציקווייז...

— זעסט, — באווייזט זשאק דעם יינגעלע, — זיי פליען באַטאָג, ווען עס שיינט די זון, באַנאכט — באַ דער שיין פון די שטערן און אפילע דאן, ווען אלץ איז איינגעוויקלט אין א גע-דיכטן נעפל...

דאָס יינגל פארטראכט זיך אָף א וויילע, דערנאָך פרעגט ער:

— וויאזוי געפינען זיי דעם וועג? — ער כאַפט א קוק אָף זשאקס בודיאָנאָוקע. — איך האָב

אויך א שטערנדל...

פון די פריש-אויסגעקלעפטע אפישן האָט זשאק זיך דערוויסט, אז אַקסאנע פעטרוסענקאַ שפילט אין כערסאָנער טעאטער. דעם זעלבן אָונט האָט אַקסאנע מיט אירע כאַווערטעס באגלייט זשאקן צום באַן. דאָס איז געווען אָנהייב ווינטער.

דער גרויער הימל איז געהאנגען נידעריק, אָבער ווי נאָר עס איז אויסגעפאלן א שניי, איז גלייך ליכטיק געוואָרן. די שנייעלעך האָבן זיך געדרייט אין דער לופט און מיד זיך אראָפגעלאָזט אָף די פֿרויטן, אָף די גאסן, די, וואָס האָבן ניט באוויזן צוטוילען זיך צו עפעס, האָט דער ווינט פונדאָסניי פארדרייט אין א קאראהאָד.

דער צוג האָט זיך א ריר געטאָן פון אַרט. און צוזאמען מיט זשאקן האָבן אנדערע פאסא-זשירן אונטערגעכאפט די לעצטע ווערטער פון דער ליד, וואָס אַקסאנע מיט אירע כאַווערטעס האָבן פארצויגן:

זאָל דונערן און בליצן,

זאָלן סרייפּעס הוליען,

מיר זיינען העלדן מוטיקע,

און אונדזער לעבן איז איין גרויסער קאמף.

לעבן

וועגן די רעגעס גרויל.
מיר, אז די ביזע שאַ וועט,
כאַלילע, א קלאפ טאָן
מיט א פוס אין דער טיר,
ניט שרעקן זיך איך וועל
פארן שטארבן —
א שמייכל טאָן וועל איך
צו דער וועלט
מיט פולן מויל,
עס אויסווישן מיטן ארבל,
ווי נאָך א גוטן פולן
קופל ביר.

דאָס לעבן איך בענטש,
דעם טויט איך שעלט;
נאָר כ'בין דאָך א מענטש
און וועל אויך אמאָל שטארבן,
בלויבט מיין גארטן דען הויל? —
אנדערע וועלן פייגעלעך
זינגען דאָ הערן,
פלאנצן דעם עפלבוים,
מיד אף א שטיק אַנשלאָפן ווערן,
דעריאָגן דאָס מיאטשיקל
פון זוניקן טרוים.
טאָר מען ניט טראכטן

זון

ס'האָט די זון זיי אויסגעלייטערט,
און זיי לויכטן, ווי בורשטינען!
איך בין א ברונעם צי א שייטער,
וואָס דו צינדסט אין פעלד באגינען —
ער זאָל לויכטן און זאָל ברענען,
מאכן לויטער מיין געמיט.
ס'ווארפט די זון מיר אונטער שפענער,
און מיין ליבע וואסער ציט.

איך בין א שייטער צי א ברונעם?
אויב א שייטער, מוז ער ברענען,
קומט פון וואלד די זון צו גיין
און ווארפט אונטער שפענער.
און אויב א ברונעם, קומט מיין ליבע
און צוויי פולע עמער ציט,
טריפן טראָפנדלעך דעריבער,
ווי די טרערן פון א ליבע-ליד.

דער אופגאנג פון דער לעוואָנע

בעסער לייגן א בריק פון שטיין,
ער זאָל צום גאָלדענעם ברעג דערלאנגען.
כ'בין היינט אַליין,
ווי די לעוואָנע, הויך און ריין
צו דער צייט אופגעגאנגען!

שווער אריינטרייבן די געדאנקען
וועגן אונדזער צייט אין א שטאל
און פארוקן מיט אייזן דעם טויער,
שווער קנעטן ליים פאר קיילים
אף איינזייערן פאר דוירעס
טעפ, אַנגעשטאַפטע מיט טרויער.

פילאָסאָפיע

מיט אזויפיל גליק,
אז איך טו א טראכט:
ווען צום טויט
וואָלט געווען אפילע א גאָלדענער בריק,
אייל איך זיך ניט קיין האָר!
ס'איז מיין זאך.

שטארבן איז אויך א זאך,
נאָר סע ווענדט זיך ווען?
איצט — ניט;

דער מאנדלבוים בלייט
און די שטערנדיקע נאכט
פילט אָן דאָס הארץ

מיין שטוב

מיין שטוב אויסגעשטאט איז מאַדערן —
 נידעריק מעבל
 און א סאך גלאַז;
 אין פענצטער אָבער
 ברענען די אלטמאָדישע שטערן,
 אזא פארדראָס!
 נאָך א טאָג ארבעט א שווערן
 אין וואַלד
 פון מינע לידער
 שרייט מיין ראדיאָלע;
 פארגאָסן מיט בלוט און מיט טרערן
 אנגאַלע,
 אין אפריקע
 די קאַלירטע שוואַטים
 מע קעפט,
 איין מילכאַמע די צווייטע פאר די הענט שלעפט.
 קיפלינג
 מיט זינע באלאדעס
 ווארגט מיך ווידער;
 „מאגליי“ דאָ לעבט?
 מיר מאַזלען מיט ענגלענדער,

מיט קינדער-הענדלער
 פון ניו-יאָרק און בריסעל;
 עפשער קען מען דיר, אפריקע,
 הענגען?
 מיטן אלטן „ווינטשעסטער“
 דינע מוטיקע זין
 און טעכטער
 פון „גאַלדענעם ברעג“ צעשיסן?
 סע ברענען
 און זיך לעשן אין הימל
 די אלטמאָדישע שטערן,
 מיט הייסן מידבער איך אַטעם,
 אין זאמדיקן דזשאַנגל
 אָפּגעדרוקט איז מיין טראָט.
 היינט וועל איך ביז טאָג
 שוין אנשלאָפן ניט ווערן,
 עס באשיסט מיין ראדיאָלע
 דער זעקסטער
 אמעריקאנער פלאָט.
 אַ טייערע, ווייטע אנגאַלע,
 אַ גאַט, מיין גאַט!

היינט איז ניט נעכטן

שאַקלט זיך מיין האַרץ, ווי א ביימעלע,
 ווען די פרעסט געמען עס שטעכן, —
 גלייך איך זיך אויס און זאָג צום ביימעלע:
 לאַמיר מיט דיר זיך ניט ברעכן;
 היינט איז ניט נעכטן,
 ווען צינדן און שעכטן
 געווען איז א לוסטיקע שפּיל.
 בייגט זיך מיין האַרץ, ווי א ביימעלע,
 זאָגט אין דער שטיי:
 — מענטש איינער, היינט איז ניט נעכטן,
 נאָר, פול מיט געפאַרן, לויערט

באם פענצטער די נאכט,
 רוק געענטער צו דיין קינדס וויגל,
 מיט טויזנט אויגן — די רוי באוואך!
 דיין קינד און דיין גאַרטן
 זאָלן פריש זיין און וואקסן,
 פון שאַלעס דאָס גאַלדענע קריגל
 אף דינע זוניקע אקסל
 זאָל אייביק זיך ניט צעברעכן!
 היינט איז ניט נעכטן.
 בייגט זיך מיין האַרץ, ווי א ביימעלע,
 זינגט אין דער שטיי.

מיין קליינע ליבע

אף די שויבן טראַפנס רעגן,
 קומסט און טוסט א קלאפ אין טיר,
 לויף איך דיר ארויס אנטקעגן, —
 מע זאָל קענען, מע זאָל מעגן,
 כ'שלינג אראָפּ דיר מיטן רעגן,

קאטשע זיך אין שניי מיט דיר.
 קומסט און טוסט א קלאפ אין טיר,
 הייבט די גאנצע וועלט אָן שטראָלן,
 אלץ, וואָס כ'האלט ניט אין די הענט,
 צו דער ערד סע געמט גלייך פאלן...

כ'בין אזא מענטש

ווי א קעלבל פון א פלויט,
און אהיים זי קליקלען —
אונטערשטעלן,
ווי אמאל אפן שלאכטפעלד,
א פיסל דעם טויט
און פריילעך מיט די שטעקעלעך
פון שטארקן בוים
קלאפן אין פייל.
שטיין שטאלץ, ווען דער ווינט
רייצט אן אף מיר די בלעטער
פון אלע הארבסטיקע סקווערן,
שטיין מיין דארשט
פון א דיימענעם קריגל
און מיט ליכט
פון א נארוואס אנטפלעקטן
ניט פארצווייפלטן שטערן.
שטראפט מיר דערפאר ניט,
איך בעט!
איך בין אזא מענטש —
ניכטערקייט
איז ניט מיין פארמעגן;
אפט לעבט
נאריש און קרום א פאעט
און פאלט קאסע צו דער ערד,
אזוי ווי א רעגן.

איך רוק זיך אן דעם הימל
איבער די אויגן,
קער איבער דריי מאל אין טאג דאס הארץ
אף דער לינקער זייט,
פלי העכער פון יעדער פויגל,
לויף גאך יעדער שטערן
אין דער אומענדלעכער ווייט.
כ'ברענג עפל-צוויט דער לעוואנע,
וועגן איר גוירל איך טראכט:
איך האב א קאוואנע
אפטשעפען,
ווי א לידיקן וואגאן,
די פינצטערע נאכט.
איך קען מיט די אויגן
אויסטרינקען דעם יאם.
שרייבן ליבע-לידער מיט קויל
אף א צעריסענעם שטיוול,
האלטן, ווי די שאלעם-טויב,
א גרין בלעטל אין מויל,
ברענגען פון מאסקווע
דער ווענערע א בריוול.
כ'קען אריינלאזן
א מעסער אין הארץ
דעם טייערן אלטן גראם.
איך קען אפבינדן די זון,

אנאקסאנדער גאבניצקי די "דישע שטוב"



ערשטער טייל

העכער דרייסיק יאר, אז דו ביסט א שאַפער און א שרייבער: וואנדערסט איבער שטעט און דערפער, טראַגסט אויך ערלעך און שווערלעך דעם שרייבער-ציילעם, זוכסט, אמאל אין זיכערן און אמאל בא דעם פאָרן, א פאַשעט אויסלעזע, א גאָלדן וואָרט. אַפט איז דיר שווער זיך צו דערמאָנען, — טו זשע א פרעג, זיי מויכל, באם שאַכן דיינעם, וואָס מע רופט אים בינעם „וואָלף“.

יִצְחָק־לייבש פערעצן קנאקט ער אפילע אף אויסווייניק:

— „...און א הייליק פֿייער האָט זיך אָנגעצונדן אין דער קאץ, דאָס פֿייער פון פינכאָס בען עלאַזאַר בען ארן האַקויהען... און זי איז אראַפּגעשפרונגען אפן טיש, וווּ די שטייג מיטן זינג-פייגלע איז געשטאנען, און — עס פלעצן שוין פּעדערן אין צימער...“

דער סאָד איז, אז מע טאָר ניט טייטן! אז מע דארף לייב האָבן, מויכל זיין... אז ניט מיט ארבע מיסעס בעסדן פארבעסערט מען די זינדיקע וועלט!

מע דארף מאכזיר-לעמוטעו זיין, מוסער זאָגן, צום האַרצן ריידן! א קאנאריק א באַלטשווע קאָן קומען צו אזא מאַדריגע, צו וועלכער די פרימסטע קאץ וועט נישט דערגרייכן!.. מע האָט די קאץ געשמיסן“...

איך האָב אמאל אָנגענומען די שמיץ פאר לייב, בין איך מיר אצינד אויך א האָן און בריקעווע אין קאַשעק... ווער עס פאלט אף א געדאַנק, ווער אף דער נאָז, נאָר מיך האָט באַפאלן אזא מעשור-גאַס: באַשרייבן די „ידישע שטוב“, אין וועלכער איך לעב נעפּעש-אַכעס מיט די מענטשן. מעכע-טייסע, איך לעב ניט פון מיצוועס און מייסיס-טיווים. שטאַק-נאכט זע איך די זינדיקע לעוואָנע, ווי זי ווערט געבוירן אין כוידעש סיוון. נעם איך ארויס, ווי דער זידע, פון קעשענע א ביסל מינץ, צו באווייזן איר, דער מאַלעקע, א סימען — געלט זאָל זיך מערן...

דאָ ניט ווייט, קעגן דער וואנט פונעם דאָזיקן הויכן מויער, איז געשטאנען אמאל מיין קליין כורוועלע, וווּ מיר האָבן געלעבט, שטודירט ביכער, געזונגען לידער.

מיר איז דעמלט געווען ראפּטאָם איין און צוואנציק, און געענדיקט האָט זיך עס אין דעם יון-טאַג, ווען איך בין מיט אלע מענטשן אוועק אין פֿייער שלאָגן קאפּאַרעס מיט היטלערן. די מילכאָמע איז אריבערגעלאָפן, ווי א זאווערוכע. אלע מינע אייגענע זינגען דאָרט פאר-פאלן געגאנגען, און די איינציקע בא מיר זינגען פארבליבן — שכינים.

פון שטענדיק אָן פאָר איך מיר צו צו דער „ידישער שטוב“ אזוי ווי א שטאַט-באַלעבאַס, כעווערלייט קלעפן ארום מיין גייעס „זי“, און איך טו א פרעג גלאט אזוי זיך בא דער בוידע-כעס אייניקל:

— וואָס האָט איר היינט געלערנט, גרישעניו?

— אף שפּיצבערגען האָט מען געפונען לאַרבער-בלעטער.

— איז עס א סימען, אז דער קלימאט, ווי א האַרץ, גייט אָפּ.

איך פלעג דעם באַכערעץ אַריינעמען אין קאבינע און דורכפאָרן זיך מיט אים א ביסל — פאַרט מיין כאַווערס קאדעש.

¹ ארבע מיסעס בעסדן — פיר מינים טויט, צו וועלכע מע פלעגט, לויטן יידישן רעליגיעזן געזעץ, צו מישפעטן פאר שווערע פארברעכנס.

² מאכזיר-לעמוטעו זיין (א זינדיקן) — אומקערן אפן גוטן וועג.

אָפּגעשטעלט די מאשין, אויסגעלאָשן דעם מאָטאָר, האָב איך געעפנט דאָס טירל, גענומען אים, גרישען, אף מיינע הענט, צוגעלייגט אים צום הארצן, וויל דער פאָטער זיינער, ראָמאן גריגאָריעוויטש כייפּעץ, וועט זיין באַכער שוין ניט נעמען אין די אַרעמס, אומגעקומען איז ער, ערגעץ אונטער נארפאָמינסק, די מוטער — געשטאַרבן, דאָס קינד איז א יאָסעם.

נאָר די באַבע זיינע, וואָס אלע שכינים רופן זי די בוידעכע, האָט געפירט אים ריין, ער איז, כאַלידע, ניט געווען הונגעריק, ניט ארומגעגאנגען מיט צעריסענע שיד. און דאָך...

— ווער וויסט, וואָס פונעם דאָזיקן פיצווייניק וועט ארויס, — האָט פארייכערט דער „וואָף“ זיין פיפקע, געטשאדעט אזוי, אז מע האָט באדארפט אפילע אין הימל עפענען א פאָרטקע, — זיי וואקסן, די מאזיקים, ווי קראָפּעווע.

א קינד דרייט זיך ארום, און ס'נעמען זיך פון אים שיטן שפיצלעך: ער ווארפט א שטיינדל אין פענצטער, שרייבט מיסעס זאכן אף די ווענט, שלעפט ארויס בא פרעמדע א לידיק פלעשל פונעם קאשעק, דערהארגעט דעם געשטופלטן פראָפּעסאָרס וויס-טשובאטע הינטל און ווארפט עס אריין צו מיר אין קוואַו — פיר, הייסט עס, שאָפּער, דעם פייגער...

און ווען עמעצן איז איינגעגאנגען דעם וויסכעוורעניק צו באשטראָפּן, פלעגט קומען די באַבע צו לויפן מיט אירע געשרייען:

— וואָס הייסט, גרישע איז א יאָסעם!

פון יענעם טאָג אָן, ווען גרישע איז מיט מיר געוואָרן יאד-אכעס, פלעגט ער שטילערהייט צוגיין צו מין מאשין, קוקן, ווי איך קעכל זי און רייניק.

— ס'איז עמעס, — טוט ער בא מיר איינמאָל א פרעג, — איר זייט געווען גוטע פריינט מיטן טאטן?

יא, ס'איז לויטער עמעס.

גרישעס פאָטער, ראָמאן גריגאָריעוויטש כייפּעץ, איז געווען א פראָפּעסאָר טאקע דאָ, אין דעם הויף, ווו איך ווין.

דעם טאטנס צאוואַע, פארשטייט מען, איז א קאָרע: פאר געוויס האָט ער געוואָלט, אז גרישע זאָל זיין א מענטש. נאָר אַט ווייזט זיך גאָר ארויס, אז דאָס איז ניט אזא גרינגע זאך. די עמעסע בעזאָלאָוילע האָט זיך אָנגעהויבן ערשט דעמלט, ווען דער בוידעכעס נאכעס האָבן אָנגעהויבן שפראַצן וואַנצעלעך, ער גאָלט זיך שוין, טראָגט באקענבארדן, לויפט אין קינא, דרייט גאנצע טעג פלאסטינקעס, שפילט אין קאָרטן...

די באַבע בלאָט אָבער נאָך אלץ אף איר טאכטיט. ווען עס דאכט זיך איר אויס, אז אַט וועט ער לויפן אף דער צעלינא, ברעכט זי אירע אלטע אויסגעהאַרעוועטע הענט:

— סיביר? ווער וויסט, צי איז דאָרט דאָס וואסער געשמאק? אין דער פרעמד, ווער וועט אים אויסוואשן א העמד, צווייען א קנעפל, צורעכט מאכן א שוך.

— ברויט וועט ער זייען, דער יאָסעם, — צעכליפּעט זיך די בוידעכע, — גרישע האָט אף זיין לעבן א בייזעלע ניט אריינגעסילעט, דעם קאראנדאש אליין ניט פארשניצט.

אין טאשקענט לעבן איז פאר גרישען צו הייס, דאָס וואסער זיידט אין דייזשקע פון דער היץ. אין סיביר ברעכן זיך די צווייגן פונעם פראָסט, אין דער אנטארקטידע — צו ווייט...

— אין דער היים, — זאָגט די באַבע, — רוען אָפּ סיי די הענט, סיי די פיס. צו וואָס דארף גרישעניו לויפן אין דער פרעמד?

די בוידעכע איז געווען א טאָכטער פון א דאָרפס-ייד, ביז היינטיקן טאָג גייט זי ארום מיטן אָפּגעריסענעם פינגער, — א סימען, וואָס דאָס קעכל האָט איר איבערגעלאָזט.

אין דאָרף האָט די בוידעכע קיינמאָל קיין בארמינען ניט געזען. מע פלעגט שטארבן שטיל, אָן קלעזמער. און ארויסגערופן האָט עס פונקט אזעלכע רייד, ווי באם אָפהאקן בא א האָן דאָס קעפל, באם אָפּסמאליען אים און דערנאָך באם ארופנעמען פונעם קעלער א קריגל מילך — צו פארטרינקען.

מע האָט ניט געטרונקען די שווארצע ציקאָריע, ניט געזופט שאבעס נאָכן שלאָף די טשאָלנט-וויך, קאלטבלוטיק האָט מען געלעבט, קאלטערהייט געשטאַרבן.

באצאָלט עטלעכע קאָפּעקעס דעם שאמעס, טראָגט ער דעם מעס אוועק, אָן א קרעכץ — אזש ביזן גאלעכס וועלדל.

א מאָדנע לעבן האָט מען געלעבט — א לעבן צווישן טויב-שטומע, געווען איז מען פאָשעטע כיי-וועקליעמס, טווע-הענדלער, טאנדעטניקעס, שלימאזאליים, שטריקלדרייער, היצעלס, גלאט לעקישעס. כסידים, מיסנאגדים — פלעגט מען זיצן אין בעסמערדעש, ארויסקוקן פון אונטער די געדיכטע ברעמען, צי גייט ניט פארביי עפעס א נייער מענטש, צי האָט עפעס ניט געטראָפּן... און דאָ האָט געלעבט די בוידעכע, און דאָ, קאָן מען מיינען, איז זי עס געוואָרן אזא גע-שלייערטע אריסטאָקראטקע.

— הער מיך אויס, — זאגט צו איר דער אלטער בינעם „וואָף“, — וואָס, מישטיינסגעזאָגט, האָט דיין אייניקלס זיידע געזען בא זיך אין פארוואַרפענעם דערפל: איין מאָל אין טאָג פלעגט ער קאָכן א קולישעקל, אראַפּלאָזן אפּן שטריקעלע דאָס שטיקעלע פעטס, — ס'ווערט פעטער די יויך, כאַפט ער עס ארויס, מע זאָל, כאַלילע, קיין איבעריק שמאלץ-אייגל ניט אופעסן. בינעם צעשפילעט זיין זשילעט און פאסקנט אָפּ מיט א ניגנדל: — ווי שטייט דאָרט אין פאָסעק געשריבן: די נעשאַמע דארף אומעטום זיין און אלץ מיט-אנאנדער וויסן, בוידעכע. איז לאַז אים אָפּ, דעם כייפעצל, אפּן אוראל, וועט ער זיך אַנשמעקן מיט טאבאק, וואָס איז, אונדזער שאַכן מוראשאָו איז פון אנדער טייג געקנאָטן?



אין דער „ידישער שטוב“ וווינט דער מעטאלורג איוואן וואסיליעוויטש מוראשאָו. ווי בא אונדז אין הויז פירט זיך, איז איוואן וואסיליעוויטש אויך א מעטופל מיט קינדער. זיינע כעוורע — אלע רויטינקע, געזונטע, ווקסיקע, די פענעמער אַנגעשיטע מיט קלייען. אן אנדערע איז די מיזינקע, אסקע — ווי פון ריינעם שטאָל איז זי אויסגעגאָסן. — נו, ניוסיע, — פלעגט מוראשאָו פרעגן בא דער אלטער זיינער, — אצינד ביסטו שוין צופרידן?

יא, ניוסיע האָט נאָך דער מיכלאָמע געכאלעשט האָבן א מידל, איצט גייט שוין אסקען דאָס אכצעטע, מע געדענקט זי דא, אין דער „ידישער שטוב“, ארומגיין מיטן סאָסקעלע אפּן האַלדז, סע פלעגט זיך טעלעבענדען, אַנזאָגן יעדן באזונדער: דאָס קינד האָט, ניט וויסנדיק וואָס-ווען, אויסגעטרונקען א גלאָז עסיק, איז עס א שוואכניקס, דאָס קינד.

אַנגעזויגן זיך מיט מילך, הינערשע ייכלעך, עפל-זאפט, האָט מוראשאָווס מיזינקע אראַפּגע-וואָרפן פונעם האַלדז דאָס שטריקעלע מיטן קישקעלע, אַנגעטאָן א רויט ציצן קליידל, פארצויגן מיטן ליפטשיק די הויכע, אַנגעשוואַלענע בריסטלעך. גרישע כייפעץ האָט דער ערשטער בא-מערקט אסקעס שיינקייט, די צוויי גוטע נעשאַמע-אויגן אירע. טאקע דאָ ליגט דער סאָד פאר-באָרגן, וואָס ער פוצט זיך אזוי, שטייט אָפּ גאנצע שאַען קעגן אסקעס טיר, ווארט, זי זאָל ארויס אין דרויסן.

אין דער „ידישער שטוב“ פארשפאָרט מען אויסצובאהאלטן, ווער אין וועמען עס איז פאר-ליבט. דערפאר טאקע הערט בינעם דער „וואָף“ ניט און אַינטיינען מיט דער בוידעכע, אז ווען איר אומגליק, גרישעני, פאלט אריין אין די הענט צו מוראשאָו, ארבעט אָפּ מיט אים א פאָר יאָר, כאַפט דעם סמיק, וויאזוי צו מאכן שטאַלענע פאַרמעס, — ווען סע געשעט מיט גרישען אזא זאך, וואָלט ער אָן סאָפעק געוואָרן א מענטש. „אז ער וועט זיך אַנמאַרדעווען באם שמעלצן שטאָל, — טיינעט דער „וואָף“, — וועלן אים ניט קריכן אין קאָפּ אריין קיין פוסטע כאַלוימעס...“

בינעם זאָגט, אז דער גאראזש, ווהיזן מע שאדכנט איצט גרישען, איז ניט יענער געוונטשע-נער קאנטשיק, וואָס גלייכט אויס די ביינער. מענטשן זעען דען ניט, אז שכינים פראָפעסאָרן נעמען אראָפּ די שליאפע, באַגעגענענדיק איוואן וואסיליעוויטש מוראשאָו. מיינט טאקע בינעם, אז מאכן „האמויצע“ איבערן באַכערל דארף נאָר מוראשאָו. מיט אים וועט גרישעניו פארדינען כאסענע-געלט. שטאָל שמעלצט מען בישכינעס מיטן אינסטיטוט-הויף. דאָרט דרייען זיך ארום סטודענטן, די לופט אליין טרייבט צום לערנען זיך — גרישע דארף ארבעטן און לערנען. „ביסט דאָך א קלוגע יידענע, — זאָגט דער „וואָף“ צו דער בוידעכע: — יעסן קען ער, נאָר דעם אלעפ-בייס — ניט. שטומפיק איז ער אין דער איורע...“

— שאַפּעריי פאר גרישען, — כאַזערט איבער בינעם — איז אַלציינס, ווי גראָבן א קרע-נעצע דאָרט, ווי סע איז קיין וואסער ניטאָ.

דער אלטער בינעם לעבט שוין לאנג, קיינער וויסט ניט, וויפל עס איז אים יאָר, דעם זאָקן מיטן באוואקסענעם פאַנעם פון א וואָף, מיט די אויגן, וואָס שטעלן זיך מיטאמאָל אָפּ און קוקן אזוי, אז אומעגלעך איז אויסהאלטן דעם קוק, — באנאכט לייכטן אָט די אויגן, ווי דער גליי-וואָרעם...

די שכינע מעג זיך פארלאָזן אָפּ רעב בינעמען, ער וועט מאָרגן מיט מוראשאָו איבעריידן, רעבע-געלט נעמט ניט איוואן וואסיליעוויטש דערפאר.

— צי וויסט די בוידעכע, — שטייט שוין בינעם בא דער טיר, — אז איוואן וואסיליעוויטש מוראשאָו האָט אפילע דעם פלען ארויסגעשטעלט א צונג. איינמאָל קומט צו זיי אין לאַגער — ווער מיינט די שכינע? — א מענטש פון וואסאָו, דעם טרייפענעם גענעראַל, וואָס האָט גאנצע צוויי ארמיען פארפירט אין פסקאָווער באַטעס, אראַפּגעפירט פון גלייכן וועג יענע, ווער עס איז, ווי בלינדע קעצלעך, געגאנגען נאָכן יאָלעם זיינעם...

— טוט א טיווע, — בעט ער, הייסט עס, דער דאזיקער וואסאָו, — זויגט בא די פלעניקעס דעם מאַרד פון די ביינער, מע זאָל העלפן היטלערן גיווער זיין די מאטושקע רוס. מוראשאָו, פארקליבן זיך ערגעץ אין א ווינקל, טראכט: ניין, הער וואסאָו, פארקויפטע נעשאַמע, מיך וועסטו ניט פארנארן אין טאַרבע. איוואן וואסיליעוויטש זאָל זיינע ברידער שלאָגן פונעם דייטשישן אַקאַפּ?! — און איז טאקע אין דער זעלבער נאכט פון יענעם לאַגער אנטלאָפן. מוראשאָו איז א געוונטער מענטש, — זאָגט בינעם, — זיבן אַקסן, דארף זי וויסן, די בוידעכע, האָט ער שוין אופגעגעסן, וועט ער יאָקאָס אַזא קאַלב, ווי גרישע, דעם אכטן אראָפֿ-שלינגען.



איך בין גליקלעך, פאַשעט גליקלעך, וואָס איך ווין אין אַט דער „יידישער שטוב“. וויפל, אשטייגער, זוכט א שרייבער, ביז גאָט העלפט אים א ביסעלע שטאַף, מע זאָל קענען לייענען דאָס, וואָס ער שרייבט אָן, — עס זאָל זיך לאָזן עפעס הערן. אַט דערמאָנט בינעם דער „וואָף“ מיט זיין שארפער צונג דעם דאָקטער פרידמאן. איז זאָלט איר וויסן, אז דאָקטער פרידמאן, וואָס וווינט בא אונדז אין דער „יידישער שטוב“, מיט מיר אונטער איין דאך, איז ניט אביי-ווער, ער איז ניט יענער רויפע, וואָס אים איז גרינגער אף מאמע-לאָשן אַנשרייבן הונדערט קוויטלעך דער כעוורע קאדישע, איידער אַנשרייבן אין אפטייק צוויי געציילטע ווערטער אף לאטיין.

פארגעסט ניט, אז פרידמאן איז אן אמאליקער זעמסקי דאָקטער, וואָס פוילט זיך ניט אופֿ-שטיין אינמיטן דער נאכט און לויפן צו א כוילע אין אויסרייסעניש אריין. דער זעמסקי דאָקטער טאפט ניט באם דויפעק, לייגט ניט צו דעם אויער צום קראנקנס הארץ, אַלץ — אפן אויג, פאר א ווערסט, דורך די ווייבערשע ברידן. אין יעדער שטוב נעמט ער אַן טינט אין זיין באזילבערטער פען, זי זאָל פארמאָגן קויעך אַנצושרייבן אזויפיל רעצעפטן... ביזוואנען פרידמאן נעמט אַן זיין „פעסעלע“ טינט, דערציילט ער איין צוואנציק מינסעס. עמעס, אויך וועגן אים דערציילן ביזע צינגער אן עמעסע מינסע. נאָר דאָס איז שוין א גאָט-זאך, א ליבע-געשיכטע, ווי מע זאָגט בא לייטן. דער דאָקטער פרידמאן, זאָל ער אונדז מויכל זיין, איז, ניט געקוקט אף זיין אסטמע, נאָכגעלאָפן א ציגלינערן גאנצע צען יאָר, און אין לעצטן סאכאקל טאקע מיט איר כאסענע געהאט...

פרידמאן איז א קאָהאַל-מענטש, און וויל ער נעמט ניט קיינע מאטאָנעס פאר די טיוועס, וואָס ער טוט, קומט אויס, אז ער לעבט גאָר לויט אן אומזיסטן כעזשבן און די וועלט איז טאָמיד אים עפעס שולדיק.

„גוטמאָרגן — גוט-יאָר!“ וואָס גייט עס אים אָן אזוי, אויב, לעמאַש, גרישע כייפעץ האָט מיט דאשען, וואָס וווינט טאקע דא אין דער „יידישער שטוב“, אָפגעטאָן אף טערקיש — געקומען צום ווייבל אין דער סאמע שווערער צייט, ווען איר מאן האָט מען אויסגעשניטן א לונג, — גענומען האָט דער מאן זי פון ערשטן קוק, געוואשן איר די פיס, — קומט דער בוידעכעס יונג-גאטש, צעשטערט אַזא גליקלעך לעבן.

— שטומפיקע קעפ אַט די ווייבער! — בייזערט זיך שוין דער דאָקטער אף אן עמעס: — האַישע מאָראס דאשע! — קלאפט ער נאָך אַלץ טינט אין באזילבערטן הענטלעך. — דיין מאן לייגט אונטערן מעסער, טראָגסט אים זעקעלעך מיט מאראנצן, וויינסט הינטער דער טיר, — און דאָ באַלד גייסטו, דאשינקע, אוועק פונעם שפיטאַל קושן זיך מיט כייפעצן... — מאָראל, ווו איז מאָראל!

דער דאָקטער פרידמאן לויפט שוין פון די טרעפ, ער האָט נאָך א סאך קראנקע צו בא-טראכטן, און גרישע כייפעץ באקומט כיישעק אים נאָכשריינען:

— סאָלאָמאן יאקאָויעוויטש! און צען יאָר נאָכלויפן נאָך א ציגלינערן — דאָס איז מאָראל?.. דער בוידעכע וואָלט גאָר אזוי שווער ניט געווען, זי זאָל אזוי ניט שפרייטן אירע הענט, פארשטעלנדיק די שמאדשטיק פון גרישען, און בעסער א פרוו טאן, ווי רעב בינעם זאָגט, איבעריידן מיט מוראשאָו. פריער גאָט, דערנאָך איוואן וואסיליעוויטש קאן מאכן איר אייניקל פאר א מענטשן.



גרישע כייפעץ — צו זיינע צאָרעס פארמאָגט ער נאָך א מיילע: אז מע רעדט מיט אים ווי מיט א מענטשן, וויסט ער, וויאזוי צו הערן.

גרישעס ראכמאַנעס-פאַנעם זעט איצט אויס, ווי אראָפגעלאָזט אין א טהאָם. איינגעשרומפן שטייט דער באַכער פאר מוראשאָו, גלייך ער וואָלט זיך ערשט מיטאמאָל דערמאָנט, וויפל רייד עס האָט שוין אין אים ביז היינט אריינגעשאָסן איוואן וואסיליעוויטש.

גרישע כייפעץ קען שוין קימאט אף אויסווייניק, וויפל מוראשאון האט געוויגן נאָכן פֿלען — פֿערציק פונט, אראפגערעכנט אפֿילע די אויסגעשלאָגענע ציין. אזוי איז עס טאקע, אזוי. אָבער די שינעלע זינע האָט ער פֿאַר די היטלער־הינט נישט אונטערגעשפּרייט — א פֿיג!

דער באטייע מוראשאון רעדט — א מעכניע צו הערן:

— קאטיושעס שיסן קאָס־נאקאָס, ארציניס מע מעלקט בעהיימעס... ס'צעשפּרייט אירע פֿליגל די ערד; צינד מיד, בראָט מיד און ברען, נאָר אויב מע וויל וויסן, וויאזוי איך עס זיך איין אין עפעס, דארף מען מיד ארויסקאלופען פון די הילצערנע שיד, מיט די געקאוועטע אָפּצאסן...

— איוואן וואסיליעוויטש, זאָגט, וואָס טוט זי אָן מיט איר שיסן, די קאטיושע? — האלט נישט אויס גרישע.

— דער שניי, ווי ווייס־קלאָרער כאָזער, שיכט צו שיכט, ווערט קויל־שוואַרץ, אויסגעמישט און צעשמאַלצן... דעם עמעסן געפֿילדער מאכט זי, די קאטיושע... אזא מוזיק האָבן די דייטשישע גענעראלן נאָך נישט געהערט... פונעם האַרצן, פון דער ערדס טיפקייטן רייסן זיך ארויס אירע קרעכצן...

בא מוראשאון אין צימער הענגען אף דער וואנט א פֿאַר בילדער: טיאָרקין מיטן רויטן קיסעט, פֿארדרייט א ציגאַר, דערציילט עפעס אף טשיקאוועס די סאָלדאטן. און נאָך: מע וואַלגערט די סוואַסטיק־פּאַנען צום קרעמל.

א רעגע פֿארקוקט זיך גרישע אף די דאָזיקע בילדער, באַמערקט ער נישט, ווי איוואן וואַסיליעוויטש גיסט אָן צוויי קעלישעקלעך:

— כאָזער כייפעץ, פֿארשטיי אַלץ מיטן קאַפּ אליין...

גרישע מאכט זיך טויבלעך, טוט א פרעג:

— הייסט עס, איוואן וואסיליעוויטש, צו הונדערט פופציק גראם?

— צו הונדערט פופציק, — שמייכלט מוראשאון, — נאָר שלאַפּקייטן אין דער "יידישער שטוב" צעפֿירן דארפסטו נישט.

מוראשאון מיט גרישען קערן איבער די גלעזלעך.

— טרינקען, זע איך, טרינקסטו, גרישע, ווי א באַכער, נאָר לעבן לעבסטו ווי א קעצל — דראַפעסט זיך... אַלע מענטשן גייען אף דער ארבעט, גרישע, נאָר דו איינער...

זיצנדיק אזוי מיט מוראשאון און הערנדיק זינע אָפּגעהאַקטע ווערטער, פילט גרישע, ווי אַט דאָ אפּן אָרט, מאַמעש איצט, אין אַט דער רעגע, בלאָזט אַראָפּ די שטויבעלעך פון זיין נעשאַמע און איינגעשפּאַרט, פריש ווינטל. שניי אפֿילע, ווען מע טאַפּטשעט אים נישט גלאַט אזוי מיט די פיס, סקריפעט אונטער אף זיין אויפן, בעשאַס דער ווינט בלאָזט אָפּ פון אים איעדער שטויבעלע, דער פֿראַסט פֿירט אים איצטווידער שוואַרצקייט. און זע נאָר, זע: כאַטש קנעט פון אים טייגלעך, כאַטש ווייס אים אים פון אינווייניק, אזוי לויטער ווערט זיין דירע.

איוואן וואסיליעוויטש וועט נאָך באַ גרישען א פרעג טאָן:

— וואָס שפּילסטו, באַכער, מיט מיין אַסקען אין פוטבאָל? ליבסטו א מיידל, ליב ווי גאָט האָט געבאַטן...

דערווייַל אָבער טוט ער א פרעג:

— "איִדע", ווערדיס, האָסטו געהערט?

— געהערט, מיר זינען מיט אַסקען געווען אין "באַלשאַי".

— אהא, מאַזיקים, פֿאַרמאָווערט ווערן אין די סקאַלעס, נאָר איינינעם...

גרישע, וועלנדיק באַווייזן, אז מע איז אויך נישט אבי־ווער, זאָגט ער גאָלדליך:

— אַמנעריס, זי האָט דאָך אויך, איוואן וואסיליעוויטש, פֿייערדיק געליבט ראַדאַמעסן...

— נו, ברודער, דאָ קען אייך קיינער גאָרניש העלפֿן...

מוראשאון ווערטער האָבן אים, גרישען, א ברי געטאָן. אין זיין ביזן אויג האָט זיך באַ־וויזן א טרער.

— נאָך הונדערט פופציק גראם — טרערן?! איך קען אייך נישט העלפֿן, כאָזער כייפעץ, אפֿילע, מיין קינד, דיר ברענגען אהין, וווּ מע שמעלצט שטאַל, איז מיר א ביזאַיען, אויב דיינע אויגן זיצן אף א נאָס אָרט. איך האָב מוירע, זאָלסט מיד נישט אונטערפֿירן...

גרישע לויפט ארויס פון מוראשאון. שיקער? ניין, נאָר נישט שיקער. אין קאַפּ באַ אים באַמבֿלט זיך: ליבן — איז ליבן, ווי ראַדאַמעס...

אין גאָראַזש טוט מען מיד א פרעג:

— וואָס קומט נישט דער קאדעש דיינער? א ספּריטנע באַכערל...

מיינע קאַלעגן ווייסן, אז גרישע כייפעץ איז נישט פון יענע כסידים, וואָס צו באַרמיצווע גייען זיי שוין אין דער סטאַדע בלינדערהייט. א נעכטיקער טאָג... ווינטער זיך געבאָדן, זומער

זיך געגליטשט. גיי ווייס זיינע דראַכים. אַט שפילט ער א ראכמאַנעס־פאַנעם, און אַט שטעלט ער ארויס א צונג...

ענטפער איך זיי, די קאַלעגן מיינע, מיטן אלטן בינעמס א וואָרט. דער „וואָלף“ זאָגט, אז גרישע כייפעץ איז א מין שפעטע וועסנע — שווער שפראַכן גראָן, ידער שניי ליגט, אלציינס מע האָט אים איינגעזאלצן.

— ס'איז א מין הירש מיט געדרייטע הערנער...

בא דער „ידישער שטוב“ באווייזן זיך אפן טאָול הארבע ווערטער: דעם פערצעטן מארט אין רויטן ווינקל אף אן אויספאַרשונגס־סעסיע פונעם ראיאָנעם געריכט וועט זיין דער מיש־פעט איבער דעם טונעיאדעץ גריגאָרי ראָמאַנאָוויטש כייפעץ. אָנהייב פופצן אזויגער.

א שווערע לאסט אף מיין נעשאַמע. קיינמאָל אין לעבן האָט מיך אזוי ניט בארירט, ווי דאָס מאָל, ווען איך האָב איבערגעלייענט אַט די מעגלעכע אפן טאָול.

שטיקער רייסט ער, גרישע, פון מיין הארצן: ראָמאַנס זון, מיין אומגעקומענעם כאווערס יוירעש. דער פסאק פאלט אף אונדז, לעבעדיקע, הייסט עס. טכניעס־האמייסים וועט גרישעס פאָטער ניט אופשטיין...



בינעם דער „וואָלף“ איז קיינמאָל ניט געווען צווישן די פארשארטע קאפצאָנים. אלע זיינע יאָרן האָט ער געצויגן דאָס שטיקל ברויט פון זיינע צען פינגער, יינגלויז געראטשקעוועט בא כאים שטריקלדייער, געצויגן די שטריק פון איין ברעג לעוואדע ביזן צווייטן ברעג. כאסענע געהאט, האָט בינעם געוואָרפן זיין בידנע געשעפט — שטריקלדייערין, אויסגעלערנט זיך בא נאכמען באַנדער אריינשטעלן א קלעפּקע, אַנציען א רייף, מאכן אַ ציבער, אפילע א הילצערנע מולטער.

אזוי, שפאנענדיק מיט זיין קלאפערגעציג איבער שטעט און דערפער, האָט בינעם, אריינ־פאלנדיק איינמאָל פרייטיק אין כוּטאַר ראָמאַשקע, געפונען דאָרט פאר זיך א „ראָמאַשקעלע“ — א קאלע, הייסט עס, דעם שויכעטס טעכטערל. לעבט זי אַפּ מיט אים קנאפע דריי יאָר און גע־בוירט אים, דעם יונגן באַנדער, פיר קינדער — צוויי צוויילינגען. שמיכלען די ביימער — באַ־טאָג פון דער זון, באנאכט פון לעוואָנע־שיין, שושקען זיך וועגן דעם, וויאזוי בינעם דער באַנ־דער „פלעכט“ — צוויי קינדער פאר איין מאָל...

מענטשן פארזעצן ביימער, פלאנצן סעדער, אז מורעשקעס און בינען זאָלן שפינען פאר זיך א נעסט. בינעם האַדעוועט זיינע קינדער, בויט א שטוב אין כוּטאַר ראָמאַשקע, טוט די קינדער אַן ריינע לייונטענע העמדער, אז אפילע דער שויכעט אליין האָט אים פאר גרויס אַפּשיי געגעבן שמעקן טאבעקע פון זיין זילבערנער פושקע.

לעבט ער, בינעם, מיט זיין „ראָמאַשקע“, ווי צוויי בארן מיט רויטע בעקעלעך — אים א בייס, זי א בייס... הינטער דער שטוב — א טייל. ווערט דערטרונקען א קינד, איז אין כוּטאַר א יעדאַלע. הייבט די שויכעטקע אַן צובינדן די קינדער פארן טישס פיסל, ווי געפענטעטע הינער. אַך, שמעקן די פעלדער אין אוקראַינע, אלע זומער פאַראַסיען זיי זיך אַפּ, ווארפן ארויס מיציאָנען פוד ווייץ און קאַרן, פראַסע און רעטשקע, — פיקט, קינדער!

שמעקט בינעם טאבעקע פונעם שווערס פושקע, הערט ער, דעם שויכעטס איידעם, אז מע קוילעט ערגעץ מענטשן, — הע, מע מיינט ניט מיך...

די ערד ברענט, מע שלאָגט שוין מיט יידן קאפאַרעס, — הע, מע מיינט ניט מיך... און ווען מע האָט אים דאָס דריטע מאָל שוין געשטעלט צו דער וואנט, די שפיז אין בויך שיר ניט אריינגעשטעקט, דאָס ווייב מיט די קינדער אויסגעשאַכטן, דעמל־ט האָט בינעם מער זיך ניט געמאכט טאמעוואטע:

— הע, מע מיינט טאקע מיך!

אנטקעגן וואָס דערציילט ער עס אים, גרישע כייפעצן? דער „וואָלף“, בינעם, וויל אים געבן צו פארשטיין, אז בעשאַסן גרויסן צאָרן, היטלערס מאגייפע, האָט ער ניט איין מאָל געבראַטן זיך אין פֿיער. נאָר דער גוף האָט זיך אַף די פיס, ווייַל די נעשאַמע איז בא אים אן ערלעכע נעשאַמע. דער יאם, — זאָגט בינעם, — וועט ניט קאליע ווערן פונעם הונטס לעק...

— אַט אימעני טשעלאָועטשעסטווא! — קלאפט דער „וואָלף“ גרישען אין פלייצע, — אַט אימעני טשעלאָועטשעסטווא זאָג איך דיר, ראָמאַן גריגאָריעוויטשעס בכאָר: ווארף אוועק די־ינע שטיק, ווער א מענטש!

¹ אין נאָמען פון דער מענטשהייט.

גייט ער היינט, בינעם, צום געריכט מיט א קאס אפן טונעיאדעץ און מיט א מיין איבערצור-
ריידן מיט איוואן וואסיליעוויטש מוראשאוו, דעם אַרטיקן דעפוטאט, דעם טייערן שאַכן, ער זאָל
בעטן מעכליך פאר דער בוידעכעס אייניקל.



איוואן וואסיליעוויטש מוראשאוו האָט אָנגעהויבן אפן געריכט זיין רעדע פון דעם, אז
שולדיק, וואָס א בויס וואקסט קרום, איז אויך דער גערטנער. מע דארף, נאטירלעך, דעם באַכער
אַנרײַסן ווי ס'געהער צו זײַן די אויערן, נאָר אפן זינען קומט אויך, אז ביים דער מילכאַמע מיט
אזא שלאנג, ווי היטלער, איז דאָך געווען א מינוט, ווען נעמען דעם פערעקאַפּ, שטייענדיק מיטן
פאַנעם צו די עסעס-דיוויזיעס, איז געווען ניט פון די געשמאַקע זאַכן, און אונדז איז אויסגעקומען
נעמען דעם פערעקאַפּ פון הינטן-ארום.

אויך אזוי איז, לויט מוראשאוו'ס מיין, מיט כיפעצן. איוואן וואסיליעוויטש האָט נעכטן איבער-
גערעדט מיט זײַנע כעווער, וואָס ווילן בעפירערש נעמען גרישען אין בריגאדע, אף זייער אייגע-
נער אכרייעס.

די ווענט האָבן געציטערט, אזוי האָט דער אוילעם אין זאָל געפליעסעקעט: פראווינאַ.
אך, בוידעכע, בוידעכע, בענטש גוימל, וואָס מוראשאוו, דער שאַכן, האָט אזא גוט האַרץ,
עלע ניט וואָלט גרישעניו געהאט צו זינגען און צו זאָגן...

פון גרויס פרייד גייען מיר מיט גרישען זיך באַדן. אף צוריקוועגס זע איך: מיין סאַמאַסוואַל
שטייט צווישן אויסגעבויגענע „וואַלגעס“, ווי די „לענין-שיף“ באַס פאַרט — צווישן ראקעטעס.
יאָרנלאנג בין איך געפאַרן אפן אלטן „זאַכאַר“, ניט איין באַלאָן געביטן פאר א סמענע.
ווינטער פלעג איך זיך לייגן אונטערצייען די מופטע, — רײַסט דער ווינט דעם שליסל פון די
הענט. ווו איך טאָג, דאָרט נעכטיק איך ניט.

פאַרנדיק איבער די פעלדער, פלעג איך זען מיט מינע אויגן, ווי ווייבער אקערן, שלעפן
דעם פארזי אף זייערע פלייצעס. איצט גיי איך זיך אזוי פונעם טיך, גיי אהיים מיט גרישען —
דעם געזונטן יונגן באַכער. גיין גיי איך צו זיך אהיים. גרישע כיפעץ, א צעהיצטער, ווי נאָך א
שווערער באַד, גייט אהיים צו זיך. איך טראכט, אז מיין סאַמאַסוואַל וועט נאָך א שאַ דריי-פיר
צווארטן אף מיר ביז אינהערפרי, ווען איך דארף ארויספאַרן אף דער ליניע, וועט ער אף מיר
ווארטן. און איצט דארף איך זיך זעצן צום טיש, אָנשרײַבן, וואָס איך ווייס וועגן דער „יידישער
שטוב“, אין וועלכער איך לעב שוין אזויפיל יאָרן, און אויך, פארשטייט זיך, ניט פארשעמען די
בוידעכע און בינעמען, און אוואדע ניט אים, ראַמאַן גריגאָריעוויטשעס זון — גרישע כיפעצן.



בינעם דער „וואַלף“ איז, ווייזט אויס, צוליב דעם געבוירן געוואָרן, ער זאָל וויסן אלע
שווערע הערצער.

אַט, לעמאַשע, וווינען קעגן בינעמס פענצטער, אין א צווישטאַקיקן היצערנעם הויז, די
קאַמבינאַטאָרן. שפירט דער „וואַלף“ זיי נאָך, באגלייך ער פאשעט בא זיי א טשערעדע שעפעלעך...
בא די קאַמבינאַטאָרן, אָדער טריקאַטאזשניקעס, ווי מע רופט זיי, קאַנט איר קריגן טאלעס-
און-טיפלן, ברייאנטן, וואַלענע ליבלעך, זיידענע זאַקן, לעשאַנע-טיווע-קארטלעך, לוכעס (אַג-
הייבנדיק פון פינף טויזנט זיבן הונדערט פינף און צוואנציק און אף צוריק — א יאָר פינף)...
בא די קאַמבינאַטאָרן דאוונט מען, מע ווינטשט זיך א גוט יאָר, — און פאריינוועגס דער-
וויסט מען זיך די פרייז פון א גילדן קנעפל.

כאים שלאק, דער באַלעבאַס פונעם צווישטאַקיקן הויז, קומט אהער בלויז צו זאָגן ייזקער,
זיך „אויסוויינען“ און אויך קעדיי איבערציילן דאָס מעזומענס, וואָס די צוועלף קווארטיראַנטן, די
קאַמבינאַטאָרן, ווארפן אים אריין רעבע-געלט.

די „וואַלגע“ ברענגט אים, כאים שלאק, און די „וואַלגע“ פירט אים אוועק. כאים שלאק
לעבט אף א דאטשע מיט אן אישע, וואָס איז יינגער פון אים אף גאנצע פינף און צוואנציק יאָר.
ביידע טעכטער כאים שלאקס, ניט פאר קיין שום מענטשן געדאכט, פאַנפען אונטער דער
נאָז, אָבער קאלע-מיידלעך זינען זיי, און שאדכאַנים שלאָגן אָפּ די טירן: ווער וויל זיך ניט מע-
שאדען זיין מיטן באַלעבאַס פון אזא גרויסער שטוב און אזא שיינער דאטשע?

— אָפּגעריסענער גאר! — שרייט די בוידעכע צו איר אייניק. — ס'איז א שמאלץ-גרוב!
אָבער בינעם שפירט דורכן פענצטער, ווי קימאַט אלע טאָג קומט מען צוגאסט פון אָבעכעסעס,

1 ה'תשכ"ה (לויט דער יידישער העליגענער צייט-רעכענונג) — 1965.

2 די ראַשעטייוועס פון Отдел по борьбе с хищениями социалистической собственности — אַפטייל פון קאמף קעגן גאנווענען סאָציאַליסטיש אייגנטום.

כאַלילע, מע שלאָגט איר ניט אונטער, דער כאַים־שלאַקעכע, די אויגן, נאָר ס'איז אַ ראַכמאַנעס צו קוקן אָף איר בלאַס פאַנעם...

— ניפּטער ווערן, — זאָגט שוין דעמלט די בוידעכע צו בינעמען, — איז מיר ליבער, אידער אזוי...א...

גיי פארשטיי זי, די בוידעכע, גיי ווייס, אין וועלכער זייט איר צונג וועט זיך דרייען... בינעם אַבער פארשטייט די מייסע: וויפל דאָס בייזעלע ציט זיך ניט, א סאָף פארמאָגט עס... די בוידעכע, מיט איר קליינעם סייכל, האלט אין איין טיינען: אזא געזונטע מעלכע, סאָ וועטסקע וואַסט, דעניקינען מיט פעטלירען — גיווער געווען, טיטיוניק מיט מאכנאָען — אויס־גערייכערט, היטלערן דעם קוילער — געמאכט די קאץ... און אזא כאַים שלאַק פירט זי באַ דער נאָז!

ווען עס קומט סוקעס, טוט בינעם אַ קוק: אהא, די „וואַלגע“ שטייט שוין באַם טויער, א יונגערמאן אין שווארצע ברידן גייט נאָך כאַים שלאַק, ווי אַ קאלב נאָך אַ קו. הייסט עס, אז גאָט האָט צוגעשיקט אַ כאַסן.

קנייטשט די בוידעכע איר לאַנגע נאָז:

— נייק, מע טראָגט נאָך ניט ארויס באַ זיי די בעבעכעס...

גרישע, איר שינדלינג, מוז שמעלצן שטאַל, די סאזשע פון די אויגן וואשט ער קוים אָפּ, אזוי טיף קריכט ארײַן אין זיי די שווארצקייט. און פאר זיי, פאר די שלעק, שפילט דאָס מאַזל!.



מע האָט איבערגעווינטערט, גאָט צו דאנקען, אין צווישטאָקיקן היצערנעם הויז, מער ניט, דער שטיק, וואָס ליגט באַם פארקן, איז פארוואקסן געוואָרן מיט אַ ביסל מאָך. דאָס בלעך אפן דאָך זשאַווערט. מע זעט שוין ניט דעם איידעם אין די שווארצע ברידן. די „וואַלגע“ פאַרט מער ניט צו. שאַשטייל.

— אהא, מע טראָגט שוין די בעבעכעס, — פרייט זיך די בוידעכע.

אויך בינעם דער „וואַלף“ זעט, ווי עס האלט שוין אָפן די כאַים־שלאַקעכע איר מויל אָן ציין, פונקט ווי אַ פוילן פניאָק.

קארקעט ערגעץ אַ וואַראַנע, פייגעלעך זינגען פריילעכער. וועלן זיין גלייך באַזעבאטיים — אויס קאַמבינאַטאָרן. פליגעלעך שפילן זיך, ס'וועט זיין וואַרעם. אין הויף ארום דער „ידישער שטוב“ שמעקט מיט פריש געוואשן גרעט. מוראשאַוו טעכטער, אסקע, שמייצט ארום. שכינים באַמערקן, אז באַ אסקען זינגען די ליפן געוואָרן אַנגעשוואַלן — זאפטיקער, רויטער.

נאָכן מישפעט איבער גרישען, וואָס איז איצט שוין געוואָרן קימאט אַ גאנצער שטאַלגיסער, שטייט זי אָפּטער מיט אים באַם אלטן פארקן. ווייזט אויס, אז צווישן איוואן וואסיליעוויטשן מיט זיין טעכטער איז געווען אַ שמועס.

מוראשאַוו ווייסט פונעם סאָד: וויפל מע זאָל אים, גרישען, ניט שלייפן דעם מויעך, נאָר אויב אסקע וועט זיך ניט אויסדרייען צו אים מיטן פאַנעם, וועט גאַרנישט ניט העלפן.

איוואן וואסיליעוויטש זאָגט: עס מאכט זיך, אז דער פישער דארף גאָר ניט די פיש, ער איז פאַשעט צוגעוויינט צום טיך...

מע טאָר אים, גרישען, איצט ניט זאָגן: טרינק זיך אָן מיט קאלטן וואסער — פארגעס אין דיין ליבע. אַ ביימעלע בעשאסן בליען — טשעפע עס ניט, דער צווייט קאָן אראַפּפאלן.

באַם פענצטער צוויטעט שוין די טשעריאַמוכע, דער קליאַן צעלאָזט די פיקעלעך, יונגער ווערט דער אלטער דעמב פון נאכעס, וואָס ביידע קינדער שטייען פאַנעם־על־פאַנעם, באַגאָסן מיט פריינג, מיט זון־שטראַלן.



די בוידעכע האָט זיך געוואַלט אַ מייסע אַנטאָן. געצויגן פון זיך די אַדערן, געקעכלט אים, גרישען, געניאנטשעט, מיט קאטשקעלעך געהאָדעוועט, געווען אים אַ מאמע און אַ טאטע, געצויגן פון זיך די קליי, — און איצט זאָל איר אייניקל קנעטן ליים מיט גראָז?

מוראשאַוו איז אים געוואָרן שוין ניט קיין טאטע. מע שמועסט, אז ער וויל גרישען פאר אן איידעמל, געפאקט דעם עמעסן זיוועג פאר זיין אסקען.

געווען איז גרישע אַ באַכער צו גאָט און צו ליַיט, אייַ מע האָט אים אמאָל געזען אין אַ שלעכטער קאַמפאניע, איז ווער ווייסט דען ניט, אז באַזעבאטישע קינדער גייען ניט אַזעמאָל מיטן גלייַכן וועג.

מאזטאוו! דער בוידעכעס אייניקל שמעלצט שוין שטאל. ס'איז אוואדע בינעמס אויסטראכ-
טעניש, דער מיזיניק פון די כייפעצעס זאל ארומגיין פארשמאלצעוועט, ווי א טרעגער, און אויס-
געריסן ווערן אין פלאס-פייערדיקן צער.

די יידענע האט געקאכט, און אפילע ווען זי איז שוין געווארן א ביסעלע שטיילער, פלעגט
זי טליינען, ווי א האלדאוועשקע, אפסאמען אלע ניין שטאק פון דער שטוב.

מע האט גרישען קוים מיט צארעס ארויסגעשלעפט פון דער שלעכטער קנופיע, מוראשאוו
ווייל פון אים מאכן א מענטש, לאזט די בוידעכע ניט לעבן, פאלט אן אף אייוואן וואסיליעוויטשן,
מאכט אים יעדן פרימארגן א מישעביירעך:

— לאז אים אפ, פינכאס בען עלאזאר! — שרייט זי אף קוילע-קוילעס. — זיי אים ווייניקער
געטריי, גרישען.

איינמאל טוט מוראשאוו א פרעג בא רעב בינעמען:

— איך בעט אייך, וואס איז די טייטש: פינכאס בען עלאזאר?

אייוואן וואסיליעוויטש וויינט שוין אזויפיל צייט אין דער „ידישער שטוב“, האט ער נאך אזא
זידלווארט ניט געהערט. געשיקט זיך, אז זי לויבט אים, מוראשאוו?

— הע, — מאכט בינעם א געלעכטער, — וואס די בוידעכע קען אויסטראכטן... פינכאס בען
עלאזאר בען ארן האקויהען האט זיך אנגענומען גאטס קריוודע און האט דערשטאכן זימרין צו-
זאמען מיט זיין געליבטער...¹

א, אויב אזוי, וועט מוראשאוו שוין דערווייזן דער יידענע, וואס עס וועט ארויס פון איר ליב
אייניקל.

רעב בינעם ווארט, ביז די בוידעכע לויפט ארויס פון שטוב נעמען מיידל. ער טוט זי א
שטעל אפ, אנקלאפנדיק איר אין פלייצע, ווי אין א טיר.

— יא, וואס האב איך דיר געוואלט דערמאנען, — קוקט ער איר פון הינטן-ארום אין
געקנייטשטן פאנעם אריין, — דער רעבע האט געהייסן פריילעך זיין, נאך ניט מעשווע זיין...
גרישע כייפעץ שמעלצט שטאל. צי ניט דערפאר שפארט פון אים אזוי די גוורע? דאס
ידישע יינגל גרישע כייפעץ קוועטשט ניט די באנק אין בעסמערדעש, ער איז ניט געל, כאלידע,
אין פאנעם, זיין „פאנצער“ איז ניט דער טאלעסקאטן מיט די ציצעס. שאט, שאט! גרישע גייט
שוין אף פארנאכטיקע לעקציעס אין אוניווערסיטעט! מוראשאוו, אייוואן וואסיליעוויטש, האט אים
ארויסגעריסן פון די שווארצע נעגל, מעג זיך די באבע בייזערן, פירן ווייבערשע כעזשבוניעס.
אין לעצטן כעזשבן האט עס א קליינע ווערט.

— איי, איי, איי, גרישע וועט זיין א מאנצבל א בענטוירע, פון ליימענע הענט וועלן ווערן
גאלדענע, פון א פארשטאפטן קאפ — אן אפענער. זאל זיין אין א מאזדיקער שא, יידענע! —
קוועלט אן דער אלטער בינעם.

מיידל, די באבע איז אים מויכל, מוראשאוו, נאך זי ציטערט מיט ווער נעשאמע, ער זאל
גרישען ניט אוועקזעצן אפן קראן.

— נו, באבעשי, — צעלאכט זיך אייוואן וואסיליעוויטש, — דו מיינסט, אז ס'איז א קינדער-
שפיל — ארבעטן אפן באשענעם קראן. צוליב דעם מוז מען האבן א קוויטל פון דער קאמיסיע,
לערנען א פאר יאר אף קורסן, ווי דאשע, די קראנאוושטשיצע, לעמאש...
— טפוטפוט... — שפייט אויס די בוידעכע, ווען זי דעהערט, אז מע פארגלייכט איר גריי-
שעניו מיט אט דער דאשע קראנאוושטשיצע.

און אויב שוין זאגן דעם עמעס, האט נאך איין זאך די באבע געוואלט בא מוראשאוו א
פרעג טאן:

— וואס טראכט ער, אייוואן וואסיליעוויטש, וועגן איקער?..

— זייער פאשעט: קינדער גייען אין קינג, זאלן זיי גיין...

מיט אן אנדער מענטשן וואלט די בוידעכע אזעלכע שמועסן ניט געפירט, נאך מיט מורא-
שאוו מעג מען. עס קאן אפילע הייסן, אז זי האלט זיך מיט אים אן אייצע. אייוואן וואסיליעוויטש
איז אין גאנצן הויף דער איינציקער דעפוטאט, קומט מען צו אים פון אלע דירעס — ווער איינאג-
דענען דאס קינד אין קינדערגארטן, ווער איבערפירן א סטודענט אף צו לערנען זיך באטאג, אויך
אויסלישעוון זיך, ווען צו פארבן דעם דאך, ווו שפילן א כאסענע, אדער נעמען קוואטערשאפט,
אדער א נאמען געבן דעם ניי-געבוירענעם יורעש.

און איך, דער איינציקער שאפער אין דער „ידישער שטוב“, בין אויך דערביי, ווייל דער

¹ לויט דער ביבל-לעגענדע האט ארן האקויהענס אייניקל פינכאס ניט געקאנט צוזען, ווי איינער א זימרי
איז מעזאנע מיט א פרוי, און האט מיט א שפיל דורכגעשטאכן ביהע זינדיקע.

שמועס קומט פאָר אפן גאנצן, איך זיך באם סאמאָסוואַל מיינעם און דריי מיר די מאטערקעס.
באפאלט זי מיר, די בוידעכע:

— איר הערט? איר האָט געהערט?..

מיין זאך איז הערן, זען און שווייגן... און פארשרייבן, נאטירלעך...
אין הויף ארום דער „יידישער שטוב“ פילט זיך שאבעס פארנאכט: די צעשויבערטע ווערבעס
טוען זיך א שפיל מיטן ווינט, און מיטאמאָל שאַשטיל, צינד אָן א שוועבעלע, לעשט עס זיך ניט
אויס.

א שיסל שמעקנדיק גרעט פארגייט אויף איר דער נאָז אריין. די ריטשקע לויפט אונטערן
בריקל.

אנו, מאך נאָר צו דאָס לינקע אויג, שרייבער, דו זעסט דעם שפינוועבס אָף די ביימער? עס
איז דאָ אזוי דאָרפיש, אז, דאכט זיך, קיינער וועט דיר ניט גלייבן, וויפל דו זאָלסט ניט שרייבען,
אז די „יידישע שטוב“ קאכט שטאָל.

צווייטער טייל

נו, דאנקען גאָט, גרישע כייפעץ שיינט שוין אונטער שאמאָטנע ליים פון טאמבאָווער. איזאן
וואסיליעוויטשן געפעלט, וואָס גרישע מאכט אליין דעם זאקוואס, טוט אריין א ביסל טאמבאָווער
ליים, זי איז מער שטייפער, און זעענדיק, אז פונקט ווי מיט קריי האלטן זיך די פאָרמעס, נעמט
ער פעסטער אין די הענט די סטאנינע, אזוי, ווי עס טוט אן עמעסער שטאָלגיסער.

כעווער, נאָרוואָס געקומענע פון די ארבעטס־העזערון, פרעגן באם געהילף־מייסטער כיי־
פעצן, וויפל צייט צו זיפן די ערד, וויאזוי זיך בויהעג זיין מיט דער דריליע. צי יא, צי ניט
באזאלצן די ווענטלעך. אפילע דאשע, די מאמזערעס, יישעווט זיך, ווהין איבערצושטעלן דעם
קראן, וועלכע „צאצקעס“ נעמען אפן האטשיק, וועלכע ארויספירן פון דער „ליטייקע“, אין וואָסער
ווינקל אויסלייגן גרעסערע שטיקער שטאָל און ווו קלענערע. דאשע פאָלגט אים, דעם געהילפס־
מייסטער.

— מע דארף פילן די האנט, — זאָגט כייפעץ מיט ווירדע פון א מענטשן, וואָס פארשטייט א
טאָל אין זיין פאך, — אין אלע ווינקלען שייט גלייך, סע זאָלן ניט ווערן קיין שישקעלעך...
מוראשאָו הערט זיך צו, וויאזוי גרישע לערנט דאָס קליינווארג. איזאן וואסיליעוויטש האָט
גרויס האנאָע, כאַטש ברענג די בוידעכע אהער, זי זאָל מיט די אייגענע אויגן זען, וואָס פונעם
צעלאָטן יונגאטש איז געוואָרן.

אויב זיך בעסער צוקוקן צו איזאן וואסיליעוויטשן, איז ניט שווער צו דערזען, אז ער איז
ניט מיט אלעמען. נעכטן איז ער ארומגעגאנגען מיט זיין מיידל, אסקען, געזוכט פאר איר א
פאָניארל, ווייל אפילע בלינדע זעען שוין, אז דאָס בייכל בא אסקען איז ניט קיין מיידלש, עס
ווערט אלץ גרעסער, שכינים הייבן שוין אָן צו ארומריידן דעם ביזאָיען...

„גיי טרעף, ווער עס איז דאָ פארמישט“, — טראכט מוראשאָו, קוקנדיק, ווי גרישע כייפעץ
פארקארבט אין זיינע געזונטע הענט די סטאנינע. אין צעך שפריצט מיט פייער, קראנען גרילצן
מיט די קייטן, און אים, מוראשאָו, ווילט זיך פארצייען א שלייף אפן האַרדו.

קונצעצאָו, דער באַכער, וואָס איז איצט אין ארמיי, האָט, פונקט ווי דערפילנדיק, אז גרישע
וועט אים ניט שטערן — ער איז פארנומען אין צעך, — גענומען אפגיך און זייטלדיק שפאצירן
מיט אסקען, און וויפל איזאן וואסיליעוויטש פלעגט בא אים ניט פרעגן, איז געווען איין ענטפער:

— מירן זיך פארשרייבן... מירן זיך פארשרייבן...

אסקעס פארגיין אין טראָגן האָט מוראשאָו אונטערגעהאקט די פיס. ער, דער באַלעבאָס
פונעם שטאָל־צעך, שטייט מיט אראָפגעזאָטע הענט און ווייסט ניט ווו איין און ווו אויס. קונצע־
צאָו איז פאר אים ווי א בלינדער רעגן, די זון שיינט און פונעם הימל גיסט...

מע האָט פאר קונצעצאָו אַוועקפאָרן צערוקט דעם טיש. גרישע האָט פארשטאנען, אז דאָס
פייערלעכע ארויסבאגלייטן קלינגט אים אין די אויערן, ווי אַ פרעמדע כאסענע. דער סערוואנט
שטייט נאָך „ניכטער“, גיסט מען באַד אָן די קעלישעקלעך, און מענטשן ווערן שיקער. גרישע
פארפירט דעם גראמאָפאָן, טרינקט אויס א גלאָז בראנפן, עס זאָל אים אזוי ניט טריקענען אין
האַרדו. אלע, ווער עס ווייסט גרישען, האָט אין יענעם אָונט באוונדערט זיין שטיי־קייט און
אפילע, קאָן מען זאָגן, די באדאכטקייט זיינע. אזוי פירט זיך עס שוין: די ליבע ברעכט איין.
גרישע קוקט אצינד אפ מוראשאָו. דעם אלטן ברעכן די קרישעס פון שטיין לאנג געבויגן,
אז אופהער נאָכקוקן נאָך דער צעשמאָלצענער לאווע. אין הארצן ברענט, ווי דאָס פלעמל פון

אווטאָגען. ניין, ניטאָ קיין ליכטיקע כמארעס. מוראשאַווס פאָנעם ווערט פון טאָג צו טאָג שוואַר-צער. וואָלט ער כאָטש עמעצן געזאָגט, נאָר גרישע פארשטייט, אז אזא מין זאך זאָגט מען ניט... אויב א קוימען שלעפט ניט די טיאגע, שטעלט מען אוועק א צווייטן, נאָר צושפאנען איוראן וואסיליעוויטשן נאָך איין הארק, ער זאָל קאנען איבערטראָגן די צאָרעס, וואָס אסקע מיט איר פארגיין אין טראָגן האָט אים אָנגעטאָן, איז אומגעגאָנגען.

איוראן וואסיליעוויטש מוראשאַוו איז א פאָטאָמסטווענע שטאָליסער. זעט ער אצינד אויס, ווי דער גאָנער מיט איבערגעהאקטע פיס אינמיטן שליאך: פאָר אים איבער, צעטרעט אים מיטן בראַטיקן שטיוול — ווייטער גיין קען ער ניט, כאָטש לייג זיך מיטן פאָנעם אין שטאָלענעם בלאַק, די דרייע זאָל דיך צערייבן.

גרישע זעט, ניין, ניין, עס קאן ניט זײַן: מוראשאַוו נעמט ארויס פון קעשענע א פעקל "פא-מיר", פארייכערט.

איוראן וואסיליעוויטש האָט באם סאָף פון דער מילכאָמע געוואָרפן רייכערן, נאָכן ווייבס טויט ווידער געשלונגען דעם ניקאָטין, שפעטער נאָכאמאָל געוואָרפן — דער קאָפּ פלעגט זיך אים דרייען, נאָר דעם פלאַקן אין מויל האָט ער א לאַנגע צײַט אקשאַנעסדיק ניט גענומען. און היינט האָט נאָכאמאָל מוראשאַוו פארצויגן אין זיך דעם רויך — פון דעם איז דאָס פאָנעם זײַנס געוואָרן נאָך שוואַרצער.

בא די קראנען הענגען ביידע האטשיקעס, ווי ווען מע שפאנט אויס א פערד פון דער שלייע. צי דען איז שוין נאָך האלבן טאָג — סאָף סמענע?

גרישע, גייט ער נאָר אין שטוב אריין, הייבט אים אָן די באַבע הריזען:

— נאָר זי, אסקע, איז אין פענצטער? אונטערן פענצטער זײַנען נאָך מידלעך פאראנען...



רייכערן — איז רייכערן. איוראן וואסיליעוויטש לויפט שפעט באנאכט אויסבעטלעך בא עמעצן א ציגאר, אפילע באם "וואָף" בינעמען כאפט מוראשאַוו א פאָר צי פון דער פיפקע. פאריינוועגנס הערט ער אויס אן אייצע:

— דאָס ערשטע קינד אָפּוואָרפן? ביסט, איוראן וואסיליעוויטש, פונעם זינען אראָפּ! בינעם דארף אים לערנען סיכל, דעם סטאלעוואר! די גאנצע "יידישע שטוב" וויסט, אז גרישע כייפעך, לעמאָשל, וואָלט שוין פון לאַנג דעם איניען געלייזט, און טאקע אזוי, ווי זײַן הייסער קאָפּ קאָן, — ווען ניט די באַבע זײַנע, די יידענע פון אלטן שניט. נאָר בינעם מיינט, אז מע קאן זי, די בוידעכע, איינבייגן.

— גרישע איז אסקעס זיוועג, — און ער דערלאנגט מוראשאַוו אין האלב-נאכט די פיפקע זײַנע, — וועסט, איוראן וואסיליעוויטש, א קאפעטשקע פארטשאדעט ווערן...

אויב אזוי, טראכט דער "וואָף", אויב מוראשאַוו שווייגט, הייסט עס, אז עס גייט דאָס געשעפט. כאַליצע, שאדכאָנעס-געלט נעמט בינעם ניט, פענסייע באקומט ער, ווי אן עמעסער פראָפעסאָר, ניט אומזיסט וווינט ער צווישן די "ראבע פאסאָליעס", ווי מע רופט דאָ די באברילטע כאכאָמים.

בלייבט איבעריידן מיט גרישען, און דאָס נעמט אף זיך בינעם. אסקען איינבייגן מוז דער טאטע אריין, ווייַל קיין שום רועד, אפילע אריין פרידמאן דער דאָקטער, איז ניט בעקויעך איינצוי-מען איר קינדערשן האָנער.

בינעם דערלאנגט מוראשאַוו נאָך אין מאָל פארציען די פיפקע, ווען יענער כאפט א קוק אפן זיגער און דערשרעקט זיך: אוי, טאטע טייערער, ס'איז שוין האלב דריי!...

— שלאָפן, — בארויקט אים בינעם, — איז ניט שנייעך, ווען עס גייט אין לעבנס-דאכן. א ווייַלע זיצט מען אָן ווערטער. שטיל איז אין דער "יידישער שטוב", ניט אנדערש, די פראָפעסאָרן האָבן אראָפּגענומען די טאלייסיס פון זייערע "וואָלגעס" און אוועקגעפאָרן אף דאמטשע. בינעם דרייט די "איזוועסטיע" אין זײַנע באוואקסענע הענט, ער מוז מוראשאַוו איבער-לייענען, וואָס עס שטייט געשריבן אונטערן קעפל "אין געריכט-זאָל".

— איינדהעמעסן, — זאָגט בינעם, — דארף דער מענטש זיך פארטראכטן אף זײַנע טועכצן... א ייד איז דיר א באַן, מאכן א געשעפט אין מעשוגאָים-הויז, האנדלען מיט ליבילעך, וואָס עס גייען, קעדיי זיך אייננעמען א ביסל, די מעשוגאָים...

— מיר האָבן ניט געהאט קיין פראוואַזשיטעלסטווע, טעווע דעם מילכיקן האָט מען, ווי א הונט, געטריבן פון דער שטוב, די קינדער זײַנען זיך צעלאָפן, האָדל אפילע איז אוועק אין סיביר, צו איר פעפערל... דארפט איר, יידעלעך, זיך מעשוגע מאכן, לייגן זיך אין די קלייען?

נאָר אַינמאָל וואסיליעוויטש האָט היינט זײַן אייגן פעקל. בײַט שוין בינעם די יאָצערעס:
— שפּײַ זיך אויס, מוראשאָוו. פראווע די כאסענע. דער רועך האָט די בוידעכע ניט גענוג
מען — שטרודל באקט זי גוטן...



גרישע כײַפעץ שטייט שוין מער גיט, ווי דער בעטלער, בא אסקעס טיר, ביזוואנען זי וועט
אויסלערנען די אוראָקן צי אויספרעסן איר געפאלדעוועט קליידל.
היינט שטייט גרישע אין קיך. אסקע וואשט גרעט, כאפט זי א שמיכל צום באַכער, ווי
איינער רעדט: געקומען, גרישע, ביסטו צו דער צײַט...
זינט מע זעט אָן דאָס בײַכל, זיצט זי, אסקע, אין שטוב, ווי א פייגעלע אין שטייגעלע. אָנגע-
טאָן ווייבעריש, מיטן טיכל אפן קאַפּ, זעט זי אויס בא גרישען אין די אויגן נאָך שענער.
מיטאמאָל ווארפט אסקע איר ניט־דערוואשן ציצן קליידל, ווישט אָפּ די מילינקעס און פירט
צו גרישען צום אָפּענעם פענצטער. עס ווײַזט זיך ארויס, אז דאָס האָט זי מיך דערזען, און זי
וויי, אז אויך גרישע זאָל זען, ווי איך פאַרע זיך אונטער דעם פענצטער בא מיין סאמאָוואל, און
ביידע זאָלן זיי מיר אָפּדעקלאמירן דאָס לידל, מיט וועלכן אסקע באגעגנט מיך שטענדיק:

Мне душно в четырех стенах,
Я к дому не привык,
Я весь дорогами пропах,
Как старый грузовик...¹

גיב איך א וונק צו די צוויי קונדייסים און עס ארט מיך גיט, ווען עס טוט א קלונג אסקעס
שטים:

— וויפל, מיינסטו, גרישע, איז אים יאָר, דעם שאַכן אונדזערן, וואָס פירט שווערע סאמאָ-
טוואלן?

— אפן בײַעם געלט? — צעלאכן זיי זיך ביידע, ווי קליינע קינדער.
— האָסט זיך אויסגעפוצט, — נעמט ער זי אָן פאר די הענט, — מאָרגן קאָן בא אונדז זײַן
דער לעצטער קלונג... אויב דו ווילסט אוועקפאַרן אין א גוט לעבן אריין...
— מאָרגן, זאָגסטו, דער לעצטער שפרונג? — קוועלט אסקע.
גרישע נעמט זי אָן פארן מינדסטן פינגער, קוקט איר אריין אין פאָנעם:
— האָסט געהערט, אסקע, וואלע טערעשקאווע האָט געבוירן א קליין קאָסמאָאוטעלע...
— יא, איך ווייס... — פארקרימט זי זיך, גלייך זי וואָלט דערפילט נאָכווענישן...
די בוידעכע האָט זיך דערוואסט פונעם סאָד, צעוואלעט זי מאמעש די „ידישע שטוב“. א
מעבערעסטע דארף ער, דער טיפעש... גרישע קען, כאַלילע, גיט נעמען דאָס שענסטע מיידל...
יענער, דער „טאטע“, קונצעצאָוו, קערט ער זיך אום פון דער ארמיי, ווער ווייסט, צי ער וועט זיך
גיט כאפן פארן מעסער? פאַרט אייגן בלוט און פלייש, מאלע וואָס מע האָט זיך גיט פארשריבן,
פארשריבן קען מען זיך אין אלע צײַטן, גיט אזא מויד, ווי אסקע, ווארפט א באַכער אזוי גרינג —
פאר דריי יאָר דינסט וועט מען יאקאס דעם סאָדאט דאָס מעשגאס פון קאַפּ ארויסשלאָגן...
די בוידעכע וויי גאָך איבעריידן מיטן דאָקטער, פאַרט אירער אן אלטער פריינט. פרידמאן
וועט דערביי מערער שרייבן רעצעפטן, ווינציקער ריידן. קאָן די באַבע דעמלט דערגיין א טאַק.
ווי איז דער עמעס.

דער טאָג איז קליינער פון דער נאכט.

קוים הייבט נאָר אָן שאַרען, אזוי רעוועט שוין דער רעאקטיוו אין הימל, ווערטאָליאָטן
שטעלן זיך קימאט אפן דאך פון דער „ידישער שטוב“, דרייען די „מיל“ מיט ביידע פליגל, זעצן
זיך אפן בויך, ווי שווימענדיקע קאטשקעס.

בערעזקעלעך, איינגעפלאנצטע, ארומגעשוירענע, באגרינטע, באזונגענע פון דער פויגל-
וועלט, שמייכלען קעגן דער זון, ווי בליענדיקע, שיינע, נאָרוואַס אויסגעצוואַגענע מיידלעך. פאר-
שפילט זיך דער פרימאָרגן־שאַטן מיטן כיינעווידיקן צווייגעלע, וואָס צעלאָזט די פייכטע בלעטער,
ווי א קאלע באם טײַך דעם צאָפּ אירן.

גרישע, ער שלאָפט דען? מיט דער באַבען איז ער טויט באַרויגען, צוליב וואָס האָט זי בא-
דארפט אָנשטעלן דעם דאָקטער? פרידמאן האָט זיך נעכטן פארשלאָסן מיט אסקען אין אלקער,
אלץ געמאַצט מיט זײַנע לעפישע פינגער, געקנייטשט אסיען דעם בויך, ווי מע טאפט אָן א

פונקט ווי מיין אלטע לאסטמאשין,
כײַן דורכגעזאפט מיט ווינט.

1 ס׳איז שווער מיר צווישן ענגע ווענט,
אין וועג מיך ציט אצינד.

קעלבל, טויזנט מאל געווארנט, זי זאל זיך ניט דערוועגן קלייבן אין וועג אריין, ארויסשלאגן זיך עס פון קאפ; ווער פארט עס בעשאסן טראגן אף קורארט, ניט פרעגנדיק באם דאקטער? די בוידעכע, פון איר זייט, האט אויך איר אייניקל צוגעשטעלט דאס גוטע צעטל: א באכער, קיין איינהארע, אין די יארן, פארשטייט ער ניט, אז מענטשן וועלן טייטלען מיט די פינגער: וואס הייסט, ער וויל פירן א פרעמדע מעובערעסטע אף קוראציע? און טאמער, אויסער אלע גליקן, טאמער, די שא זאל ניט זיין, אסקע איז מאפל, אין לעבן מאכט זיך אלץ, אט האט מען נעכטן איבערגעגעבן דורך ראדיא: א פרוי האט געבוירן אין אעראפלאן...

מאנעפשעך, גרישע זאל זיין דער עמעסער טאטע, איז ער באלעבאס — מיין גליק, מיין אומגליק, אבער די גאנצע שטוב ווייסט: קונצעצאוו, דער פארברענטער פיזקולטורניק, האט זי איבערגעלאזט, אסיען, מיטן בייכל, שרייבן שרייבט ער ניט, א סאלדאט פארגעסט דעם אדרעס... די באבע מוז שוין פאסקענען האלב אהער, האלב אהין, קעדיי ארויסשלאגן זיי פון קאפ דעם קורארט, פאקעוועט זי אין אין קוישל אייער, רעטעכלעך, סמעטענע — פארט, קינדער, שפאצירן, זעצט זיך אפן אווטאבוס, פירט ער אייך אוועק אפן פליאזש, לעמאנעשעם, זאגט אן מיט א בארזי געז פאנעם די באבע, אסקע זאל זיך ניט דערוועגן באדן און גרישעניו זאל זי ניט שלעפן אפן שיפל...

בינעם שטייט אפן גאנעקל, הערט יעדער ווארט, אים טוט באנק, וואס ער קאן ניט פארן מיטן יונגווארג, מע ברענגט היינט פענסיע. גרישע טראגט דעם קאשעק, אסקע די קאלדרע, ניט אנדערש, מע פירט זי אין שפיטאל אריין ראדיען.

א גאנצן טאג מוטשעט זי אים, אסקע: קונצעצאוו, קונצעצאוו... אט דא האט ער זי געקושט, דארטן, אין וועלדל, איבערגעדעקט מיט זיין מאנטל, דער רעגן זאל זי ניט נעצן. גרישע פילט, אז די פיס האקן זיך אים אונטער פון אסקעס רייד, זעצט ער זיך צו אפן בערגל קעגן קאריער, ווו מע בויט עפעס א גרויס געביי. דארטן שטייען די עקסקאווא-טארס, ווי אויסגעלאשענע ליכט, מאשינעס לויפן ניט היין און הער. זעט זי אויס, די טיפע גרוב, אלציינס א פארווארפענער בעסוילעם.

— קונצעצאוו, קונצעצאוו...

גרישע האט שוין א פרעג געטאן באם „וואלף“, וואס ווייסט פון אלע שווערע הערצער: פונ-וואנען האט ער זיך גענומען, אט דער באכער — קונצעצאוו? — האסט נעכטן, פארשטיי איך, באקומען די פאלוטשקע, — איז בינעם ארום אף זיין פאר-שטעלטן לאשן, — וועט קלעקן, גרישע, דעם גאלעך פאר זינגען און דיר פאר מעקען. קונצעצאוו טאטע, דארפסטו וויסן, איז געווען א באווסטער מענטש, א העלד פון דער מילכאמע, און דער זיידע זינער — וועגן אים האסטו דען ניט געהערט? — אף דער שיפקע נאך האט ער באקומען דעם געארגיעווסקע קאוואליער. שטייט עפשער דיין באבען ניט אן דער שידעך פאר אסקען? בעסער דערווארגן ווערן מיט דער אייגענער צונג, איידער אריינפאלן צו בינעמען אין מויל אריין.

— בא די קונצעצאוו, — זאגט ווייטער דער „וואלף“, — איז מען אלע יאר געשלאפן מיט ביידע אויגן, און דאך האט מען גארנישט ניט פארזען...



און מיטאמאל — דער סאלדאט איז געקומען! אט גייט ער, דער סאלדאט! אייוואן וואסיליעוויטש, אז ער האט דערזען בא זיך אין שטוב ניקאליי קונצעצאוו, האט ער זיך געגעבן א שטעל אף אנטקעגן אים און ארויסגעגעבן פון זיך קורצע עטלעכע ווערטער: — רעד מיט מיר ווי מיט אן אלטן סאלדאט: ווילסט זיין א טאטע דעם קינד? — יא, אייוואן וואסיליעוויטש. אסקע קומט אריין, שטעלט זיך אפ בא דער שוועל, די ליפן פארשמאכט, די אויגן אין טרערן. ניקאליי לויפט צו, נעמט זי ארום. בינעם איז שוין דא.

— אסקע-לעבן, האלט זיך דערווייל איין, ווייל טוסטו א כליפע, זאגט מען, אז דו וויינסט; טוסטו א וויין, זאגט מען, אז דו כליפעסט... די זאך טוט זיך אבער גיכער, איידער די מייסע לאזט זיך דערציילן. אין א שא צי צוויי ארום שטייען שוין ביידע פארן טאטן; לאז אונדז, פאטער, גיין איינינעם אף דער ערד, מירן זיך ניט שידן.

— הינדעלעך מינע. — כאפט מוראשאָו זיי ארום, — אז מע נעמט זיך פאר די הענט, איז די ערד א מאמע. גייט, גייט אף איר געזונטערהייט...
די "ידישע שטוב" טראסקעט מיט די טירן. בינעם "וואַלף" גייט ארום פון שטאַק צו שטאַק, זאָגט אָן די בסורע:

— אסקעס סאַלדאט איז א באַכער — אזא יאָר אף מיר.
די בוידעכע איז צופרידן. בינעם האָט זי דערפרייט. מעקלעם געוואָרן איר ווונטש: דעם קוואס זאָל טרינקען דער, ווער עס האָט אים פארקוואסעט...
גאנץ לאנג האָט דער "וואַלף" ניט געהערט, די בוידעכע זאָל זינגען, נאָר אצינד לויפט ער פון אלע טרעפ זיך צוהערן, ווי די אלטע ראבע קו האָט זיך עס א ביסל צעמעקעט:

— אוי, מיין מאן,
דיין באַרד זאָל מיר זיין,
דערצייל מיר ניט אהין,
דערצייל מיר ניט אהער,
גוואלד, אף דיין באַרד
איז געלעגן א שער...

נו, און גרישע? וואָס איז מיט אים געשען? אין דער אייגענער צייט, ווען בא מוראשאָו זשומעט זיך, ווי אף א כאסענע, ליגט גרישע און סאַפעט שווער אין הויכן גראַז פון דעם דער-בייַקן פאוואָווער וואַלד. פון שטוב דערגייען אוש ביז אהער די קוילעס. גרישע קייפען איז געקומען צו די ביימער, קעדיי באטראכטן: אוועקפאַרן אפן טאגל צי אַנטאָן זיך א קויער און בלייבן אין דער "ידישער שטוב"...

ווען פולע בערג מיט גאַלד כוואַל האָבן
און אויכעט פולע טייכן וויין... —

רייסט עמעצער דעם גאַרגל בא אסקען אין שטוב. צווישן אָט די קוילעס ברענגט דאָס קילע ווינטל צו גרישעס אויער א ווילד היסטעריש קוויטשעריי, גלייך מע וואָלט עמעצן דאָרט באוויינען...

גרישע טוט אוש א ציטער. ער פארשטייט, אז מיט דעם, וואָס בא די מוראשאָווס קומט פאַר, בינדט זיך בלויז פרייד. אָבער מע וויינט דאָך פאַרט...
זיצט קייפען אזוי אין פאוואָווער וועלדל, באטראכט דעם איניען, וואָס צו טאָן. און איידער עפעס-וואָס, טוט ער א קלער וועגן דער באַבען, וואָס וועט גאנצע טעג טיינען אירע טיינעס:
"ווייזט אויס, אז ס'איז באשערט, גרישעניו, זאָלסט האָבן אייגענע קינדער, ניט האַדעווען א פרעמדן מאמזער... דארפסטו מוראשאָווס "אלמאַנע" אף קאפאָרעס... איך דאנק דעם וואָס לעבט אייביק — אראָפגענומען א שטיין פון מיין הארצן..."

אזוי אן ערעך מיט די דאָזיקע טפילעס, שטעלט ער זיך פאַר, גרישע, וועט אים די באַבע באגעגענען שטאַק-נאכט און גאנצפרי. מיט די אייגענע ווערטער — ארויסבאגלייטן.
נאָר די בוידעכע ווייסט דען, וויאזוי סע ברענט אים, איר אייניקל, לונגראן-לעבער? אין קאָפּ — א מישמאש, די פיס גייען ניט. מיט פארגעניגן וואָלט גרישע אצינד, אזוי ווי ער שטייט און גייט, אויכער געווען פון דער שטוב, מער ניט צו באגעגענען אסקען, קונצעצאָוון, אייוואן וואסידעוויטשן, בינעמען...

יא, בינעם דער "וואַלף"... דאָס האָט ער דאָך געזאָגט גרישען די ווערטער:
— מאַנעפּשעך, האָסטו אף אן עמעס ליב אסקען, ביסטו איר א פריינט, דאפסטו, פארקערט, זיך פרייען, וואָס דער טאטע פון איר קינד איז צו דער צייט געקומען, אראָפגענומען די שאנד פון איר, דאָס קינד וועט האָבן א טאטן... ווייל סייווי, גרישע, א שטיפטאטע בלייבט א שטיפטאטע...

דאכט זיך, גוט, בינעם האָט באטאָג גערעדט צו דער זאך, נאָר אין ברוסט קלאפט ווילדער-הייט דאָס הארץ, שווער זינען די פיס, כאַטש נעם קליעס צו דערגיין מיט זיי אהיים.
שטיל צוויטען באנאכט די קוויטן אין וואַלד, א גיטארע דרינדזשעט ערגעץ דאָ ניט ווייט אין די קוסטעס. ווילדע ניסלעך, וואָס הענגען איבער גרישעס קאָפּ, זעען אויס ווי קארשן.
דאָס געזאנג אין דער "ידישער שטוב", אויסגעמישט מיט געוויין, דערגייט נאָך שטארקער צו גרישעס אויער.

גרישע קוקט זיך איין אין די דורכלויכטן צווישן די שטאמען און געפינט אף יענער זייט וואַלד די איינבאן-ליניע. אין דער נאכט קוקן די סוועטאַפאַרן מיט זייערע גרינע אויגן, ווי פאר-בלאנדזשעטע קאטערס. דער לאַקאַמאַטיוו פליט דורך, ווי דער ספוטניק אין הימל. מיט פארגע-ניגן וואָלט גרישע אריין אין פוזמאן, זאָל ער אים פירן אפילע אין אויסרייסעניש.

דורך די ביימער זעט גרישע, ווי דער סטרעלעכטיגקייט גייט אום מיטן לאמטערן איבער די שפאלעס. די לעוואנע איז אריין אין די כמארעס, גלייך זי האט אפגעטאן דעם סטרעלעכטיגקייט א מינעסע זאך...

גרישע ליגט נאך א ווילע פארטייעט. עס גרייזט אים דאס גרייכליך אין אויער:
— געבליבן ביסטו, גרישע כייפען, אָנעם באראבאן, נאָר מיטן גראָבן שטעקעלע...
מיט אַט די געדאנקען קומט ער צו דער שטוב. יא, מע וויינט פאַרט אפן פערטן שטאָק. די פענצטער זיינען מיט שווארצן פארהאנגען.

— דאשעס מאן געשטאַרבן...
ווער האָט עס אים געזאָגט, גרישע? בינעם, אוואדע בינעם, בלויז דער "וואָלף" שלאָפט ניט אזוי שפעט, ער איז דער שוימער און דער שויפער פון אלע ניס.



אזוי פירט זיך שוין פון קאדמונים אין דער "יידישער שטוב": פרייד נעמט מען אָן פאר פרייד, צאָרעס — פאר צאָרעס.

דאשע פוצט זיך אויס אין שווארצן סאקעלע, שמירט אָן מיט רויטן די ליפן, שווימט דורך אף דינע "שפילקעס", גלייך זי גייט ערשט פון א קנאסמאָל.
בינעם באגלייט זי ארויס מיט זיינע צוויי וועלפישע אויגן און טוט דערביי א ווונק צו גרישען:

— איידער פאַרן קיין סיביר...
נאָך גוט, וואָס די בוידעכע מאכט קליאַצקעס. זי איז פארנומען אין קיך, הערט זי ניט. עלע ניט, וואָלט זי, ווי געוויינלעך, א זאָג געטאָן:

— שמעקסט שוין מיט צוויינטער, בינעם, וואָלף איינער!
— אמאָליקע יאָרן פלעגט אזא ייד, ווי דו, בינעם, ברעכן דעם קאַפ איבער דער געמאַרע, —
קוקט דער דאָקטער פרידמאן ארויס פונעם פענצטער; ווייזט אויס, אז ער האָט געהערט די אוועס-פאָנעמדיקע ווערטער בינעם, — און דו פארנעמסט זיך מיט גאַרנישט...
פארציט בינעם א ניגן:

— אוי, דוונניו...

דאָקטער פרידמאן מאכט פאוואָליע צו דאָס פענצטער, זאָגט ביז:
— אין הוילן סטעפ שליאָנדרעווען עפשער ארום אוועלכע בייסיקע וועלף, ווי דו, בינעם וואָלף!
געלעכערטע אויערן האָט די בוידעכע, וויל צווישן דער פארפאַרעטקייט אין קיך איז פאַרט דערגאנגען צו איר עפעס-וואָס פון בינעם ריידערייען. דערפאר האָט זי אזוי געפילדערט, אז גרישע זאָל גיין צום טיש עסן זיינע קליאַצקעס, זי וועט אים דערציילן די מיסע אף איר אויפן:
— אויסגעגליטשט זיך דער שידעך מיט אסקען, ווילסטו קריכן נאָך טיפער, ברענגען מיר אין שטוב אריין די צווייטע "מאנדאלינע" — דאשקען?..

גרישען איז געבליבן שטיין א קליאַצקע אין האלדז — ניט צעקלייען, ניט אראָפּשלינגען.
— ווידער, באַבעניו, צעבראָזטו א גענעם-פֿיער! — האָט ער זיך שיר ניט דערוואָרגן.



טיר צו טיר, שוועל צו שוועל. וויאזוי זשע. גייט מען ניט אריין א קוק טאָן אף מיין ליב-לינג — אסינקע? איך האָב זי ניט איין מאָל אף מינע הענט געטראָגן, ביפראט ווען דאָס מיידעלע מיטן קישקעלע אפן דארן העלדזעלע איז געבליבן נאָך דער מוטערס טויט זיצן א האלב יעסוי-מעלע. אזויפיל קינדער אין הויף, נאָר אסינקע איז געווען דעמלט א ריס פונעם הארצן.

בינעם זאָגט, אז זי איז אין גינטן כוידעש, אָבער דאָקטוירים ווייסן בעסער: פרידמאן קוקט אפן "וואָלף" דורך זיינע ווייבערשע ברידל, וויל אים איינשלינגען. א דאָקטער בלייבט א דאָק-טער, דערלאָזט ער ניט, מע זאָל גיין לויטן אייגענעם סיכל. אומזיסט אסקען געפירט נעכטן אין שפיטאַל, געווען באדארפט פרעגן, ניט כאפן זיך הענדום-פענדום ארויסצורופן די מאשין מיטן צייעס.

דער סאָלדאט זיצט אין קיך, שילט קארטאָפליעס, אסינקע שטעלט פאר מיר ארויס דאָס בייכל, ווי איינער רעדט: וואָס טראָג איך, פעטער, א יינגל צי א מיידל?
א קלוגער באַכער קונעצאָוו: אויגן פארליבטע, שטענדיק מיטן שמיכלעלע, ליפן געשלאָסן, נאָר ער פארשטייט, אז אצינד בין איך א שרייבער, ניט קיין שאַפער, וויל איך וויסן, וואָס הערט זיך פון יענער זייט גרענעץ, פארוואָס האָט ער ניט געשריבן...

עס קומט אריין איזאן וואסדיעוויטש. ער קוקט מיט ניט פארבאהאלטענעם נאכעס אף די קינדער, פארשעמטע טרערן רוקן זיך אן אף די אויסגעוויקטע אין שטאל אויגן.
און איך — איך קוק אף זיי אלעמען, אף מינע שכינים: א בויס מיט א בויס האט זיך ארומ-גענומען. רויש, דובראווישקא, רויש!..



פאר דאשען, דער שכינע מיטן שווארצן סאקעלע אין הייסן זומער-טאג, איז גרישעס אריינ-קומען אין האלב-נאכט צו איר אפן פערטן שטאק געווען אן אומגערעכטע זאך, ווייל זינט דעם מאנס טויט און גרישעס שפאצירן מיט אסקען, וואס דאשע פלעגט מיט אזא הארץ-קלעמעניש נאכשפירן אין קיך-פענצטער, האט די היינטיקע באגעגעניש זי סיי געערגערט, סיי געפרייט און סיי געשראקן.

גאנצע נעכט טראכטן פון גרישען און אין דער זעלבער צייט איינדעקן דעם מאנס פארקילטע פיס, אריינלויפן אין קיך, כאפן א קוק אין פענצטער — זען, ווו "זיי" זיצן, שעפטשען זיך און קריגן זיך...

דאשע האט שוין איינמאל געוואלט אט די באנק קעגן קיך-פענצטער פארברענען, צעהאקן, עס זאל ניט א קיל טאן אין הארצן, ווען עס קומט דער אפדערנאכט.

גרישע כייפען האט זיך אין צעך פארדינט אף א שיינעם גארניטער, מער גייט ער ניט אין געלן לעדערנעם רעקעלע, מיטן בערעטל, אין די אויסגעקרימטע שייך, צעכראסטעט.

אויסגעגאלט, אין אן אָנגעקראַכמאַליעט אויבערהעמדל, מיט צוויי מאנצבלשע אויסגעהונ-גערטע אויגן, איז ער געשטאנען בא דאשעס שוועל, פרעגנדיק:

— מע מעג?

— זע, אזוי שפעט, גרישע, נו, קום אריין.

א פאַר מאָל ווישט ער אויס די פאָדעשוועס, קעדיי באווייזן, אז שטאַליסער טראָגן שייך מיט שמאַלע נעז, הויזן לויט דער מאָדע, שקארפעטן מיט גומענדלעך. נאָר איין זאך פארשטייט זי ניט, דאשע: ווער האט אים, גרישען, אויסגעבונדן דעם שניפס — ניט אנדערש די באַבע.

א שמייכל געטאן, אים אָנגענומען פארן לאץ, דערנאָך פארן האלדזטון, פירט זי אים אין קיך אריין. די שכינים זינען אף דאטשע, פראוועט זי א לעבן, אטעמט אפ א ביסל פון די קריגע-רייען: דאָ גיי ניט, דאָ שטיי ניט...

— נו, דערצייל, וואס האט דיר געבראכט אזוי שפעט צו מיר? — פרעגט זי בא גרישען, אריינקונדיק אים גלייך אין פאָנעם אריין.

אראפגעלאזט די אויגן, צעשפיליעט דעם פידזשאק, ווי סע וואלט אים הייס געוואָרן פון אירע ווערטער, שטעלט ער זיך קעגן איר, נעמט זי אן פאר די אקסלען, זאגט איר גלייך:

— איך האב כאסענע פאר דיר, דאשע...

זאגן גלייך "יא", ווי א נאריש קינד? ניין, זי וועט אים דאס דאָזיקע פארגעניגן ניט אַנטאָן. פאַשעט, ס'איז איר פארדראָסיק, לעמני מענטשן, ווען עס ווערט זיי שווער, זוכן זיי א שוואכע באשעפעניש, וועמען עס האט אן אומגליק געטראָפן, קעדיי צווייגן די פרישע ווונד צו אן אנ-דערנס ניט-פארצויגענעם שראם און מיט דעם זיך מאכן גרינגער.

צי דען וויסט זי ניט, דאשע, וואס מיט גרישען איז פאר דער צייט געשען: אסקען האט ער טאקע ליב, ניט געשעמט זיך פאר די שכינים, ארומגעגאנגען מיט איר, ווען עס האט בא איר געסטארטשעט דער בויך, גלייך ער, גרישע כייפען, איז דער קומענדיקער באלבריסניק און ניט דער סאָלדאט.

דאשע טוט א קוק צו דער באַנק, ווו גרישע פלעגט אויסזיצן גאנצע נעכט מיט אסיען, דאכט זיך שטיל מיט איר גערעדט, נאָר אין דאשעס אויערן קלינגט נאָך ביז היינטיקן טאָג:
— דיין קינד איז מיין קינד...

אן אנדער זאך, ווען דער מאן האט געלעבט, עמעס, א קראנקער, געגליכן צו א טרוקענעם שטעקן, אָבער אָנשפארן זיך אף אים האט זי געקענט, דאשע, אונטער א נויט וואלט גרישע אין א פאַר יאָר ארום ניט געוואָרפן איר אין פאָנעם אריין: איך האָדעווע דיין קינד!..

בינעמען, דעם אלטן בינעמען, קאן זי שוין בעסער נעמען פאר א מאן, סע זאל נאָר זיין אין שטוב א דעך פון א מאנצבל, זי זאל האבן מיט וועמען א וואָרט אויסצוריידין, שמעקן טאבאק פון זיין אויסגערייכערטער ליודקע... אַלצדינג יא, נאָר ניט כאסענע האבן פאר דער בוידעכעס אייניקל, די באַבע וועט זי פארשעלטן.

גרישע שווייגט, וואס זאל ער איר זאגן: אז ער איז ערנטער פונעם אלטן "וואָלף" אין דער מינוט? הייבט ער זיך אוף פונעם בענקל, אף וועלכן ס'איז אים מוטנע געוואָרן צו זיצן, גייט

אריין אין וואנע, לאזט אפ דעם קראן קאלטן וואסער און שטעלט אונטער דעם צעהיצטן קאפ.
עס ווערט אים א ביסל גרינגער, ניט צו כאלעשן. באטראכט ער די מיכאלים, וואס שטייען אין
איין-וואסער — דאשע גרייט זיך אופנעמען געסט, ניט אומזיסט ליגן פרישע אונערקעס, פאמי-
דארן, פיש.

בעשאס גרישע קערט זיך אום אין קיך מיט צעשפרייטע הענט, מע זאל אים געבן א האנטעך,
שטייט שוין דאשע פאר אים אויסגעפוצט אין א ניי קלייד, צוגעקעמט די האר, אירע פארבענקטע
אויגן קוקן פארליבט אפן געזונטן סטאלעוואר: אט אזא ווייבל, גרישע, הייסט עס, וואלסטו בא-
דארפט, ניט אסקען...

דערנאך שטעלט זי אפן קיך-טישעלע א פלעשל ווין, צובייסעכץ, זאגט פארשייט:
— נו, אפגעשמיסענער כאסן, לאמיר אויסטרינקען — דו ביסט אן אלמען, איך אן אלמאנע...
אויסגעטרונקען, פארביסן, לאזט דאשע, גרישע זאל זי א קוש טאן, און באגלייט אים ארויס:
— אריינקומען פון צייט צו צייט — מעכעטיסע, נאר ניט כאסענע האבן, דאס ניט.



אפגעזעסן א נאכט אין דער קיך אפן פערטן שטאק, האט גרישע פארשטאנען: דאשעס נע-
שאמע איז ניט פון קלאטשע. און נאך האט ער ארויסגעטראגן פון אט דער קיך: טוט זי א קוש,
דאשע, אין די ליפן, ווערט אים זיס אין מויל, פון דאשען שמעקט מיט פרישע גראון. די זון האט
זיך איר טאג, די לעוואנע — איר נאכט, דעם הימלס שפיגל איז דער יאם, דעם מענטשנס
שפיגל — די אויגן, דאשעס אויגן, אזעלכע ליכטיקע, שלינגען אים איין, דעם אפגעשמיסענעם
כאסן. גיי דערצייל דער באבען, אז דאשעס ווייסע פינגער און אירע ליכטיקע אויגן פאר-
שאפן גליק...

בינעם ווייסט שוין מינאסטאם, אז גרישע איז שאבעס באנאכט געווען בא דאשען אין קיך,
ווייסט שוין אויך די בוידעכע, דער דאקטער פרידמאן, די גאנצע „ידישע שטוב“.
„היילן אים, דעם באכער, קאן נאר אזא מילך-פליישיק ווייבל, ווי דאשע“, — אזוי טראכט
פרידמאן, ווען ער קוקט ארויס פונעם פענצטער, הערט זיך צו, ווי דאס צווייטשערל שפילט שוין
פאר זיך אליין דעם פארטאגיקן ניגן, דער אלטער פארקן איז פארוואקסן, אנגעשטאפט זיינען די
שטאכעטן מיט געדיכטע בלעטער.

רעב בינעם שושקעט זיך אף די טרעפ מיט גרישעס באבע...
נו, און וואס טוט א שאפער קאיאר, ווער וועקט עס אים אף, ווער איז גאנצפרי באלעבאס
אין שטאט?

מיין זאך איז אונטערציען די מאטערקעס, צושרויפן דעם טראניזטנע נומער צום סאמאסוואל,
אריינזעצן זיך אין קאבינע, ווייטער פארן איבער שטעט און דערפער — אויסצוזוכן שטאף. און
אויב, ניט פאר אונדזער צייט געדאכט זאל זיין, עס איז אף דער וועלט גאר א מאגל אין שריי-
בערישע געשיכטעס, איז אט שטייט פאר מינע אויגן אזא געזונטער ניישטאקיקער ביניען, פון
וועלכן מע קאן שלעפן שטאף פאר ניט איין לעבנס-ראמאן...

דערווייל, פארנדיק, טראכט איך מיר: ציגל ברענט מען, אויך גלאז קומט ארויס דורך א
פלאם, פיער טרייבט צו די שטערן קאסמישע שיפן. אויך דו, מיין ווייטכעווערעניק, גרישע,
וועסט זיך דורכטראגן דורך ליבע-פלאמען...



שכיינים היטן אסקען. מע זיצט מיט איר אף דער באנק. בינעם דערציילט איר מיסעס.
קומט די בוידעכע, פארעדט איר די ציין, זי זאל אזוי ניט פילן די ווייטעקן.

— מע האט מיך שוין א פאר מאל פראסוועטשעוועט, — מאכט פריילעך די בוידעכע, — א
קאמיקער איז ער, אונדזער דאקטער, ער הייסט מיר, זיי מויכל, איינציען דעם בויך...
בינעמען שטארבט אפ אן אייווער, ווען ער דערזעט, אז לעבן אסקען זעצט זיך צו די בוי-
דעכע. ווי נאר ער דערהערט איר קאל, הייבט זיך אים אן אזש טרייסלען דער קאפ, כאטש ריידן
רעדט זי צו דער זאך — וועגן ווינדעלעך, וועגן שניידעריי: „שטופ איך אריין, אסינקע, די נאז
אין געניי, זע איך קיין מענטשן ניט...“

צו וואס ציילט זי, די בוידעכע, אף די פינגער: טאמען, און, עלעל, טישרע, כעשווען, — איר
איסעק, ווען אסקע וועט ראדיען און וואס נאך דעם וועט זיין!
קעדיי פארשלאגן איר די רייד, געפינט בינעם, אז ס'וועט גלייכער זיין געבן אסיען צו
וויסן, אז עס איז שוין דא א ניער מעטאד צו ראדיען:

— מע גיט דיר אין שפיטאל אן עמער וואסער, קארדארן דארט גרויסע, וואשסטו די פאלן אזוי לאנג, ביז דאס קינד קומט אף דער וועלט...

מיטאמאל ווערט אסקען שלעכט, זי נעמט זיך ווארפן פון ווייטעק, און די גאנצע "יידישע שטוב" הייבט אן שרייען, ווי אף די ציין. באלד קומט דער סאלדאט, נעמט אסקען אף די הענט, טראגט זי ארום אפן דריטן שטאק, וויל איר דערלאנגען א לעפעלע אינגעמאכטס, נאר די ווייבער יאווען זיך און, לאכנדיק אין די קולעקעס, טרייבט מען אים ארויס.

פארנאכט שלאפט דער וואלד, עס וויקלען זיך צונויף די פרישע קווייטן, אגרעסן ווייסן זיך ביז אינדערפרי די בעקעלעך, — סע קומט דארט פאר א לעבן. און דא, אין דער "יידישער שטוב", גייט אסיע צו קינד, — א מענטש ווערט געבוירן.



— נאך איין קינד געבוירן! — פרייט זיך בינעם, אַנזאגנדיק די בסורע יעדן שאַכן באזונדער. ארויסגעלאפן פון שטוב, טוט ער פאריינוועגס א קניפ די בוידעכע.

— ביסט אויווערבאטל, בינעם, — זאגט אים די אלטע, — ווען וועלן דיר אופהערן קריכן אין קאפ אריין טרייפן זאכן...

— סע מאכט ניט אויס, — נעמט בינעם ארויס דאס פלעשעלע מיטן "הירש", — קוקסט אן אַט דעם רעצעפט זשען-שען, טויג ער אפילע צום רעוואטיוזם...

— מיילע, — ווערט די בוידעכע שוין שטילער, — אז דער דאָקטער פרידמאן מאכט זיך מעשוגע, שלענגט פראַשקעס, פארשטייט מען נאך דעם סייכל — צוליב זיין יונגער ציגלינערטע...

אַבער דו, אויסגעווייקטער אַקס, א כוואַראַבע אף דיר...

בינעמען פארדריסט ניט, לעמיי דער דאָקטער פרידמאן שרייבט אויס דער בוידעכע וואָך-באוואַך זיבעצן רעפּעס. מוירע האָט ער, דער "וואַלף", פאר דער אכצעטער...

גרישעס קאָל הערט זיך פון די טרעפּ, ער איז מאַלע-געדולע.

— ווייזט אויס, אז דאשע האָט אים היינט צוגעלאָזט צו דעם געקעכטס אין איר קיך... — צעלאכט זיך דער "וואַלף"...

נאָר גרישע כייפּען פארקערעוועט צו אסקען, ער טראָגט דעם קינד א גלעקעלע.

ווערט די בוידעכע מאַלע-רעציכע:

— א באַכער גייט ניט צו קיין קימפעטאָרן!

נאָר בינעם קילט איר אַפּ דאָס האַרץ, ער זאָגט מיט זיינס א שטעכווערטל:

— מיסטאמע גייט דיין אייניקל נעמען קוואטערשאפט...

אַפּגעזאָגט עס, טוט ער א קוק אפן גיינשטאַקיקן מויער פון דער זייט. די "יידישע שטוב" בלייבט א "יידישע שטוב", א מין וואַקזאל: לעמפ לעשן זיך ניט, מע שלאַפט בא דער שיין, עפּשער וועלן קומען קינדער פון דער ווייט... גלעזערנע טירן, גלעזערנע פענצטער, מע הערט און מע זעט יעדן איינעם באזונדער: שיין בא דער סטעליע, שיין קריכט פון די ווענט, אזויפיל באטאָגיקע לעמפ, מאמעש א מאַסקווער וואַקזאל.

אזוי, צוביסלעך, קומט בינעם דער "וואַלף" אין צעך אריין, קעדיי אויך אהער ברענגען די נייס וועגן קינד, וואָס איז ערשט-אַ געבוירן געוואָרן.

אין צעך טוט בינעמען א שלאַג אין פאַנעם דער טומל, פאַנעם-על-פאַנעם שטייען קראנען, עס גריצן קייטן, מע דארף פארמאָגן געלעכערטע אויערן, קעדיי דערהערן עמעצנס א באגער. די מאכנינע, וואָס ליגט דא אף גרישעס פלייצעס, קאן, דוכט זיך, צוקוועטשן צו דער ערד א העלפאנד.

— דערפאר, — זאגט בינעם, שטייענדיק בא דער טיר, — לערנט די מעדיצין: ארבעטן זאָלסטו זיצנדיק, רוען — שטייענדיק...

מיט פאריסענע פליגל שטייען די קראנען, בעטן זיך אין הימל אריין.

דאשע, די מאמזערעס, זיצט זיך אפן בוידעמל און קוקט פאר איין מאָל אין אלע דריי אויס-געשלאָגענע פענצטערלעך, ווי אומיסטן — גרישע זאָל זען אירע אשיקע אויגן.

נאָר גרישע איז היינט אף דער סמענע ניטא, דער אלטער בינעם האָט אים איבערגעלאָזט אין דער "יידישער שטוב". איין זאך איז ניט קלאָר: צי גרישע אליין איז דער כוילע, צי ארום א כוילע גייט ער ארום? אזוי אַדער אנדערש, נאָר א ביזלעטען פאר א קראנקן האָט ער...

סאָף סמענע. דאשע, גאָר ניט צו דערקענען, פונקט ווי זי וואָלט ניט געארבעט, אזוי פריש און אופגעדייגט איז זי, — גייט ארויס פון צעך און טוט דערביי א קרומען קוק אף בינעמען. דאָס דארף הייסן: זאָרג זיך ניט, אלטער, ס'וועט זיין ווי בא לייטן...

זודיקע וואסער רינט פון די קראנען, סטאליעווארן וואשן זיך ארום. באם סאמע ארויסגאנג פון צעך שטייט דאס וועגעלע מיט גרייט-אויסגעגאסענע טשוהונענע „באבעס“. קיינער ווייסט ניט, צי דאס וועלן זיין פיסלעך צום אעראפלאן אדער זיבערנע נעז צום ספוטניק.



פארצויגן די גרויסע פארהאנגען אף די פענצטער, שטייט זיך די „יידישע שטוב“ באשיידן קעגן דער פאנפילאוו-גאס. די סענטיאבער-זון טוט א שיין מיט אירע לעצטע קויכעס, איז עס שוין גענוג פארן הארצן, — מישטיינסגעזאגט, וואס נאך באדארף דער אלטער „וואַלף“, אויב ניט א ביסעלע שפאצירן?

איינער אליין גייט בינעם צוריק צום שלאך אין דער ברייט און שארט זיך אריין אין וואלד, דעם פרישן אסיען-טאג צו באטראכטן. א קליין ווינטל טוט אן אזוינס, וואס זומער-ציט וואלט ניט געווען בעקויער צו אפטאן א גרויסער שטורעם: פון צעצווייגטע קרוינען פאלן אפ די בלע-טער, ווי ארויסגעצופטע פעדערן פון א גאנדז.

אין הימל הודען אעראפלאנען, טוען זיך זייער שטיקל ארבעט. פייגעלעך פאקעווען זיך אין וועג אריין, צייט שוין פליען אין אנדערע מעקווימעס. בינעם שפאצירט איבער די אלייעס, ער כאפט זיך ניט, ער האט נאך צייט, סע ברענט ניט, מע דארף נאך דערלעבן מאַשעכעס צייטן.

די זון באהאלט זיך אויס הינטער די כמארעס, זי האט, ווייזט אויס, מוירע, אז, אן אויסגע-קילטע פונעם הארבסט-טאג, זאל זי, כאַלילע, ניט א פראל טאן צו דער ערד. בינעם זעצט זיך אף אן אומגעוואלגערטן שטיין. שטייט איז היינט אין פאוואלדער וואלד, ער-גען נאָר ברעכט זיך א צווייגל:

— הא, — טוט דער „וואַלף“ זיך א זשאַכע, — גיין גיין, ניט מיין צווייגל, יענעמס בוים מיט דער ברעדעווקע...

— ביימער רעדן זיך דורך, — שמיכלט בינעם צו זיך אליין, — איז רעדט העכער, נאר-א-נים, סייווי פארשטיי איך ניט אייער לאַשן...

א פאַרפאַלק שווימט ארויס פון די קוסטעס פארויטלט...
— אייסעך, — גלאנצן בינעמס וועלפישע אויגן, — שעמט זיך ניט, בא מיר זיינען שוין אויסגעקילט אלע אייוורים...

גאנצע זשמוטן געלע בלעטער הענגען, ווי אפצולאכעס, פאר בינעמס אויגן. גיין, ער וועט בעסער גיין צו זיינע באליבטע רויטביימער, פון זיי פאלן כאַטש ניט די געלע בלעטער, וואס שפילן אף דעם „וואַלפס“ אלטע גערוון.

שפעטער א ביסעלע, צעראשט פון דער בייזער פליג, גייט ער, בינעם, אויסטרינקען א גלעזל ביר און עפשער טאקע א קעלישעקל „צינאנדאלי“.

און איידער ער פארלאזט דעם וואלד, גייט ער צו פארשייט, ווי א יינגל, צו דער רער פון דער וואסערלייטונג, וואס סטארטשעט ארויס בא די סאמע ערשטע ביימער, דרייט אוף דאס קרענטל און שווענקט זיך אויס דאס מויל, גלייך ער וואלט ערשט אופגעגעסן עפעס טרייפס...



פאר א מייל שמעקט פון דער „יידישער שטוב“ מיט כאסענע: פיש קאכן זיך, עס פרייעט די טשאַלנט-וויך, קאטשקעס שלאָגן אין דער נאָז מיט געפרעגלטס, כאַלאַדעץ איז פארפראוועט מיט קנאָבל. די בוידעכע האקט דאס הינער-דרויב. ווער ווייסט, וואס נאך פאר א מיכל זי פארטראכט... בינעם גייט ארום פון טיר צו טיר, זאגט אן די בסורע:

— דער בוידעכעס מעכוטאָנים שטאמען פון אַריאַל, גאַלדענע הענט געווען באם שווער, ער האט זיך ניט פארנומען מיט מאכן ציצעס צו טאלעס-קאָטנס...

— בינעם, — וואָרנט אים די בוידעכע, — פארשטער מיר ניט די סימכע.

גרישע מיסטערעוועט א לאנגן טיש מיט בענק בא די זייטן. געוואלט האט מען לעכאטכילע מאכן די כאסענע אין רעסטאָראַן „פעקין“, נאָר די בוידעכע האט זיך איינגעאקשנט: גיין, אף צען קאפאָרעס דארף זי „פעקין“ — ניט אהער, ניט אהין. גלייכער איז ארויסטראָגן ביידע בעטן און צוגרייטן די כאסענע אפן אלטן אויפן. אין דער היים קאן מען מאכן א זיסע פעציא מיט אן עסיק-פרייש, אָנפּעפּערן די פיש, באקן שטרודל, קאַרענעס לעקעך, קומישברויט, אזוי ווי גאט האט געבאָטן.

פיר וואָכן האָט מען געשאָפֿן די וועלט, געפֿארבט דעם דיל מיט די טירן, געטרייסלט דאָס בעטגעוואנט, געוואשן און געפרעסט. די גאנצע „יִיִדישע שטוב“ איז געגאנגען כאָדאַראָם: גרישע כּיפּעץ האָט כאסענע!

גאנצע נעכט האָט מען געקירעט, עס זאָל זײַן קלענער דער אוילעם, גרעסער די סימכע. נאָר וויפֿל מע האָט ניט געמעקט, קומט אויס דער כּעזשבן: העכער הונדערט מעכונאָנים. גרישעס בריגאדע, קיין איינהאַרע, פּערציק פּיקערס, דאשעס — פינף און צוואנציק. הײַנט אייוואן וואסיליעוויטש מיט זײַנע קרויווים, בינעמען מוז מען רופן, דעם דאָקטער פּרידמאן מיט זײַן ציגײַנערן, א צענדליק פּראָפּעסאָרן פון דער „שטוב“.

האַקלאָ, ס'וועט סטײַען אוילעם...

גרישע האָט פּײַנט אָפּקומען. פּראוועט ער אפֿן הויכן שניט. מאשינעס פֿאַרן אָפּ און אָפּ. אָט האָבן די שטאַגליסער געכאַפּט פּרישע פיש — א גאנץ וויגל. גענדז מיט קאַטשקעס, הײַנער און אייער זײַנען געקומען פון אַריאַל. קעסטלעך ווײַן, א פּעסעלע קוואס — פונעם גאסטראָנאָם, וואָס שטייט דעם דער „יִיִדישער שטוב“.

שאבעס איז די כאסענע, וועט מען פּרײַטיק פירן דעם כאָסן אין באָד ארײַן. אייוואן וואסיליעוויטש מוראשאָוו מוז אים, גרישען, אָפּשמײַסן א פּלייצע, אויסטרינקען מיט אים א טויך ביר נאָך איידער דער סימכע. דאָס זעלבע וויל אָבער אויך בינעם דער „וואָלף“. ריידן זיך צוויי אלטע לײַט צונויף, אז גיין וועט מען אינדרײַען.

דער „וואָלף“ לערנט דערווײַל גרישען סייכל:

— צוליב דעם זײַנען מיר געבוירן געוואָרן, מיר זאָלן ציילן די יאָרן, ווי די טרעפֿ... ניט אומזיסט לײַגט די מאמע א שלאָף־עפּעלע צוקאַפּנס דעם קינד, זאָל עס זיך אויסשלאָפֿן... וואקסט מען אויס, מוזטו, גרישע, ווי דער טאטע דײַנער, קענען ארײַנקלאָפֿן א צוואַק, אַלײַן אויסשטעלן א כאסענע, פארמאָגן א קערבל אין קעשענע, בעיאד האָבן פאר אַלץ צו באצאָלן, ניטאָ הײַנט קיין פּראָצענטניק...

בינעם גייט זיך דורך שפּאצירן, ווײַל נאָך דער באָד וועט ער ארײַנקריכן גלייך אין בעט ארײַן.

אַנגעבראַקעט זײַנען מיט נאַסקײַט די צווייגן, שווערער געוואָרן צו טראָגן דעם אָל אף זיך. די שטראָלן פון דער זון לײַגן זיך אפֿן וואלד, מאכן אים ליכטיק־גליקלעך, קושן זיך מיט די סאַסנעס, ניט אנדערש, מע געזעגנט זיך אפֿן גאנצן ווינטער. צווייגן הענגען שוין, ווי קרומע שירעמס, בלעטער פארשטעלן מער ניט די ביימערס ווונדן. איצט זײַנען שוין די בלעטער אראָפּגעשמיסענע, ס'איז אָבער צו זען, אז געווען זײַנען זיי שיינע, לאנגפּיסיקע, ברייטביינערדיקע.

נאָדעלעך ליגן שטומפּיק־צעטראָטענע, ערשט ניט לאנג האָבן זיי באשיינט דעם בוים. די הארבסטיקע זון, ווי אן אלטער ברייאַנט, מאכט איידעלער דער סאַסנעס פארסמאליעט פאַנעם. די וואַרצלען פונעם בוים ליגן אפֿן סטעזשקעלע, ווי בלויע אָדערן אף בינעמס פוס. דער הימל האלט פאסאָן: די זון צעטרײַבט די כּמאַרעס, פארפּוצט די הייך אין בלויע זומער־קאַלירן. עס הייסט — שפיגל זיך, מענטש!

מאַרגן, מירצעשעם, וועט בינעם זײַן א מעכונטן. שווער איז אים אָנגעקומען כאסענע צו מאכן גרישע כּיפּעצן...



די בוידעכע געדענקט, אז בא איר האָט מען געשטעלט די כּופּע לעבן דער קלויז, פיר שטעקנס, צוויי קלעזמער. דער ראָוו און דער שויכעט, דער גאבע מיטן שאמעס. דער כאָסן שטייט אף די שפיץ פינגער. ס'וויינט דער קאלעס מאמע, ווישט מיט דער אלטער שאל די אויגן. סע מאראקעט א רעגן, עס קאפּעט אין קאַלנער ארײַן. און דאָ דארף מען שוין זאָגן דעם „האריי אט“, קושן די פרעמדע צוויי לײַפֿן — אינגאנצן איין מאָל האָט די קאלע ביז דער כאסענע געזען דעם כאָסן...

הײַנט, שאבעס, פֿאַרן גרישע און דאשע אין „זאגס“ זיך פארשרײַבן. גרישע גייט אָנגעטאָן אין שווארצן גארניטער, אָנעם היטל, הארגע אים, וויל ער ניט נעמען די שליאפע, כאָטש אין דרויסן בלאָזט שוין דאָס סענטיאבער־ווינטל. אין איין אוואָמאַביל זיצט כאָסנס־צאד, אין דעם צווייטן — קאלעס־צאד. קווייטן, קווייטן — באם ארײַנגאנג, באם ארויסגאנג.

בא איין טישל באשטעלט אייוואן וואסיליעוויטש שאמפּאניער ווײַן מיט קאַנפּעטן, באם צווייטן שרײַבט מען שוין דאָס קוויטל, אַלץ ווי בא לײַטן.

גרישע כייפעץ, מענטשן קוקן אף דיר, ביסט שיין און געזונט, בא דאשען גלאנצן די אויגן, זי איז גליקלעך, זי איז פארליבט. נאך א מינוט, איז זי שוין דער בוידעכעס שנור, גרישע כיי-פעצעס ווייב — אף אייביקע יארן!
דאָ מאכט מען איינס און צוויי:
— בייט זיך מיט די פינגערלעך! צעקושט זיך...

דאשען קומט אן שווער ארופציען אף גרישעס גראָבן פינגער דעם רונג, דערפאר טוט ער איר גרינג אן איר רינגעלע. שיינען נאך גליקלעכער בא דאשען די אויגן.
דערנאך טרינקט מען צו באַקאלן שאמפאניער. איוואן וואסיליעוויטש זאָגט א פאַר ווערטער, נאָר מע באווייזט זיי נאך ניט דערהערן, ווי עס שארט זיך צו בינעם און נעמט די ווערטער איבערזעצן אף יידיש. אף זיין לאַשן הייסט עס איבערזעצן, נאָר זאָגן זאָגט ער גאָר עפעס אנדערש:
— זאָסט וויסן זיין, גרישעניו, אז מיט זיין מויל רעדט אסקע... זי איז צופרידן פון דיר, האָסט געטאָן גוט...



צוביסלעך ווערט די ערד קילער, קילער, דאָס גריכליכ גרילט שטילער, שטילער...
ווערט קעלטער אין דרויסן, האלטן זיך פינגערלעך איינינעם — אין די ווארעמע לענדער פליט דאָס פטאשקעלע ניט אליין, נאָר סטייעסווייז.
בינעם דער „וואָף“ זיצט בא דער בוידעכע, טרינקט א גלעזל טיי, צו דערווארעמען די גע-שאַמע, און בעשאס די אלטע פלאפלערן פלאפלט עפעס, קוקט ער ארויס אין פענצטער און דער קוק זיינער דערגרייכט אזש ביז צום פאוואָווער וואַלד. פארבליבענע גרינע בלעטער אף די בימער ווארטן אף זייער גוירל, דער הארבסט איז פאר זיי נאך ערגעץ אין וועג. קומט אָבער אן יענץ אַסיען-ווינט, וואלגערן זיך שוין אויך יענע בלעטער אף דער ערד.
לעם דער „יידישער שטוב“ בויט מען נאך א שטוב. שטיינער ווארעמען זיך אן פארן טאָג. באנאכט אָבער, ווי מענטשישע הערצער, קילן זיי זיך אויס.



מיין ניט, טייערער ליינער, אז מיט דעם פארענדיקן מיר דאָס סייפערל. ניין, מיר הייבן עס ערשט אָן.
וויאזוי לעבן דאָרטן ווייטער די קאמבינאטאָרן קעגן דער „יידישער שטוב“? און צי זיינען זיי קלאָר נאך דאָ אף דער וועלט?
און וואָס פאר א נייע שטוב בויט מען דאָ? ווער וועט דאָרט לעבן? וויאזוי וועלן זיי זיך בא-גיין איינע מיט דער צווייטער: „די יידישע“ און זי, „די נייע“?
און דאָ, אין דער „יידישער שטוב“ — צי וועט אסקע ליב האָבן דאשען, וויאזוי וועט גרישע קוקן אף אסקעס מאן, דעם סאָלדאט?
און מאלע-וואָס פארא פראגעס עס קאנען נאך אופקומען, ווען די וועלט איז א וועלט און די ערד דרייט זיך...
געלע בלעטער שלאָגן זיך דערווייז מיטן אַסיען-ווינט און פאלן, נעבעך, פאלן, ווי אָפגע-פליקטע פעדערן.
זשומען זיי, די בלעטער, בא מיין פענצטער, זאָגן אן דעם אוילעם:
„פארקאטשעט, זייט מויכלי, די ארבלי, כאפט גיכער אראָפּ פון די ארומיקע פעלדער דאָס האָב-אן-גוטס, ווייל די זון שענקט נאך איצט גענוג ווארעמקייט“.



אף דער עלטער

באנאכט, ווען מע זעט ניט קיין פונק אין די שטיבער,
וועגן זיי, וועגן די קווייטן טראכט איך איבער.

און טויזנט מאָל צום פענצטער לויף איך צו
און געפין זיך אף דער עלטער ניט קיין רו.

מוירע כ'האָב, אז עמעצער, בעקיוון,
וועט צעטרעטן זיי אין גארטן מיט די שטיוול.

און עפשער מיט א זידל־וואָרט
וועט אן אויסוואַרף זיי דערשרעקן דאָרט.

וועלן זיי דאָס קוועקזילבער צעשיטן,
וועלן זיי דאָס קרייטעכץ ניט פארהיטן.

דעם זיסן טאם, די צארטע פארבן,
און, ניט פאר אונדז געדאכט, כאָלילע שטארבן.

קאָן זיך טרעפן, אז דער טאָג, וואָס דארף ערשט קומען,
וועט שיקן מיר א קוויטעלע און מאַנען זינע בלומען, —

וואָס זאָל איך אים דעמלט זאָגן,
דעם קומענדיקן טאָג, דעם ליכטיקן פרימאָרגן?

כ'האָב שלעכט געהיט? פארשפילט אין קאָרטן?
פארשיקערט זיי, די קווייטן פונעם גאָרטן?

באנאכט, ווען מע זעט ניט קיין פונק אין די שטיבער,
וועגן זיי, וועגן די קווייטן, טראכט איך איבער.

און טויזנט מאָל צום פענצטער לויף איך צו
און געפין זיך אף דער עלטער ניט קיין רו.

א לידעלע

וואָלט איך געפלוּיגן
צו דיר, ווי א פֿיגל, —
האָב איך איין־איינציקן
פליגל דערווייַל.

נאָר פילן איך פיל שוין,
דאכט זיך מיר, קלאָר —
עס וואקסט אף מײַן פלייצע
צום פליגל די פאַר.

וואָלט איך, מײַן אויצער,
געפאָרן צו דיר, —
וואקסן אין וואַלד נאָך
די רעדער די פיר.

וואָלט איך געמאכט זיך
א שיפל א טרוים, —
האָב איך געשווירן
ניט האקן דעם בוים.

מיזל=מיזל

רעב מיזעלע־מיזל
פארמאָגט האָט אין קעשענע
עפשער א דריטהאלבן
גראַשעלעך מעשענע.

צי עמעס, צי ניין —
קאָן איך ניט שווערן.
נאָר מיר האָט דערציילט
אן אלטער לאַמטערן:

פונדעסטוועגן האָט ער
באשטימט פאראכטאָגן
אפילע דעם ווייב
און די קינדער ניט זאָגן,
פארזעצן די שיד
און א באַרוועסער לויפן

און טערקישע וואַנצעס
אין סטאמבול זיך קויפן.

נאָר סטאמבול, צום גליק,
איז געשטאנען פארשאָסן —
א טערקישער רעגן
האָט דאָרטן געגאָסן.

מיין זיידע דערציילט

מיין זיידע דערציילט:
— איך פרעג בא דער פֿלוי:
זאָג מיר נאָר, כ'בעט דיר,
וואָס טאנצסטו אזוי?

און אזוי ווי איך ליג
און איך לייען א פאפיר,
דערזע איך א יעגער,
וואָס ציילט זיך אין מיר.

האָט זי געענטפערט:
— כ'האָב זיך פארקילט
און האָב בא דעם בער
אין דער פעל זיך פארהילט.

נאָר אָפגעגליקט האָט מיר,
ווי קיינעם ביז הער —
געמיינט האָט ער מיך
און דערשאָסן דעם בער.

פופיק און קישקע

דאָס הינטעלע פופיק
האָט איינמאָל באטאָג
צו זיינעם א שוואַגער,
צו קישקען, געזאָגט!
— אפילע פאר מיין
א גאנצעו זאָל שטיין,
עפנט מיין מויל זיך
און האווקעט אליין.
נאָר ס'מאכט פון מיר כוויזעק
דאָס קעלבל אין גאס —

כ'האָב עפעס באקומען
א ביטער כאַלאַס.
כ'ווייס ניט פאר ווען
און כ'ווייס ניט פארוואָס,
איך האַלט אין איין האווקען
אף מיין באַלעבאָס.
— דו נאר דו, — לאַכט קישקע, —
דו קענסט ניט פארשטיין —
ווייל ער איז מיסטאמע
א גאנצעו אליין.

זעקס לידער צו מיין פריינט שארל

גוטמאָרגן!

איך ווין אין מאַסקווע,
דו — אין פאריז,
דיך רופט מען שארל,
מיך — שיקע דריז!
לאַמיר זשע לייטערס
בא שכינים אנטלײען
און איינער דעם צווייטן
גוטמאָרגן זיך שרייַען!

הונדערט קנעפ צעבײַטן מיר
און קיין פראנקרייך רײַטן מיר.

דאָרט צום קאוועל לויפן מיר,
גוטע שפאגעס קויפן מיר,

און אין פריינטשאפט שווערן מיר —
מושקעטערן ווערן מיר.

איך ווארט אף א קארטל

שארל, איך ווארט
אף א קארטל פון דיר.
מע האַלט אין איין ריידן,
אז דו ביסט א גוויר.

פארמאָגסט א מאיאָנטעק
מיט שיד אין פאריז,

אינדרייען

זײַן כאוויירים ווילן מיר,
און אינדרייען שפילן מיר.

פעלערינעס טראָגן מיר,
שטיוועלעך פארמאָגן מיר.

דו שמירסט זיי מיט שוואקס,
דו פוצסט זיי מיט פליס,

נאָר אנדערע טאנצן
אין זיי און שפאצירן,
און דורך זעט מען אַפּטלעך
א באַרוועסן פּרירן.

שרייב זשע דעם עמעס
און לייג ניט בעקיוון —
מע זאָגט, אז דו באַדסט זיך
אין שמאלץ און אין גריוון.

איינלסט אף קוראַרטן,
ווי גלייך פון די צווייגן
עסט מען מאראנצן,
שלינגט מען די פייגן.
דו לויפסט מיט די פעק
צום וואָקזאל, ווי אין פיבער,
נאָר אנדערע פאָרן
און דורך לאַזט מען איבער.

געפלאַפלט האָט נעכטן
מיר איינער א ווייסער,
געזאָגט, אז דו ווינסט
אין האַטעל, ווי א קייסער.

עס שמעקט דיין געלעגער,
ווי גראַז אין א סטעפּ,
נאָר ס'טרעפט, אז דו נעכטיקסט
אמאָל אף די טרעפּ.

כאַלילע

די פעטערס, וואָס שפּילן
מיט רעוואָלווערן,
שטערן דעם שטערן
געבוירן צו ווערן,

שטערן דעם פויגל
א ווייבונג זיך קלעפּן,
דעם גרעזל זיך וואשן,
דעם שטעפערל שטעפּן.

די פעטערס, וואָס שפּילן
מיט רעוואָלווערן,
שטערן דעם בלימל
צעוויקלט צו ווערן,

קאָנען דאָס ביימל
כאַלילע דערשרעקן, —
וועט אינעם סעלד
שטעקן א שטעקן.

און ס'וועלן זיך קווייטן
אף שלעסער פארשליסן —
ניט וועלן אונדז קענען,
ניט וועלן אונדז וויסן.

לאַמיר זשע אלע
די פעטערס פארווערן,
זיי זאָלן זיך שפּילן
מיט רעוואָלווערן.

אַרעוואַר

פיינע מענער,
שמאַלע הויזן,
גאַרניט אנדערש —
צוויי פראנצויזן.

לויף איך צו
און זאָג: „פארדאָן!
עפּשער קענט איר
דע-שריאמאָן,
דע-ריוואָן,
דע-גערשאָן?“
שטייען די מענער
און קוקן מיך אָן,
אזוי ווי מע קוקט
אף עפעס א כידעש,
און זאָגן מיר: „שעם זיך —
אף פאַשעטן יידיש, —
שליאַמע, רווון, גערשן,
א פראגע א שיינע!
זיי זיינען דאָך, נארעלע,
אונדזערע שכינים.“
זאָג איך „מערסי“
די פראנצויזן דערפאר,
און העפלעך מיר שיידן זיך —
„אַרעוואַר!“

לאַמיר זיך שווערן

לאַמיר זיך שווערן, שארף!
טאַמער אזוינס וועט זיך מאכן,
אז דיר וועט זיך וועלן וויינען,
זאָל מיר זיך ניט וועלן לאַכן.
לאַמיר זיך שווערן, שארף!
א מענטש אף א מענטשן דארף האַפּן!
אויב איינעם וועט עפעס וויי טאָן,
זאָל דער צווייטער ניט קענען שלאָפּן.

אין סאָד

אדורך איז א זומער, א צווייטער.
אף שטאמען — א רינג נאך א רינג,
די צווייגן — אלץ לענגער
און ברייטער,
און וואַרצל מיט וואַרצל זיך בינדט.

און שווערער עס ווערן די עפל
פון ראָסע, פון זוניקער גנאָד...
און נאכעס דער טאטע פלעגט שעפן,
ווען קומען ער פלעגט אינעם סאָד.

אַט דאָ אין דעם יאָר אין דעם טריבן,
אין אָנהייב פון גרויזאמען קריג,
ער איז שוין אף שטענדיק פארבליבן,
דורך ביימער אף אייביק פארוויגט...

דעם סאָד איך קאָן ניט פארבייגיין
(ווי קאָן מען פארבייגיין א היים!)...
דורך כאַלעם דורך גרינעם פון צווייגן
די בלעטער מיך רופן געהיים.

איך געדענק זיי, די ביימער, נאך ברעקלעך,
ווען ס'האָט זיי דער טאטע געבראכט,
זיי האָבן געציטערט שרעקלעך
אין ערשטער, אין פראַסטיקער נאכט.

ער פלעגט זיי מיט שטרוי ארומבינדן
(און ס'האָט זיי די קעלט ניט פארשאט),
ווי אייפּעלעך אין די ווינדלען —
זא אַויסזען זיי האָבן געהאט.

ווינטער אין פעלד

און ס'ווערט ווארעם, געמיטלעך אזוי.
און מיך שרעקט ניט די נאכט, דער זאוווי...

זיך צעגיסט איבער גלידער דער כּיָעס.
פלוצעם כּיָע — פונעם טונקעלן וועג
מיט פארשנייטע, פארווייעטע וויעס
האָט א פרוי זיך באַם שייטער אנטפלעקט,
און די הענט צו דעם פּייער זי שטרעקט.

און זי זאָגט צו מיר: — כאווערל טייערער
(זי דערווארעמט די פינגער פון קעלט),
אוי, געבענטשט זאָלסט מיר זיין מיט דיין פּייערל,
וואָס דו האָסט דאָ צעצונדן אין פעלד. —
זיך צעשיינט איר געזיכט און צעקוועלט.

קומען נאָך פאסאזשירן אהערצו,
און זיי ציען זיך אלע צום פלאם.
באלד קומט אָן דער אווטאָבוס מיסטאם.

— — — — —
ס'זאָל מײַן ליד אזוי צוציען הערצער! —
אַ, ווי גליקלעך געווען וואָלט איך דאן.

דאָ, באַם סלופ, באַ דעם בלעכענעם טאָוול,
הילכן קלינגענדיק שארף מינע טריט.
ווי דערווארט מען זיך שוין דעם אווטאָבוס?
ער וועט קומען אמאָל אָדער ניט?
און דער שטעכיקער שניי שיט און שיט...
ס'ווערט שוין נאכט. אלע שטערן ביז איינעם
מיך באטראכטן, זיי ווילן פארשטיין,
וואָס, אשטייגער, כּוועל טאָן איצטער איינער
אינעם פראַסטיקן פעלד דאָ אליין:
צי דערפרוירן כּוועל ווערן, צי ניין?

זייער ווייטע און קאלטע האזשגאָכע
איז פאר מיר אן עקזאמען אצינד.
איך האָב צווייגן א סאך אָנגעבראָכן
און א שייטער אין פעלד איך צעצינד
אונטער פּינף פונעם שטעכיקן ווינט.

ווי געשמאק ס'האָבן פריילעכע „הענער“
זיך צעפלאקערט, צעטאנצט אפן שניי.
ווי עס קנאקן די צווייגלעך, די שפענער

רײַזעס

1. פאריזש

האקדאמע



אָס ערשטע מאָל בין איך געקומען קיין פאריזש אף אַ נײַט געוויינלעכן אויפן — איבערפליענדיק דעם אטלאנטישן אָקעאן, כאָטש עס זײַנען, ווי באוויסט, צווישן מײַן היימשיטאָט מאַסקווע און דער קרוינשטאָט פון פראנקרײַך נײַטאָ קײַן אָקעאנען; געקומען בין איך צו פליען אין אַרעאָפּאָרט אַרלי, כאָטש עס קאָן נײַט געמאַלט זײַן, דער פילאָט זאָל פארגעסן, אז אַרעאָפּלאַנען פון סאָוועטנפארבאנד ווערן אופגענומען אויסשליסלעך אין דעם אַרעאָפּאָרט בורזשע.

און געשען איז אַ פאַשעטע זאַך: כײַבין געפליגן נײַט פון דער היים, נאָר פון אמעריקע, צוזאמען מיט אַ גרופע סאָוועטישע קולטור-טוער. די גרופע איז טאקע גלייך פון אַרלי אריבערגעפאָרן קיין בורזשע, פונדאנען זי איז אף מאָרגן אָפגעפליגן אהיים. איך בין געבליבן אין פאריזש.

שפעטער, זײַענדיק שוין צוריק אין מאַסקווע, האָב איך זיך, ווי געוויינלעך, אַרײַנגעטאָן אין גרויסע און קליינע זינגעס, דערצו נאָך איז מיר אויסגעקומען, נײַט פארציענדיק אין דער לאנגער באנק, זיך פארנעמען מיט צוגרייטן צום דרוק מײַן אמעריקאנער טאָגבוך, — און סײַ איז געבליבן נײַט פארצייכנט די ערשטע רײַזע קיין פאריזש.

אין דרייצן כאדאשים ארום בין איך ווידער געקומען צו דער סענע, און אצינד עס געטאָן אזוי, ווי אלע מענטשן טוען: געפאָרן פון דער היים און זיך טאקע באגאנגען אַן אָקעאנען.

און וואָס איז שײַנעך דער פליכט פון אַ שרײַבער אָפצוגעבן אַן עפנטלעכן באריכט די לײַענער וועגן אלץ, וואָס ער האָט געטאָן, געזען, געהערט, געפילט און געטראכט ביים דער רײַזע, וועל איך זיך נױהעג זײַן אזוי. קוידעמקאַל דארף איך זיך היטן ווידער צו פארעפנטלעכן אזא אויסגעשפראַכן דאָקומענטאלע זאַך, ווי אַ טאָגבוך. ווייל אַט האלט איך נאָך בײַז היינט אין איין דורכשרײַבן זיך מיט עטלעכע לײַענער, וואָס זײַנען זיכער, אז ווען זיי, נײַט איך, וואָלטן געזען אמעריקע און דאָרט, גלייך אפן אָרט, פארגאטירט דאָס געזענע, וואָלטן זיי עס געטאָן בעסער, איידער איך. און דאָ גלייך, קעדיי עס דערווייזן, גיבן זיי מיר קאַלערליי לאַגישע אײַצעס און שטעלן ארויס קאַל-האמינים הארבע קאשעס. אײַנער אַ בוכהאלטער פון אסטראכאן, לעמאַש, שרײַבט מיר נאָך אלץ בריוו וועגן אַס דעם איינען, נומערירנדיק זיי, קעדיי איך זאָל זיך נײַט ארויסדרייען פון געבן אַן ענטפער. אין דעם בריוו נומ. 1 מאכט ער אַ כעזשבן: „לויט די פארשטענדלעכע באגריפן פונעם פינאַנץ-מיניסטעריום, נעמענדיק אין אַכט, אז מע צאָלט אײַך אויס אין די טעג, וואָס איר זײַט אין וועג, סײַ אײַנער אַמטלעכן לויט, סײַ נאָכאמאָל געלט אף לעבן אין דער פרעמד, באקומט זיך, אז אין מעשעך פון אַ טאָג עסט איר (רעכנט אונטער אלץ) נײַט 3—4 מאָל, נאָר 6—8 מאָל, איר שלאָפֿט נײַט אין איין בעט, נאָר אין צוויי, איר טראָגט צוויי פאַרלען גרעס, צוויי קאפּעליושן, צוויי פאַר ברילן... איז ווי קומט עס, פרעג איך אײַך, איר זאָלט דאָס אלץ ארויסלאָזן פון זינען?“

איך האָב דרינגענדיק אָנגעפרעגט באַם אסטראכאנער, וואָס מײַנט ער דערמיט. האָב איך באקומען דעם בריוו נומ. 2. „ער טראכט, אז ער איז קליגער פון דער גאנצער וועלט“, — הייבט זיך דער בריוו אָן אין דער דריטער פערזאָן. ווייטער זאָגט דער בוכהאלטער אויס אַ סאָך, אז לײַענענדיק מײַן טאָגבוך, האָט ער זיך ארויסגעהאַלפן מיטן אריפמאַמעטער און מיט די ביינדלעך, און סײַהאַט זיך באקומען, און „מילד גערעדט, געארבעט האָט איר פאר איינעם, און קאפּעליושן, ברילן, שקארפּעטקעס, אזוי ווי איך האָב אײַך שוין געשריבן, האָט איר געטראָגן פאר צווייען. יא, פאר צווייען...“

קורץ גערעדט, איך האָב באשלאָסן בעסער שוין קיין טאָגביכער נײַט פארעפנטלעכן.

און סײַ איז מיר אײַנגעפאלן אזא געדאַנק. קעדיי צו פארשפאָרן אַ נײַגעריקן בוכהאלטער דרייען דעם אריפמאַ מעטער און קלאפן מיט די ביינדלעך, וועל איך, ריישיס, צונויפמישן ביידע רײַזעס קיין פאריזש אין איין זאך, און גיי טייל אָפ, וואָס איך האָב געטאָן בעשאַס דער ערשטער און וואָס בעשאַס דער צווייטער; און וועהאשיניס, וועל איך ביכלאל געבן נײַט קיין דורכויסקי בילד, נאָר באזונדערע עפיוזאָדן, ציקאווע אײַנצלהײַטן, ארויסגעכאַפּטע אָן אַ סיסטעם, פון ביידע רײַזעס מיטאמאָל.

קאָן איך זיך שוין, דאכט זיך, נעמען פאר דער פען, אָבער סײַ ווילט זיך נאָך פארצייכענען אין דער האקאמז אַט וואָס. ארומפאַרנדיק אנומלטן איבער פאריזש מיט אײַנעם אַ דאָרטיקן גוטנפריינט, אַ ליבהאַבער פון דער יידישער ליטעראטור (מע רופט אים דאָקטאָר פאַל הירשמאַן, וועגן אים וועל איך עפשער שפעטער דערציילן גענויער), האָב איך זיך גענומען נאָכפרעגן, וואָס ער טראכט, אשטייגער, וועגן אזא איינען.

— דאָקטאָר פֿאַל, ווי מיינט איר, פארוואס איז קימאט נישט צו זען אין דער יידישער פראָנצ קיין באשריבן בונגען פון ריזעס איבער פרעמדע לענדער?
 — אַללאַ... מ'איז דען ארומגעפֿאַרן, קעדי צו באשריבן...
 — איך פארשטיי אייך נישט, דאָקטאָר פֿאַל... בא יידישע שריפטשטעלער האָבן געהאלטן אין איין ארומאנדערן די העלדן. און זיי אליין, די מעכאברים, זיינען אויך נישט געזעסן אף איין אָרט. און איר זאָגט...
 — נישט דאָס זאָג איך. אַללאַ! געווען וואנדערונגען, נאָר נישט קיין ריזעס. א ייד (און א יידישער שרייבער בע-סויכעס) לאָזט זיך אוועק אין אן אנדער לאנד צוליב עפעס. ער פֿאַרט מיט זיין פעקל דיגעס, מיט זיינע צאָרעס, מיט אן אייגענער שלעכטס, גלאט אזוי, אף ציקאוועס וועגן, פֿאַרט מען נישט. דעריבער זיינען נישטאָ קיין ריזע-באשרייבונגען.
 נו, און אויב אזוי, קאָן מען זיך שוין איצט נעמען פאר דער פאריזשער ריזע-באשרייבונג...

מיט וואָס שייַדט זיך אונטער פאריזש פון ניריאָרק

פאריזש איז אן אלטער סאָד, וואָס איז געוואקסן, ווי עס דוכט זיך, אָן דער היף פונעם מענטשן און האָט אליין אויסגעקליבן פאר זיך באַדן און לופט. אן אומפארמינדלעכע געזעצמעסיקייט האָט אָנגעוויזן, ווי עס זאָל זיין פרייע לאַנקע און ווי געדיכטעניש, ווי ס'זאָלן זיך שטופן עפֿל-און בארן-ביימער און ווי צווישן זיי זאָל אומגעריכט זיך באווייזן א סאָסנע צי א ווייסע צאָפנדיקע בערעזע...
 ניריאָרק איז גאָר עפעס אנדערש. דער מענטש איז געקומען אף א שעטעך ערד און באווייזן, וואָס ווי עס דארף שטיין און וואקסן. האָט זיך עס אלץ אוועקגעשטעלט און וואקסט ביזן היינטיקן טאָג. גרויס איז עס און הויך — א מוירע א קוק צו טאָן. שוין איז עס — בעפירעש. ווען פון דער מאָדע גייט ארויס איין קאָרע אף די ביימער און עס ווערט א מאָדע אף א צווייטער, בייט מען איבער אין ניריאָרקער סאָד די קאָרע: אָנשטאָט אזא און אזא דעקאָראטיוון מירמל-שטיין באווייזט זיך אן אנדערע, איין סאָרט נישט-שוואַרצער שטאָל ווערט אף די פאסאדן מיטאמאָל פארביטן אף א צווייטן...
 אין ניריאָרק, ווען מע רעכנט אויס, אז עס לוינט אפצושטעלן אפן אָרט פון א זעקס-און-פופציקשטאָקיקן הימלקראצער א הימלקראצער פון זעקס און אכציק שטאָק, טראָגט מען אראָפֿ דעם זעקס-און-פופציקשטאָקיקן... אין פאריזש, ווען מע דארף אראָפֿטראָגן א צווייטשטאָקיקן „פאלאץ“, וואָס פון אלטקייט איז ער שוין ביזן דאך איינגעוואנקען אין דער ערד, קומט פֿאַר אזא יירונג צווישן די מענטשן אף דער גאס, ווי דאָס כאַשעווע הויז שטייט, אז מע קאָן מיינען, ס'איז ערעו א צווייטן שטורעם פון דער באסטיליע.
 אין פאריזש — וויפֿל איר זאָלט נישט גראָבן, וועט איר זיך נישט דערגראָבן צו דעם אָרט, ווי די וואַרצלען פון דער שטאָט הייבן זיך אָן; ס'איז אויך אומעגלעך אָפֿטיילן איין וואַרצל פונעם צווייטן, אראָפֿטרייסלעך פון זיי די ערד. בא ניריאָרק זיינען די וואַרצלען שוואכער, דאָרט זיינען נאָך ביז היינט פריש די דערמאָנונגען וועגן די עמיגראנטישע צייטן...
 פאראן אינווייניק אין ניריאָרק א יידישע שטאָט ניריאָרק (אפן הודוֹאָן וווינען מערער יידן, איידער אין גאנץ ייִסראָעל), א שטאָט דורכויס פון איטאליענער (זייער צאָל איז דאָ גרעסער, איידער אין רוים). און ווער האָט נישט געהערט וועגן דער אָפגעזונדערטער נעגערשטאָט האַרלעם? די הויפטשטאָט פון אירלאנד דובלין און די הויפט-שטאָט פון איסלאנד רייקיאוויק קאָנען „אנטליינען“ אירלענדער און איסלענדער אין די אירלענדישע און איסלענדישע קווארטאלן פון ניריאָרק. און די דאָזיקע אלע שטעט אין דער שטאָט ניריאָרק לעבן מיט זייער „אלטער היים“, מיט זייערע לאָקאלע טראדיציעס, מיט זייער וועלט און אונטערוועלט, מיט זייערע זשארגאָנען. הינטער יעדערער פון זיי פארשליסט זיך באנאכט די טיר, און פארטאָג גייען פון דאָרט ארויס מאכנעסווייז די מענטשן, וואָס פארטריבן אהער אלעמען אייניגעם און אויסגעמישט האָט זיי די ביטערע מאכט פון געלט, און דאָך זיינען זיי אָפגעטיילט איינער פון צווייטן, יעדערער פאר זיך. פאריזש לעבט אויך, פארשטייט זיך, לויט די געזעצן פון קאפיטאליזם און דאָרט איז אויך פאראן א סאך אָפגעפרעמדטקייט, נאָר אויב ריידן וועגן פאָלקס-כאראקטער, לעבן אין פאריזש אויסגעשפראַכענע פאריזשאנער. אפילע אין לאטיינישן קווארטאל, ווי איר קאָנט טרעפן אלע נאציאָנאליטעטן פון דער וועלט, איז באשיימפערלעך צו זען און צו פילן א געמיינזאמען פאר אלעמען פאריזשער כאראקטער.
 עמעצן קאָן זיך דאכטן, אז איך וויל, ער זאָל ליב קריגן פאריזש מער, איידער ניריאָרק. אָבער דאָס איז נישט אזוי. איך מיינ, אז ניריאָרק פאסט אמבעסטן פאר די ניריאָרקער און פאריזש — פאר די פאריזשאנער.

א געשיכטע וועגן דעם געוועזענעם קאזיאָנעם ראבינער פון טשערניגאָוו שנייערסאָן און וועגן דעם געוועזענעם נאָוואַזיבאָווער שניידער דראָגונסקי

לויט ייִצחק שנייערסאָנס איינלאדונג בין איך דאָס טאקע געקומען ס'צווייטע מאָל קיין פאריזש. מיט א יאָר אָנדערהאלבן צוריק האָט מיר וועגן אָט דעם 84-יאָריקן רייכן פאריזשער אינדוסטריעלער, דעם אמאָליקן קאזיאָנעם ראבינער פון דער אוקראינישער שטאָט טשערניגאָוו, דערציילט א שיינע געשיכטע דער סאָוועטישער גענעראל דאָויד דראָגונסקי, וואָס איז דעמלט, אויך לויט שנייערסאָנס איינלאדונג, געפֿאַרן קיין פאריזש אף דער עפענונג פון דעם מעמאָריאַל פונעם יידישן מארטירער, וואָס זיין פרעזידענט איז ייִצחק שנייערסאָן.
 דער צוויי מאָל העלד פונעם סאָוועטנפארבאנד דראָגונסקי שטאמט פון נאָוואַזיבאָו (א שטעטל לעבן טשערניגאָוו), פון אן אַרעמער שניידערשער מישפּאַכע, וואָס האָט עטלעכע און דרייסיק לעבנס אוועקגעגעבן אין דער

מילכאָמע: ווער עס איז געפאלן אף די שלאכטפעלדער, ווער עס ליגט אין די גריבער און אין די ריוון, מיט וועלכע די פאשיסטן האָבן פארזיט אוקראַינע. גענעראל דראגונסקי, דער איינציקער פארבליבענער פון דער מישפּאָכע, האָט זיך אין פאריז געטראַפן מיט זיין געוועזענעם לאנדסמאן, און יענער האָט אים גלייך דערקענט: — הא, פון די דראגונסקיס... וואָדען, איך געדענק אייך ניט? געוויינט האָט איר אין סאמע פארבליאָטיקטן הינטערגעסל פון נאָוואַזיבאָקאוו, וואָס איז אריינגעגאנגען אין מיין „יעפארכיע“. און איך... איר ווייסט, וווּ מיין הויז איז געשטאנען?

דראגונסקי האָט ניט געוויסט.

— מיין הויז איז געשטאנען פונקט אנטקעגן דער רעזידענץ פונעם גענעראל-גובערנאטאָר... גענעראל דראגונסקי, דער זון פון א קאפצן א שניידער, האָט, ניט פארטראכטנדיק זיך, געענטפערט: — ס'איז עפּשער א צופעליקייט, נאָר ניט לאנג צוריק איז מיר אויסגעקומען צו זיין קאָמאנדיר פונעם טשערניגאָווער מיליטערישן גארניזאָן, און איך האָב געוויינט... איר ווייסט, וווּ איך האָב געוויינט? שנייערסאָן האָט ניט געוויסט.

— מיין רעזידענץ איז געווען גופע אין דעם הויז פונעם געוועזענעם גענעראל-גובערנאטאָר...

אָף דער אויסשטעלונג פון יידישן ווידערשטאנד

אף דער שטילער גאס זשאַפּראָ ליאניע שטייט דאָס הויז פון דעם יידישן דאָקומענטאציע-צענטער. די דאָזיקע אינסטיטוציע האָט יצבאָק שנייערסאָן געגרינדעט אין 1943 אין דער נייט-אַקאָפּירטער זאָנע פון פראנק רייך (אין גרענאָבל) אף צו זאמלען באווייזן וועגן דער אויסראַטונג פונעם יידישן פּאָלק. שפּעטער האָט מען אין באַפרייטן פאריז אפגעבויט דעם ביניען פארן מעמאָריאַל פונעם יידישן מאַרטירער, ווהיין עס איז אריבער דער דאָקומענטאציע-צענטער.

מיין באקאנטשאפט מיטן מעמאָריאַל האָט זיך אָנגעהויבן אין דעקאבער 1963, ווען איך בין אריינגעקומען באערן דעם אַנדענק פון די זעקס מיליאָן. איצט, דאָס צווייטע מאל, בין איך דאָ דער פאַרשטייער פונעם סאָוועטישן קאָמיטעט פון די מילכאָמע-וועטעראנען אף דער עפענונג פון דער אויסשטעלונג פון יידישן ווידערשטאנד, אין וועלכער די סאָוועטישע וועטעראנען האָבן זייער בייטראָג.

ווען מע זאָל אף אַט דער אויסשטעלונג באווייזן מאַרטירעריי אָן ווידערשטאנד, וואָלט עס סײַ ניט געשטימט מיט די היסטאָרישע פאקטן, סײַ געווען א באַליידיקונג פאר די קדושים. יצבאָק שנייערסאָן, א מענטש מיט א ברייטן קוק, האָט עס פארשטאנען, און דאָס האָט דערנענטערט די אידיי פונעם מעמאָריאַל צו אונדז, סאָוועטישע מענטשן. דאָך איז פאראן אין דער עקספּאָזיציע פון דער אויסשטעלונג אויך אזוינס, וואָס רופט ארויס א שטארקן ווידערגעפיל בא די אלע, וואָס ווילן ניט פארשווערן דעם אַנדענק פון די מאַרטירער און פון די העלדן מיט היינצטייטיקער פאליטיקאנעריי.

פאַשעט אומגלייכלעך איז געווען צו זען צווישן די עקספּאָנאטן א בלעטל, געווינדמעט זשאַבאַטינסקין — אן עפיטאפיע, וואָס א געוויסע עקסטרעמע גרופע האָט אָפּגעדרוקט אין געטאָ. אין דער זעלבער צייט זיינען פון דער סאָוועטישער און פון דער פוילישער עקספּאָזיציע פארשווונדן די מאַטעריאַלן וועגן דעם העלדישן פארטיזאָר נער און אונטערערדישן טוער הערש סמאָליאר. די אָנפירער פונעם מעמאָריאַל האָבן ניט געלייקנט, אז זשאַבאַ טינסקי האָט, ווייך גערעדט, קיין מינדסטע שייכעס ניט צום אַנטיפאשיסטישן ווידערשטאנד. הערנדיק אונדזער קריטיק, האָבן זיי אומבאהאַפן געשמייכלט, און איינער פון זיי האָט מיטאמאל גענומען דערציילן וועגן דעם גרויסן געלט-בייטראָג, וואָס א רייכע יידישע וועלט-אַרגאניזאציע האָט אריינגעלייגט אין דעם מעמאָריאַל. און, — האָט ער שולדיק געשטאמלט, — מע מוז זיך מיט דעם רעכענען...

דער זעלבער „ארגומענט“ איז ארויסגעשוומען, ווען ס'איז אוועק א רייך וועגן דעם פאַטאָביל, אף וועלכן ס'איז באוויזן, וואָזוי אדענאָווער שרייבט אונטער די פארפליכטונג אויסצוצאָלן שעלומים-געלטער. „יאָ, — האָבן געשאַקלט מיט די קעפּ די טוער פונעם מעמאָריאַל, — שעלומים-געלטער איז ניט מאַרטירעריי און ניט ווידערשטאנד. פיל מענטשן זאָגן אפילע, אז דאָס איז שענדלעך אויסקויף-געלט פארן בלוט פון די קדושים. אָבער דער מעמאָריאַל מוז זיך רעכענען...“ אאוואָ. אדג.

און דאָך זיינען דאָס אלץ בלויז דעטאַלן, כאָטש זייער און זייער פארדריסלעכע. אין גאנצן גענומען איז די אויסשטעלונג פון יידישן ווידערשטאנד א וויכטיקע דאָקומענט-זאמלונג, וואָס ברענגט היינט נאָך דעם קאמף קעגן נעאַפאשיזם. די שטארקע אפווירקונגס-קראפט פון אַט דער אויסשטעלונג און פונעם מעמאָריאַל ביכלאל האָב איך דערפילט אף זיך, ווען איך האָב א דערשיטערטער באקוקט דאָס געבני און זיך צוגערירט צו אייניקע פון די הונדערט טויזנט אַריגינעלע דאָקומענטן, וועלכע זיינען דאָ צוגעפוגעזאמלט.

פון סאמע אריינגאנג לאָזט מען זיך אראָפּ אף עטלעכע טרעפּ אין א זאל, וווּ עס ליגט א שטיין אפן סימבאָל-לישן קייזער פון די זעקס מיליאָן. זעקס זייטיקע פראָזשעקטאָרן צעטרײַבן די טונקלקייט ארום די זעקס שפיצן פונעם מאָגנאָווד-שטיין. אן אַוואַלע עפענונג אין דער סטעליע שאפט די איליוויע פון א קרעמאַטאָרי. אף א ווייט-באַלויכטענער וואנט — אן אפשריפט:

הביטו וראו אם יש מכאוב כמכאובי — נער וזקן, בתולותי ובחורי נפלו בחרבי.

יעדער באזוכער קאָן אריינטראָגן אין א ספּעציעלן בוך די נעמען פון ייִדן, פארשניטענע בעשאס היטלערס הערשאפט. דער מעמאָריאַל וויל מיט דעם פארהיטן פאר דירעס א זיכער פון קאָנקרעטע מענטשן — קדושים. אין איינעם פון די צימערן פונעם מעמאָריאַל האָב איך זיך אָנגעשטויסן אף אן עקספּאָנאט, וואָס כאָטש ער

¹ קוקט און זעט, צי איז פאראן נאָך אזא ווייטעק, ווי מיין ווייטעק. יונג און אלט, מיינע טעכטער און מיינע: זיין זיינען געפאלן פון דער שווערד (פון „אייכא“).

האָט ניט קיין דירעקטע שייַכעס צו דעם, וואָס עס טוט זיך אין אונטערשטן זאל, איז ער דאָך ניט צופעליק ארויס-געשטעלט אין דעם זעלבן הויז, וווּ עס געפינען זיך דער סימבאָלישער קרעמאטאָרי און דער סימבאָלישער קייווער פונעם יידישן מארטירער.

צי האָט דער אווטאָר פון די נירנבערגער אַנטי־ייִדישע געזעצן אַלפֿרעד ראָזענבערג געקאָנט אמאָל טראכטן, אז ס'וועט קומען א צייט, ווען זיינס א נאָטיץ־ביכל וועט באווייזן ווערן אין א ייִדישן מוזיי? איך האָב מיט עקל און נייגער געמישט דאָס דאָזיקע בלאַקנאָטל, אין וועלכן עס זיינען, צווישן אנדערן, פארשריבן די טעלעמאָן־נומערן פון די הויפּט־אטאמאנען פונעם פאשיזם, ביים זיי האָבן נאָך זיך געריסן די גאַרגלען אין די מינגלעך ביר־שענקען. „היטלער, — איז אף איינעס א זייטל אָנגעשריבן, — הויז־טעלעפאָן 29031, פארטיי־שער 24781... העס — 33940. הימלער — Wahnst № 182, Zandshut.“

ניט איין מאָל האָבן זיי שפּעטער געביטן די נומערן פון זייערע טעלעפאָנען, די אדרעסן פון זייערע רעזיר-דעניצעס. אָבער די האנט פון גערעכטיקייט האָט זיי דערגרייכט, און אין מוזיי פון ייִדישן מארטירער ליגט איצט ווי א נויטווענדיקע אומריינקייט א נאָטיץ־ביכל פון איינעם פון זיי.

א שטרייַך אפן פאריזשער אויפן

זינט איך לעב, האָב איך נאָך ניט געזען קיין עמעסן שטרייַך. א געבוירענער נאָך דער אָקטיאבער־רעוואָלוציע, ווען האָב איך געקאָנט אזוינס זען?

און בעשאַס איך האָב באַם ארויסשטייַגן פון אַרעאָפּלאַן געהערט זאָגן, אז פאריזש שטרייַקט, זיינען פאר די אויגן מיר אופגעקומען קאדרען פון קינא־פילמען וועגן די פאררעוואָלוציאָנערע צייטן, און איך האָב דערווארט צו זען אף די גאסן פון פאריזש רייטער־פאליציי, וואָס ווארפט זיך ארוף מיט ארויסגעכאפטע שאַשקעס אף מאַנר־פעסטאנטן. אינדערעמעסן אָבער איז געווען גאָר עפעס אנדערש.

פאריזש האָט געשטרייַקט. ספּעציעלע פלאקאטן פון די סינדיקאטן האָבן מיטגעטיילט, אז דאָס איז א „שטרייַך פאר ערלעכקייט“, א רויקער, אָבער אָנשוילעכער דאָלאַג מיט דער רעגירונג. אַט איז דער דאָלאַג:

די ארבעטער און אָנגעשטעלטע פונעם מעלוכע־טעקטאָר (צו דער רעגירונג): באלעבאָס, דו מיינסט טאקע, אז צוזאָגן און לייב האָבן קאסט קיין געלט נישט?

רעגירונג: וואָס ווילסטו פון מײַן לעבן, מוסיע ארבעטער?

די ארבעטער: ביים אונדזערע מאַסן־ארויסטרעטונגען, מיט אַנדערהאַלבן יאָר צוריק, האָסטו צוגעזאָגט העכערן די נידעריקע לוינען אונדזערע. מיר קאָנען מער נישט ווארטן... דער יאקעס איז גרויס... רעגירונג: וועסט ווייניג־איז דורכקומען...

דערהערט אזא ענטפער, האָבן צוויי מיליאָן ארבעטנדיקע מענטשן אוועקגעלייגט אף צוויי טעג „שער־אויך אייזן“. אין פאריזש זיינען לענגוים די טראַטוארן געשטאנען פולע קאסטנס מיסט, — די גאס־אופראַמערס האָבן געשטרייַקט; אין די אַנשטאַלטן און מיניסטעריום זיינען געווען צוגעמאַכט די פענצטערלעך, צו וועלכע עס גייט געוויינלעך צו א באזוכער. דעם 27 יאנוואַר, פארנאכט, נאָך דעם, ווי איך האָב שוין א טאָג צייט אָפּגעלעבט אין פאריזש, האָט איינער פון די כאוויירים שארפזיניק אונטערגעזאָגט, וויאזוי כ׳זאָל פארצייענען דאָס „סאַמע צי קאווע“ פון אַט דעם טאָג: „פארשרייב אזוי. ס׳איז א טאָג, ווען אין פאריזש איז קיינער נישט געבוירן געוואָרן און קיינער איז נישט געשטאַרבן“, — עס איז גאַרנישט פארשריבן אין די ביכער. די סיבע דערפון: עס האָבן ניט געארבעט די ביוראָען פון ציווילער רעגיסטראַציע. די גאָר און עלעקטרע־אָנגעשטעלטע האָבן, שטרייַקנדיק, דאָך באוואָרנט, אז ניט די שטוב־באלעבאָסטעס זאָלן זיין די קאַרבאָנעס פונעם קאַמף. מע דערציילט, אז עטלעכע שאַ פאר דעם, ווי עס איז אין גאַנצן לאַנד אויסגעשלאָסן געוואָרן די עלעקטרע, האָבן די שטרייַקנדיקע באווייזן מאמעש א טעכנישן ווונדער: אף וויפל די אונטערנעמונגען און די ווינונגען באקומען שײַן פון איינע און די זעלבע קוואלן, האָבן זיי אינאָלירט די זאָוואָרן, איבערגעלאָזט בלויז זיי אָן ענערגיע; אין דער זעלבער צייט האָבן זיי באוואָרנט, אז ליכטיק און ווארעם זאָל זיין אין די ווייניג־זענער. ווען די אַפּעראַציע האָט זיך אַינגעגעבן, האָבן די באלעבאָסטן פון די זאָוואָרן באקומען אן אולטימאַטום: שטעלט אָפּ די מאשינעס; אויב נישט, וועלן מיר אַפּשליסן די עלעקטרע און זיי וועלן אלציינס זיך אָפּשטעלן...

און אַט וויאזוי דער שטרייַך האָט אויסגעזען אפן פאריזשער מעטראָפאָליטען. אין פראנקרייך, ווי באוויסט, זיינען פאראן עטלעכע פראַפאריינישע צענטרען. קעדיי דער עפיואַד, וואָס איך וועל איצט באשרייבן, זאָל זיין פארשטענדלעך, וויל איך זאָגן פאָרויס, אז די פראנצויזישע פראַפאריינען האָבן אברעוויאַציע־נעמען, וואָס יעדער פראנצויז ווייסט זיי פונקט אזוי גוט, ווי מיר אין סאָוועטפארבאנד ווייסן, וואָס אזוינס איז אונדזער פראַפאריי־נישער וועצעספּעסעס.

„די עס־זשע־טע, — שיט דער פאריזשער אַיננווינער מיט אברעוויאַציעס, — האָט צוזאמען מיט דער עס־עף־דע־טע און עס־זשע־עס זיך געווענדט צו דער עף־גע־א־א־קא, ניט אויסמיידנדיק אויך די פֿע־ע־ע, מע זאָל אין קאָנטאַקט מיט פאָרס אווירער און מיט די אוטאָנאָמע פאַרנעמען א געמיינזאמע אקציע...“ איז אַט, אין ערשטן שטרייַק־טאָג האָב איך געדארפט פארנאכט־צו זיך דערקלייבן פון דער גאס ושאַפּראו ל׳אַניע צום טעאטער־זאַל אלהאמברא אפן רעפּובליק־פּלאַץ. איך האָב געײַלט, מירע האָבנדיק צו פארשפּעטיקן אפן פֿייערלעכן אָוונט, געווידמעט דעם 20־טן יאָרטאָג פון דער באַפֿרײַונג פון אַשווענטשיס. מײַן באַגלייטער, אן אָנגעשטעלטער פונעם מעמאָריאַל פון ייִדישן מארטירער, האָט, זעענדיק, אז די טאַקסי שטעלן זיך נישט אָפּ, אַרײַג געפירט מיך אין מעטראָ. „פארוואָס קויפן מיר נישט קיין בילעטן?“ — איז געווען מײַן ערשטע פראגע. „די קאסירן שטרייַקן, זיי געהערן צו עס־זשע־טע...“ — „נא, און אויב מע שטרייַקט, איז פארוואָס גייט דער צוג?“ — „ווייל אהין, ווהיין מיר באדארפן, וועט באלד דורכגיין א צוג מיט א מאשיניסט פון די אוטאָנאָמע סינדיקאטן.“

זיי שטריקן ניט. — „און אף יענער פלאטפארמע? פארוואס איז דאָרט ניטאָ קיין אוילעם?“ — „ווייל פון דאָרט גייען אַפּ צוגן מיט מאַשיניסטן פון עס־זשע־טע. זיי שטריקן.“
ווען מיר זינען אָפּגעפּאַרן צוויי סטאַנציעס, פירט מיך מיין באַגלייטער אַרויס צוריק פון מעטראָ אף דער גאַס. „אזוי שנעל זינען מיר געקומען?“ — „ניין, די נאַענטסטע סטאַנציע שטריקט, דער פּערסאָנאַל, וואָס געהערט צו פּאַרס אווירקער, לאָזט ניט דורך דעם צוג.“ — „וואָס זשע טוט מען?“ — „מירן א פאַר קוואַרטאַלן גיין צופּוס און זיך איבערזעצן אף דער ליניע, וווּ מע שטריקט ניט, און דאָרט איז שוין מיט דער האַנט צו דערלאַנגען...“
אזוי האָט געשטריקט פאַריזש.

עטוואָס וועגן דאָרע טייטלבוים, הערשל מייער, שאַרל דאַבזשינסקי

וועגן אַט די דריי ווונדערלעכע מענטשן וועט מיר זיין גרינגער צו דערציילן אין צוזאַמענהאַנג מיט איינער א געשעעניש.

ווען הערשל מייער האָט מיר מיטגעטיילט, אז די פראנצויזישע שרייבער ווילן אַרגאניזירן אין זשורנאַל „עראָפּ“ אן אופנאַם אין צוזאַמענהאַנג מיט מיין קומען קיין פאַריזש, האָב איך אים געפרעגט, וואָס דאַרף איך צוליב דעם טאָן.

— זיך אוועקציען און אָנשרייבן א רעדע...

— אָבער קיין רעדעס שרייב איך ניט.

— וואָס דען טוסטו?

— איך רייט, און שוין... ווי פיאַטער וועליקי האָט געהייסן...

— וואָס האָט ער דען געהייסן?

— ער האָט אמאָל צוגעשיקט די באַיאַרן א שריפטלעכן באַפעל:

«Указую говорить не по писанному, дабы видна была ваша глупость»

(„איך באַפויל ריידן ניט לויט א פאַפירל, קעדי מע זאָל זען איינער טיפּשעס“).

— הער מיך אויס, — האָט מייער אָנגעהויבן צעציען די ווערטער, און דאָס האָט באַטייט, אז ער האָט קיין

צייט ניט צו שפּאַסן, — דער אופנאַם איז פון גרויסער וויכטיקייט...

— איך פאַרשטיי...

— עס וועלן בייזיין א סאך גרויסע פראנצויזישע שרייבער...

— איך פאַרשטיי...

— דער זשורנאַל „עראָפּ“ איז זייער אן ערנסטע ליטעראַרישע אויסגאַבע...

— איך פאַרשטיי...

— איז ועץ זיך אוועק און שרייב אָן א רעדע!

מיר וואָלטן נאָך לאַנג איינער דעם צווייטן ניט פאַרשטאַנען (הערשל מייער — פארוואָס איך גיב זיך ניט אונטער, און איך — פארוואָס מע מוז פאַר גרויסע שרייבער אף א שמועס אין רעדאַקציע פון זייער אן ערנסטער ליטעראַרישער אויסגאַבע האַלטן א געשריבענע רעדע), מיר וואָלטן ניט פאַרשטאַנען איינער דעם אנדערן, ווען דאָרע טייטלבוים זאָל זיך ניט אַריינמישן און מיט איר געזונטער לאַגיק פון א פרוי ניט קלאָר מאַכן דעם אייניען:

— מיין מאן האָט דיר ניט געזאָגט דאָס סאַמע וועזנטלעכע: אף דער אופנאַמע וועלן פראַסט און פאַשעט זיין פראנצויזן, וואָס ווייסן ניט קיין יידיש. זיין רעדע וועט איבערזעצן שאַרל דאַבזשינסקי. נאָר ער איז אויך ניט אזא מייוון בעלאָש, ער זאָל גלייך אפן אַרט מאַכן די איבערזעצונג. דאַרף ער עס האָבן אָנגעשריבן...

מיר האָבן זיך צונויפגערעדט, אז א שאַ דריי־פיר פאַר דער באַגעגעניש קום איך צו די מיינערס אהיים, דאָרט וועט שוין זיין דאַבזשינסקי, און מיר מאַכן אַפּ אַלץ, וואָס מע דאַרף.

געזאָגט און געטאָן. איך פאַר אין א טאַקסי, דער וועג איז ווייט, די מאַשין דאַרף דורכפאַרן א שטיק פאַריזש, דערנאָך — א וועדל, און ערשט אין א שטילער פאַרשטאָט זיך אָפּשטעלן בא דער ווינונג פונעם באוויסטן מאַרקסיסטישן פובליציסט און פון זיין פרוי — איינער פון די בעסטע יידישע דיכטערנס.

דער פלאַן אונדזערער קראכט פון אָנהייב אָן. עס ווייזט זיך אַרויס, אז פונקט אין אַט דער שאַ קערן זיך אום טויזנטער פאַריזשער איינוווינער פון דער ארבעט, און, אַריינגעפאלן אין דעם שטראָם אוואַטאַמאַבילן, פון וועלכן מע קאָן זיך ניט אַרויסרייסן ניט אף לינקס, ניט אף רעכטס, רוקט מען זיך אזויאַ מיט דער שנעלקייט. וואָלט איך זאָגן, פון מענדעלע מויכער־ספּאַרימס קליאַטשע.

איך טו א קוק אפן זייגער, און פון קאס מאך איך א „בראַכע“ אף רוסיש. דער שאַפער קערעוועט אויס צו מיר דאָס פאָנעם און צעשמייכלט זיך: „זעמליאַק!“ מע צערעדט זיך, און עס ווייזט זיך אַרויס, אז מיין לאַנדסמאַן איז א רוסישער וויסגוואַרדייער, א געוועזענער אָפּיצער. ער איז שוין אַלט צוויי און זעכציק יאָר און ארבעט נאָך אַלץ אַלס שאַפער אף א טאַקסי.

— אף איינער אַרט, — זאָג איך אים, — וואָלט איך אוועקגעוואָרפן פאַריזש און זיך אומגעקערט אהיים...

— אף איינער אַרט, — ענטפערט ער, — וואָלט איך דאָס, וואָס איר דאַרפט אָנשרייבן בא איינערע כאוויירים. אָנגעשריבן דאָ, אין דער מאַשין...

אַט אן איינפאל פון א וויסגוואַרדייער! ווען ניט זיין פאַרשאַלטענע פאַרגאַנגענהייט, וואָלט איך אים א קוש געטאָן! איך כאַפּ אַרויס דאָס נאָטי־ביכל, און פונקט ווען די מאַשין שטעלט זיך אָפּ באם געווינטשענעם ציל, ענדיק איך שרייבן די רעדע. ארויסקריכנדיק, הער איך רויק דעם שטורמישן דויעט פון די באַלעבאַטיים: „וווּ ביסטו פאַראַלן געוואָרן! מע דאַרף דאָך שוין באלד אַרויספאַרן אין „עראָפּ“!“

אין עטלעכע מינוט אַרום זיך איך שוין מיט שאַרל דאַבזשינסקי און לייען אים וואָרט בא וואָרט די ערשט

אָנגעשריבענע רעדע. הערשל מײַזר איז אוועק אין הויף צוגרייטן זײַן אוטאָמאָביל. דאָרע טײַטלבוים טוט זיך איבער אין אַ זײַטיקן צימער און פארגעסט נישט צו אונטערהאלטן א קאָנטאָקט מיט דאָבזשינסקין און מיט מיר: — שאַרעלע, זען איבער ריכטיק דאָס וואָרט „אַכרײַעס“. אין געגעבענעם קאָנטעקסט איז זײַן טײַטש... (זי זאָגט עפּעס אַף פראַנצויזיש).

— אוי, איר זײַט דאָך שוין אינגאנצן פארשמאכט! באלד ברענג איך טײ... זי לויפט טאקע אריין מיט צוויי גלעזער אין די הענט, גיט אונדז ביידן, לויט דער ריי, אָפּצובײַסן פון איין פוטער-בולקע און רעדט דערביי: „אוי, פונקט ווי קינדער. ווי קינדער, זאָג איך אײַך...“ דערנאָך איז זי ווידער נישט און באווייזט זיך נאָכאמאָל — איין מאָל מיט אַ וואָרט, א צווייט מאָל מיט עפּעס צום עסן, — און אזוי ביזן אוועקגיין פון שטוב.

אף צוריקוועגס פאָרן מיר אריין נאָך אין א גרעסערער ענגשאפט. ס׳איז דאָ צײַט צו קלערן, און איך טראכט וועגן דעם מענטשן, וואָס פירט די מאשין, דעם זעקס-און-דרייסיקאָריקן פראַנצויזישן דיכטער, מײַנעם א לײַב-לעכן ברודער — סײַ ווײַל איין פאָלק האָט אונדז ביידן געבוירן, סײַ ווײַל מיר ריידן אַף איין פילנאציאָנאלן קאַשן — אַף דער שפראַך פון פּאַעזיע.

איך דערמאָן זיך, אז מיט צען יאָר צוריק האָט אראגאָן אין א פאַרענע צו דאָבזשינסקיס בוך „אַ שטורעם פון האָפּענונג“ אויסגעשריגן מיט פארשטענדלעכן פרייד-ציטער: „אונדזער פּאַעזיע, די גרויסע פּאַעזיע, ווערט פאַרגעזעצט. איר הערט, וואָס איך זאָג? איר הערט, דאָבזשינסקיס פאַרגייער?..“ עס קאָן זײַן, אז אראגאָן האָט עס באזונדערס שטארק דערפילט, איבערלייענענדיק אין דאָבזשינסקיס נאָכמילכאַמע-ליד „זאָרג פאר דער צוקונפֿט“ די שורעס „דאָס געזאנג פון פאַרצווייפלונג איז נישט דאָס שענסטע. וועלכנדיקע הערצער זינגען פאַלש“, — די שורעס, וועלכע האָבן מיט א נײַער העלער שײַן פון נאָכמילכאַמעדיקער ווידערופשטעלונג פונעם לעבן באלויכטן זײַנע, אראגאָנס, אייגענע דערשיטערנדיקע שורעס: „דאָרט, וווּ איך שטארב, שטייט אַוּף טכעס-האמייסיס דאָס פאַטערלאַנד“...

איך קוק אַף דאָבזשינסקין, אַף זײַן שאַרפן פּראָפּיל, כאָטש ברייט, אפילע א ביסל מאָנגאָליש, זײַנען בא אים די קינבאקן, איך קוק אַף זײַנע שמאַלע הענט, וואָס האלטן אָבער פעסט דעם רודער, — און טראכט זיך: ווען מע האָט אין 1942 אים, אַ דרייציגאָריק קינד, אויסבאהאלטן פון די היטלעראָוועס ערגעץ אין א פארוואַרפן ווינקל פונעם פעטענישן פראנקרייך, בין איך, שוין א פיר-און-צוואנציקאָריקער, אָנגעטאָן אין שווערע סאַלדא-טישע שטייול, געאנגען אים צוהילף דורך לענדער און ליידן. פארשטייט זיך, אז דאָס איז געווען אַן אלמענטש-לעכע אַנטיפאַשיסטישע שלאכט, אָבער מע דארף געדענקען, אז אויך דאָס געפיל פון נאציאָנאַלער אַכרײַעס האָט מיך געפירט אהין, וווּ עס האָט געברענט די ווארשעווער געטא, און ווײַטער אהין, וווּ עס איז אין טויט-געפאַר געלעגן באהאלטן מײַן יונגער ברודער, דער קומענדיקער גרויסער דיכטער פון פראנקרייך.

— שאַרל, — רײַס איך איבער אויך זײַנע מאכשאַוועס, — האָסט נישט פארגעסן, וויאָזוי מע דארף טײַטשן דאָס וואָרט „אַכרײַעס“?

— אזוינס פארגעסט מען דען? מיר פארשפּעטיקן אין „עראַפּ“... דעם זשורנאַל „עראַפּ“ האָט געגרינדעט ראָמען ראָלאַן מיט עטלעכע צענדליק יאָר צוריק. איצט איז דער שעף רעדאַקטאָר זײַנער — פיער אברהאם, איינער פון די עלטסטע טוער פון דער פראַנצויזישער פּראָגרעסיווער קולטור און ליטעראַטור.

אַט גייט ער אונדז אנטקעגן, א שמיכלענדיקער פון קאַפּ ביז די פיס, א שטארק ציקאווער אויסערלעך: דאָס פאַנעם פול מיט גוטמוטיקע קנייטשן, מיט בינטלעך האָר, מיט בראָדעוועקס. ניין, מיר באקאנען זיך נישט, מע האָט זיך, קאָן זײַן, פאַשעט א צײַט גיט געזען... און אַט איז „די צארטע“ — ווי מע רופט דאָ היימיש מאדלען בראון, די געוועזענע וויצע-פרעזידענטן פונעם פראַנצויזישן פאַרלאַמענט, הײַנט — דירעקטאָר פונעם פאַרלאַנג „עדיטער רעײַני“; אַט זײַנען זיי — אנדערע ווירמסער, וואָס איז בא אונדז אין סאָוועטנפאַרבאנד איינער פון די פאַפּולערסטע פראַנצויזישע פובליציסטן; זשאק מאדאַל, פרעזידענט פונעם נאציאָנאַלן קאָמיטעט פון די פראַנצויז-ישע שרײַבער; די באוויסטע ראָמאַניסטן, עסייסיסטן, דיכטער פיער גאמאַרא, זשאק גאַשעראָן, עמאַנועל ראָבלעס, קלאָדין שאַנעס, גאַסטאָן בעסעט, בערנאַר קלאָדעל, ראָזשע מאַריאַ, פיער ווילאַר (שעף-דעאקטאָר פון „דעמאַ-קראטי נווועל“). צווישן זיי — גיט אָפּגעזונדערט, נאָר ווי אַן אַרגאַנישער טײַל פון פראַנקרייכס פּראָגרעס און פון זײַן רום — די יידישע שרײַבער און קולטור-טוער כאַים סלאָוועס, מ. ווילנער, ב. אדאם, און צוזאַמען מיט שאַרל דאָבזשינסקין — טאקע זיי, דאָרע טײַטלבוים און הערשל מײַזער, און ער אויך, מײַן אלטער באקאַנטער ראָלף פייגעלסאָן, דער שרײַבער, וועגן וועמען מע דערציילט, אז פאַר זײַן העלדישקײַט אין דער ווידערשטאַנד-באַווע-גונג האָט ער באקומען אזויפיל שלאכט-אויסצייכענונגען, אז ער מוז זיי אופהענגען אַף עטלעכע מאַלבושים, ווײַל אַף איינעם סטײַעט קיין אַרט נישט... אַט זײַנען צוויי שרײַבער פון דער אפריקאַנישער רעפּובליק דאהאַמיי ל. אגאַסי און באקארע טהאַאַרע; אַט איז דער טערקישער מאַלער און דיכטער אבידיו. און אַט — «Здравствуйте, что слышно дома?»¹ ווי אָנגענעם עס איז צו זען דאָ די פאַרישער קאַרעספּאָנדענטן פון דער „פראווא“ און „איוועסטאַ“ לעוו וואַלאַדינעו און באַריס קאַטאַוין!

וועגן דעם אופנאַם גופע וועל איך זאָגן קורץ: פונקט ווי אַף א שיף, נאָך דעם, ווי מע האָט אַנטדעקט נײַע ערד, קומען זיך צונויף אין קאיוט-קאַמפאַניע די מענטשן, קעדיי א שמועס טאָן וועגן דעם כידיש פון אַט דער אַנטדעקונג. — אזוי זײַנען אויך אהער א סאך פון די פאַרזאַמלטע געקומען פאַרכידעשטע און גרייטע זיך צו צעשרײַען פאַר פרייד:

— הערט נאָר הערט: „סאָוועטיש היימלאַנד“!

— יידישע ליטעראַטור! יא, יא...¹

¹ שאַלעס-אַלייכעס! וואָס הערט זיך אין דער היים?

איך האָב געזען דעם פראַגרעסיוון טייל פונעם יידישן יישעו אין פאריזש, געזען אים אף מאסן-מיטינגען און ביים ענגע באגעגענישן, אין דער קאמפּס־ארגאניזאציע „אונגאַן“ און אין די טראדיציאָנעלע לאנדסמאנשאפטן, אין די היימען פון נאָענטע פּריינט און אין דער רעדאקציע פון דער „נייער פרעסע“. זיינע טוער קומען ארויס פון די טיפּענישן פון פאָלק און אין פאָלק לעבן זיי. מע קאָן וועגן זיי זאָגן — רעוואָליוציאָנערע ראָמאנטיקער, און איינציטיק איז דאָס א קאָהאַרטע קעמפּער.

ווי אן אַנשוילעכער קאָנטראסט צום פראַגרעסיוון יידישן פאריזש, ליגן פארהינגעט אין די זומפן פון א „ריין-יידיש וועלט“ די ווייניק פאָפּולערע רעאקציאָנער־רעכטע גרופּקעס. נאטירלעך, פאראן דאָרט צווישן די קלאַס־טוער ערלעכע מענטשן, וואָס זיינען אָדער געשטרויכלט געוואָרן אין געוויסע צייטן, אָדער עס בינדט זיי צו צו דער דאָזיקער זייט באַריקאדע דער אָדער יענער פערזענלעכער מאַטיוו.

אַט איז איינער פון פיל פאקטן, וואָס באַווייזן, וואָזוי די אַנטיסאַוועטישע סחיווע דעגענערירט ביז צו פאָלי־טישער אונטערוועלט.

געווען א „געשיכטע מיט רויטן טינט“. אויב ריידן ערנסט, האָט זי די ווערט, מע זאָל זי אריינשטעלן צווישן די אנדערקאטן פון די כעלמער כאכאָמים. אָבער א „געשיכטע“ איז עס דאָך, וועל איך זי דערציילן.

„דאָס וואָרט „יעוורי“ (ייד) אין די סאָוועטישע פאספּאָרטן שרייבט מען מיט רויטן טינט!“ — האָבן אין איין שיינעם טאָג מיטאמאָל זיך צעשריגן די אַנטיסאַוועטישע בלעטער. עס האָט אָנגעהויבן מאמעש ווארפן מיט זיי. אף אלע ראָגן האָט מען צעטראָגן די „איבעראשנדיקע נייע וועגן א דיסקרימינאציע פון סאמע געפערלעכסטן כאַראַקטער, וועגן וועלכער די יידישע וועלט איז נאָך ביז איצט ביכלאל ניט געווען אינפּאָרמירט“. אַט די ווערטער זיינען ארויסגענומען פון אן ארטיקל, וואָס עס האָט אָפּגעדרוקט דער אויטאָר פון דער „געשיכטע“, איינער אן אונטערוועלט־זשורנאליסט לענעמאן, ווייט־ווייט ניט קיין כעלמער נאר, ווייל עס סטייט אים איינפאלערשיקט צו מאכן א לעבן פון באקן ליגנס, אויסרעכענענדיק, אז עס וועלן זיך געפינען כעלמער, וועלכע גלייבן. לענעמאן האָט געארבעט אף טיש און אף בענק. ער האָט איינגערוימט די ליינער א סאָד, אז די אינפּאָרמאציע וועגן „רויטן טינט“ האָט מען באקומען „אין מאַסקווע, פון זייער באגלייבטע יידישע (דער קורסיוו לענעמאנס. — א. ו.) קוועלן. וואָס פארא קוועלן דאָס זיינען, מוז בלייבן, נאטירלעך, בעסאָד...“ און ווען דער ערשטער ציל איז, דוכט זיך, דערגרייכט געוואָרן, ווען ארום דעם פראָפּעסאַנעלן קאדאָכעסניק האָבן זיך שוין געוואָרפן אף אן עמעסן אין קאדאָכעס עטלעכע געוועזע קלאַס־טוער, איז געקומען דער דראַמאטישער רוף, מע זאָל ארויסציען די שווערדן: „די יידישע וועלט טאָר ניט מער שווייגן. זי דארף אמשארפסטן רעאגירן און פראָטעסטירן קעגן דער נייער גזירה, און עס מוז אלץ געטאָן ווערן, אז זי זאָל וואָס שנעלער ווערן אָפּגעשאפט“ (אזוי שרייבט ער טאקע, לענעמאן: אָפּגעשאפט).

האָב איך טאקע, ביים מיין ערשטן באזוך אין פאריזש, זיך געווענדט מיט א פראגע צום אוילעם אין זאל פון האָטעל „מאָדערן“: וואָזוי, טייערינקע, זאָל עס ווערן אָפּגעשאפט, אויב ס'איז נישטאָ ביכלאל? „דערווייז, אז ס'איז נישטאָ!“ — איז דער אוילעם געווען איינגעשפארט. אָבער וואָזוי דערווייזט מען עס, אז אפילע מיין אייגענעם פאס, ווי עס פירט זיך באם ארויספאָרן פון לאנד, האָב איך איבערגעלאָזט אין מאַסקווע?

און ס'איז געבליבן אזוי: ווען עמעצער פון די בייזענדיקע אין זאל וועט זיין אין מאַסקווע, קומט ער אריין אין דער רעדאקציע „סאָוועטיש היימלאַנד“ און, ווי נאָר ער קומט אריין, טוט מען א רוף פון דער גאס עטלעכע מענטשן, וואָס וועלן זיכער געהערן צו פארשידענע נאציאָנאליטעטן, ווייל אין סאָוועטנפארבאנד לעבן גאט צו דאנקען, העכער הונדערט פּעלער, — און מע נעמט בא זיי קוקן די פאספּאָרטן, ניט פארגעסנדיק עפענען אויך די פאספּאָרטן פון די מיטארבעטער פון „סאָוועטיש היימלאַנד“. און דאָן...

— טייערע געסט! איר געדענקט מיין צוזאָג? לאָמיר עס טאקע גלייך דאָ, אפן אַרט, דורכמאכן...

— איי, הערט שוין אפּ... ס'א ביזאָיען...

— נו, און צווען, וואָזוי די לענעמאנס טוען זייער ארבעט און ניט כאפן זיי בא דער האנט, איז ניט קיין ביזאָיען?

דער דאָזיקער שמועס איז פאָרגעקומען אין מאַסקווע אין דער רעדאקציע „סאָוועטיש היימלאַנד“ אין א פינף כאדאָשים ארום נאָך דעם שמועס אין פאריזשער האָטעל „מאָדערן“. עטלעכע צענדליק יידישע טוריסטן פון פראנקרייך האָבן געמוזט אריינקוקן אין די צעעפנטע פאספּאָרטן פון סאָוועטישע מענטשן. ס'איז קיין סאָפּעק ניט, אז איצט וועלן סיי זיי, סיי זייערע קרויווים און פריינט ניט גלייבן די לענעמאנס...

דער גאַלדפאדען־כאַלעם

דעם יידישן טעאטער כאַלעםט זיך א גאַלדפאדען־כאַלעם. א גוטער כאַלעם. א כאַלעם אף דער וואָר.

מע זעט אף דער בינע די אַרעמע יעסוימע מירעלע און מאַרקוסן — איר געגארטן; אַט איז קווי־לעמל, אַט — די באַבע יאכנע; און האַצמאך איז דאָ...

וואָס מיינט מיט אזא ספּעקטאַקל יאנקעו ראַטבויס, דער רעזשיסער פונעם „גאַלדפאדען־כאַלעם“ אין פאריזשער יידישן טעאטער־אנסאַמבל? עפשער וויל ער פאָשעט אָפּפרישן אין זיקאַרן, רעסטאורירן אן אלטע שפּיל? איך זאָג עס ג. קעניגין, וואָס זיצט לעבן מיר אין צושויער־זאל „אנטרעפּאָ“, — צעלאכט ער זיך:

¹ שטער־רעדאקטאָר פון דער פאריזשער „נייער פרעסע“ (זיין עמעסער נאָמען איז מיילעך גראַמבאָן).

— קוק ווייטער, וועסטו זען...

מיט קעניגן האב איך א שץ פארן ספעקטאקל, פארברענגענדיק בא אים אין דער היים אין שיינעם שטעטל סאָרסעל, וואָס לעבן פאריזש, געשמועסט וועגן יידישער קולטור און, פארשטייט זיך, אויך וועגן טעאטער. מיילעך האט זיך געקלאָגט: ניטאָ קיין פיעסן אף נייע טעמעס. שוין לייכטער צונויפזאמלען געלט אף אונטערצוהאלטן דעם טעאטער מאטעריעל, איידער בייקומען די שוועריקייטן מיטן רעפערטואר...

פרוה אויך געבן אן אייצע:

— איר האט דא אין פאריזש אזא דראמאטורג, ווי כאים סלאוועס. איך פארשטיי ניט, פארוואָס מע מאכט מיטינגען בלויז וועגן וועלט־פראָבלעמען. עפשער וואָלט געהאט א זין צונויפֿרופֿן די פאריזשער יידן אף א מיטינג, און זאָלן זיי אָפּשפּילן א סצענע סלאוועס: דאָיאָש א דראמע וועגן היינטיקן לעבן, און שוין!

— כאים סלאוועס איז טאקע כאים סלאוועס, און דו פונדעסטוועגן טו א קוק, וויאזוי יאנקעו ראַטבוים נעמט אן אלטן, טראדיציאָנעלן מאטעריאל און שלאָגט פון אים אויס דעם היינטיקן פונקט...

...איצט קוק איך דעם ספעקטאקל און געפין אויס, אז ווען אפילע דער רעפערטואר פונעם יידישן טעאטער זאָל פול זיין מיט אקטועלסטע פריש־צאפֿלדיקע פיעסן, וואָלט מען אלצינס באדארפט, טאקע צוליב די היינטיקע פראָבלעמען, שפילן אזוינס, ווי דער „גאָלדפאדען־כאַלעם“, וואָס קלינגט ווי אַנגעשריבן היינט און פארן היינט. פונעם שטאנדפונקט פון קונסט איז עס — קאמף פאר רעאליזם, קעגן שונד, פאר געזונטע פאָלקס־טראַדיציעס, און אויב נעמען דאָס טאַגטעגלעכע אויסקומעניש פונעם פראָסטן יידישן מענטשן, איז דען אין פאריזש, וווּ מע שפילט דעם „כאַלעם“, ווייניק פאראן פון דעם, וואָס קומט פאַר אף דער בינע?

איך וועל ניט גיין דערציילן דעם אינהאלט פון דער מוזיקאלער קאמעדיע, ווייל ניט קיין רעצענזיע שרייב איך דאָ. כוועל בלויז פארצייענען די גרויסע מי, וואָס די פראַגרעסיווע קולטור־טוער האָבן אריינגעלייגט אין אַט דעם ספעקטאקל.

פאראן צווישן די פאַר צענדליק ניט פראָפעסיאָנעלע ארטיסטן פונעם פאריזשער יידישן טעאטער־אנסאמבל ניט ווייניק מענטשן מיט אויסטערלישע ביאָגראפיעס. אַט איז איינע פון זיי.

זשעניע פֿייערמאן שטאמט פון סאָוועט־פאראנד. איר מאמע, אירע שוועסטער און ברידער, פלעמעניקעס און פלעמעניצעס, — אלע וווינען אין מאַסקווע, זי איינע, א פארהייראטע פאר א מילכאַמע־פאָליט, א געראטעוועטן אין סאָוועט־פאראנד, האָט נאָך דעם קריג זיך באזעצט אין פאריזש, און דאָ איז זי פארבליבן.

איצט שטעלט אייך פאַר, ווי קאמפליצירט עס איז דאָס געשטאלט און דער גוירל פון אַט דער יונגער פרוי. די אַנשיכטונגען פון סווייוועס און צייטן זיינען אין איר אזוי אַנשוילעך, ווי די געאָלאָגישע אַנשיכטונגען אינעם קווערשניט פון א בארג. א דערציילונג פון א מאַסקווער שול, א פאַנעקע, איז זי איצט אין די פאריזשער וואריעטעס און נאכט־קלובן א טיפישע פראנצויזישע זשאנערווע זינגערין; די אומגאנגס־שפראך בא איר איז — רוסיש (אַבער שוין מיט א פאריזשער אקצענט) ניט ווייניקער פון דעם איינגעבירגעטן פראנצויזיש. יידיש רעדט זשעניע ניט אפן וואָלינער אויפן, ווי אירע מאַסקווער שוועסטער, נאָר אף א געמישטן פויליש־פאריזשער דאָלעקס. זי זינגט אין עטלעכע קאבארעס יידישע לידעלעך. נאָך דעם, ווי זי האָט ביז טיף אין דער נאכט פריילעך געמאכט דעם שטענדיק לאָהעטן נאָך פארגעניגט פאריזשער אוילעם, איז זי נאָך בעקויעך אף מאַרגן רעפערטירן און שפילן אין יידישן טעאטער־אנסאמבל, וווּ זי באקומט ניט, פארשטייט זיך, קיין לוי, פונקט ווי די איבעריקע ארטיסטן פונעם אנסאמבל — די ענטוואַסטן פון פראַגרעסיוון יידישן טעאטער.

זשעניע פֿייערמאן האָט שטריכן פון א טיפישער פאריזשאנקע. און איינציטיק, ווען דו רעדסט מיט איר, מיט אַט דעם פראָסטן מאַסקווער מיידל, טוסטו זיך מיטאמאָל א כאפּ: וואָס פארא ווינטן האָבן זי אהער פארטראָגן?! אין „גאָלדפאדען־כאַלעם“ שפילט זשעניע מירעלען. זי שטרייכט אונטער דעם סענטימענטאַלן ליבע־קאָנפליקט. צו דעם איז זי אמערסטן צוגעפאסט אלס אקטריסע. ווען איך רויס אייך קעניגן אין אויער די פאַר ווערטער וועגן איר, ווייזט ער מיר אן אלטן נומער פונעם פאָפּולערן אין פראנקרייך „זשורנאַל די פארלעמאן“, וווּ דער טעאטער־קריטיקער קלאָד אנרי לעקאַנט שרייבט, אנאליזירנדיק דעם „גאָלדפאדען־כאַלעם“: „זשעניע פֿייערמאן איז א שיינע. די דאָזיקע געשולטע און פיינקע אקטריסע שטעלט פאַר מיט זיך פאַעזיע“.

— און שוין? — שרייב איך אויס.

— ס'איז דיר ווייניק? — שעפטשעט דערשראַקן קעניג, קעדיי מיט דעם צו דערמאָנען, אז מיר זיצן אין .

צושויער־זאל און עס דארף זיין שטיל.

אין דער זעלבער רעגע דערגייט צו מיר אויך, אז פאקטיש איז עס דאָך אן אַפרוץ אין א פראנצויזישער אויס־גאבע, אַנגעשריבן אין פראנצויזישן סטיל, און איך זאָג שטיל, קוים צו הערן:

— אזא גרינטלעכע און ארגומענטירטן אנאליז פון דער שפיל פון אן אקטריסע האָב איך, זינט איך לעב, ניט געלייענט...

שפעטער שוין, הינטער די קוליסן, ווהין מיר זיינען געקומען צו באגריסן און אַפּדאנקען דעם אנסאמבל, קערט זיך קעניג ווידער אום צו דער פראָבלעם פון רעפערטואר:

— נייע פיעסן דארפן מיר! נייע! מיר ווארטן אף אייער בייטראָג!

איך ווייז אים אָן אף זשעניע פֿייערמאן:

— אוואדע איז דיר קארג אַט דער בייטראָג... נו, און אין רעפערטואר וועט די סאָוועטישע יידישע ליטעראטור

קיין באלכיוו אויך ניט בלייבן...

(פאַרזעצונג קומט)

פערעץ און די יידישע ליטערארישע שפראך

אינעם ארכיו פונעם אומגעקומענעם געלערנטן, דעם דאָקטאָר פון פילאָלאָגישע וויסנשאפטן, מיטגליד־קאָרעספּאָנדענט פון דער אוקראַינישער וויסנשאפט־אקאדעמיע עליע ספיוואק זינען פאר־בליבן א ריי קאפיטאלע היסטאפּטלעכע ווערק אין געביט פון פילאָלאָגיע, וואָס האָבן א שייַכעס סיי צו לינגוויסטיק, סיי צו דער געשיכטע פון ליטערארישן יידיש, סיי צו געשיכטע פון ליטעראַטור און ליטעראַטור־היסטאפּט.

א באַזונדערן אינטערעס שטעלן פאַר ע. ספיוואַקס פאַרשונגען וועגן די קלאסיקער מענדעלע, שאַלעס־אלייכעס און פערעץ אלס שעפער און גרונטלייגער פונעם היינצטייטיקן ליטערארישן יידיש. דער געשיכטע און דער אויסבילדונג פון יידיש האָט ע. ספיוואַק, אויסער די ארבעטן וועגן די קלאסיקער, געווידמעט א ספעציעלע פאַרשונג „צו דער פראגע וועגן פערזאָנליכע פון „יידיש“. ע. ספיוואַקס ארבעטן, וועלכע זינען געשאפן געוואָרן אין דער צייט, ווען דער געלערנטער האָט דערגרייכט די פולשטענדיקע וויסנשאפטלעכע ריפּקייט, צייכענען זיך אויס ניט בלויז מיט ערדירטקייט און שארפע טרעפלעכע באַאָבאַכטונגען, נאָר אויך מיט א שטארקער קראפט פון טעאָרעטישער און פראקטישער סינטעזירונג און פאראלגעמיינערונג.

באזונדערס דערפריינדליק איז דער פאקט, וואָס עליע ספיוואַק ווייזט ארויס טיפן פארשטאנד ניט בלויז צו ריין לינגוויסטישע פראָבלעמען, נאָר אויך צו ספעציפישע פראגן פון ליטעראַטור־וויסנשאפט און ליטעראַטור־געשיכטע.

די ארבעט, וועלכע מיר דרוקן דאָ, ווערט פארעפנטלעכט צום ערשטן מאל. מיר דריקן אויס אונדזער דאנק ע. ספיוואַקס פרוי, דער כאווערטע סאָפיע דרוגאַביצקע, וועלכע האָט אונדז צוגע־שטעלט די דאָזיקע ארבעט, און דעם לינגוויסט ר. לערנער, וועלכער האָט גענומען אן אַנטייל אינעם צוגרייטן זי צום דרוק. די ארבעט ווערט געגעבן מיט געוויסע קירצונגען.

די רעדאקציע פון „סאָוועטיש היימלאנד“ וועט באַ געהעריקע געלעגנהייטן פון צייט צו צייט פובליקירן אויך אנדערע ניט־פארעפנטלעכטע מאנוסקריפטן פון עליע ספיוואַק.

פערעצעס אופקום אין יידיש

דער אָנהייב פונעם קלאסישן פערזאָן אין דער גע־שיכטע פון דער היינצטייטיקער יידישער ליטעראַטור און פונעם היינצטייטיקן יידיש ליגט אין שוים פון די 60־ער יאָרן פונעם פאַריקן יאָרהונדערט. פון מענדעלעס אָן ציט זיך אָט דער ליכטיקער אָנהייב, כאַטש מענדעלעס אָפֿ־גאנג גופע איז די ריפּ־אויסגעשטאנענע, די אויסגעליי־טערטע אנטפלעקונג פון א היפּשן פאַריקן אָנהייב, וואָס שימערט ארויס נאָך פון די ערשטע יאָרצענדליקער פונעם 19־טן יאָרהונדערט, אויב ניט נאָך פריער. דער ברעג־פונקט פונעם היינצטייטיקן קלאסישן פערזאָן אין דער געשיכטע פון דער יידישער ליטעראַטור און שפראך העלט אָף אין די 80—90־ער יאָרן. שאַלעס־אלייכעס שפרייט דאן אויס מיט פולן שוונג זינע קרעפטיקע פליגל. ס'גייט אָף אין יענער צייט פערעצעס בלענדיק־צושטראַלטע זון.

פערעץ האָט, ווי מענדעלע, אָנגעהויבן צו דרוקן זיך אין העברעיִש, שפּעטער אויך פאַרגעזעצט אין העברעיִש. העברעיִש איז, ווי באַווסט, געווען דעמלט די „ערשטע ליבע“, לויט ווינטשעווסקיס אויסדרוק, באַ א ריי פאַר־שטייער פונעם ראדיקאַלן געזעלשאפטלעכן געדאנק. דערין אויך אָף די פאַרעטאפן פון דער יידישער רעוואָלוציאַ־

נערער באוועגונג. פערעץ האָט דעביוטירט אין סמאָ־לענסקינס „השחר“ מיט זיין מאסקיליש־סאטירישן (אנטי־גוטיידישן) פאבל „השותפות“² („האשטופוים“ — דאָס שוטפעס). פערעץ גופע האָט, אגעווי, געהאַלטן פאר זיין ווירקלעכן אָנהייב די סאָציאַל־אפטימיסטישע ליד „לי אומרים“ — „מע זאָגט מיר“ („אין מיזרע־זייט זעען זיך שוין די שטראלן פון באַגין...“), א ווערק, וואָס דער־מאָנט אין די אנדערע רעוואָלוציאַנערע שאפונגען פון די ערשטע סאָציאַליסטישע אויסגאבן.

פערעץ האָט איינצייטיק געמאכט פרווון צו שרייבן אויך אין פויליש.⁴ באַ אים טרעפן מיר אזא שפראכלעך־

¹ ס'איז דאָ גענוג בלויז צו דערמאָנען ליבערמאנס „האמת“ (האָעמעס, 1877), ווינטשעווסקיס „אספת חכמים“, (אסייפאס כאכאָמים — פארזאמלונג פון כאכאָ־מים, 1877—1878).

² „השחר“, (האשאכאר — דער פרימאָרגן), תרל"ה, 1875, העפט 10, ז. 551—552.

³ „השחר“, 1876 (בילאגע צו העפט 10).

⁴ עס האָט זיך אופגעהיט א העפט פערעצעס פוילישע לידער, וועגן דעם זע: נ. ווייניג. פערעצעס פוילישע לידער פון י. 1874. „יוואָ־בלעטער“, אווגוסט—אָקטאָבער 1937 י. ב. 12, ז. 1—8.

שעפערשן ייִכעס־בריו: „אָנגעהויבן האָב איך צו שרייבן פּויליש (גאַרנישט געדרוקט, פאַרברענט) — און אינטער-נאַציאָנאַלער מאַמענט געווען — אוועקגעוואָרפן, פּרעמד געווען. אָנגעהויבן העברעיש. געפילט — נישט לעבעדיק. אריבער צו ייִדיש...“¹

וואָס שייַך צו ייִדיש, גילט דאָ באַפּערעצן אַ געוויסער „אורפּעריאָד“, נאָך איידער ער איז ביכלאַל אופּגעקומען אלס מייַסטער פון ייִדישן וואָרט. צו שאַפן אין ייִדיש האָט נאָך פּערעץ אָנגעהויבן אין די 70-ער יאָרן, אויב נישט נאָך פּריער. ס׳איז איצט באַקאַנט אַ ריי לידער פּערע-צעס, געשריבן נאָך אין זאַמאַשטש, וואָס זיינען אומגעגאַנגען און געזונגען געוואָרן אין פּאַלקע. פּערעץ גיט אויך געוויסע אַנדייטונגען אין „מייַנע זיכרוינעס“ וועגן „דעם שטיפּערשן מאַמענט, ווען די שטיפּערישע מווע, פון וועלכער איך הייב נאָך, איינגעלעך, נישט אָן צו וויסן, באַפאַלט מיך, ענטפּער איך אין... גראַמען“. אייניקע גראַמען פון לירישן און פון אופּקלערערשן כאַראַקטער ווערן אויך געבראַכט אין „מייַנע זיכרוינעס“.

אין די 80-ער יאָרן האָט דער יונגער שאַלעם־אלייכעם זיך געקלאָגט, אז „...די זשאַרגאַנישע ליטעראַטור איז נאָך... נאַקעט און באַרועס. מע דאַרף זי ערשט אָנהייבן וויקלעך, אויסגלייכן איר די יונגע ביינודלעך... מע דאַרף זי נאָך באַדן אין אַ מולטער מיט קליינע, אַפּוואַשן, אַפּריי-ניקן, אַפּשניידן דעם נאַפּל...“³. דאָ טאַקע איז אויך דער-שינען פּערעצעס ערשט ווערק אין ייִדיש „מאַניש“. קלאָגט זיך דאָרט אויך פּערעץ אַף זיין שטייגער: אז ייִדיש האָט

קיין רעכטן קלאָנג, קיין רעכטן טאָן!
ס׳האַט פאַר ליבע, פאַר געפיל
נישט קיין פאַסנד וואָרט, קיין סטיל...

ייִדיש האָט שוין, פאַרשטייט זיך, פאַרמאַגט דאָן אַ וואָרט, אַ סטיל אויך „פאַר ליבע, פאַר געפיל“. און אין טאָך גענומען, האָט נישט די פיל מאָל געבראַכטע שטעל דעם מיין, וואָס מ׳זעט דערין געוויינלעך איין. נישט קיין טיראדע קעגן „זשאַרגאָן“ איז עס. ס׳איז אַ מין איינגאָר-טיקע „לירישע אַפּווענדונג“ מיט דער קעגנשטעלונג פון קנאַפּקייט נאָך פונעם דאָמאַנטיש־פּאַעטיזירטן וואָרט אין פאַרגלייך מיט דעם סאַטירישן און גאַליביטערן וואָרט אין ייִדיש:

אונדזער ייִדיש האָט נאָר וויצן,
האַט נאָר שפיצן, בלאַקע בליצן...
ראַיז אינגאַנצן בלוט און טרערן...

גערעדט האָט דאָ דאָן שוין אין פּערעצן דער דראַג צו גייע אידייען און זעונגען, דער גלוסט צו דער פילאַר-טיקער קינסטלערישער פאַרם, וואָס אָנגעלאָדן דערמיט איז פּערעץ אריינגעקומען אין דער ליטעראַטור פון זיינע ערשטע שריט אָן.

מיקויעך דעם זעלבן „מאַניש“ שרייבט דאָן פּערעץ אין זיינער אַ פּריערדיקער שעפּערישער ארויסזאָגונג אין אַ בריוו צו שאַלעם־אלייכעמען:

¹ פון אַ בריוו צו י. צינבערגן (3 דעקאבער 1911 י.).
² זע וועגן דעם נ. מייזל. פּערעץ. זיין לעבן און שאַפן (ערשטע לידער אין ייִדיש), ניויאָרק, 1945 י., ז. 37—47.
³ ס. ביכערפּרעסער. (שאַלעם־אלייכעם. — ע. ס.) אפן ליטעראַרישן מאַרק. „די ייִדישע פאַלקס־ביבליאָטעק“, תרמ"ח (1888), קיעוו.

„...אז „מאַניש“ איז פאַרעפנטלעכט געוואָרן, האָב איך באַקומען פיל לויב־בריוו, אָבער די אלע, וואָס האָבן געלויבט, האָבן באַמערקט, אז דאָס פאַלק פאַרשטייט נישט „מאַניש“. און אויב אזוי, איז וואָס זשע קומט דערפון ארויס? כּוּנעם אָבער פאַר איידעם אונדזערע מאַסן, אז אויב זיי פאַרשטייען נאָר לויט זייער באַנעם נאָך, פילן זיי דאָך די שיינקייט, דעם גייסט, וואָס שוועבט איבער דער ליד, און דאָס איז דאָך דער צוועק פון דער ליד — נישט אויסצודריקן דורך מעליצעס דאָס באַקאַנטע, נאָר צו אנטפּלעקן גייע הימלען, צו שאַפן פאַרן פאַלק גייע באַגריפן. אריינצודרינגען צו אים מיט פאַרגעשרי-טענע געדאַנקען און נישט איבערדערציילן דאָס אלטע און פאַרעלטערטע... און ווילן מיר אריינברענגען אין האַרצן גייע געדאַנקען, אזוי מוזן מיר אויך געבן גייע פאַרמעס, גייע אויסדרוקן, ווילן דער אַלטער לעוווש פאַסט זיך נישט צום גייע. די אויסדרוקן זעען אויס לעכטאכטלע פּרעמד, זיי וועלן אָבער סאַפּקאַלסאַף אריינדריינגען, זיי האַסער, אינעם לעזער און וועלן באַרייכערן זיין פאַרשטאַנד. דערי-בער האָב איך זיך נישט געמיט צו צונויפּרעסן מיינע געדאַנקען און צו באַגרענעצן זיי מיט די אויסדרוק־מיט-לען פונעם האַמוין... און דער נישט געשולטער לייזער זאָל ווערן געשולט. קעדיי צו פאַרגרינגערן אים דאָס לער-נען, קאָן איך פאַרשטייטשן מיט באַמערקונגען די ווערטער, וועלכע זיינען אים נאָך פּרעמד. איך קוק נישט אפן זשאַר-גאָן, ווי עפעס אַף אַ זאך פון „צווייטן סאַרט“ און נישט ווי אַף אַ פאַריבערגייענדיק מיטל, איך וויל, עס זאָל ווערן אַ שפּראַך, דעריבער דאַרף מען פאַרברייטערן און פאַרמערן די אויזערעס און צוגעבן יעדער וויללע אלץ גייע און גייע אויסדרוקן, אז קיין שרייבער זאָל נישט זאָגן, סאַזי מיר ענג דאָס אָרט...“¹

שאַרפּער, ווי ווען־עס־איז און באַ וועמען־עס־איז פּריער אין ייִדיש, איז דאָ, דערעכאַנעו, געקומען צום אויסדרוק דער דראַג צו „גייע הימלען“, „גייע באַגריפן“, „גייע געדאַנקען“, „גייע פאַרמעס“, קעגנשטעלעט צום „אלטן און פאַרעלטערטן“.

אָף דעם זעלבן אויפן זיינען באַפּערעצן נאָך אין באַגין פון זיין שאַפן אופּגעקומען אויך אונדזערע פאַרגעשריטענע שעפּערישע ארויסזאָגונגען און קעגנשטעלונגען.

געמיינט ווערן דאָ אויסגעברייטערטע, אוניווערסאַלערע, פילאַרטיקערע קינסטלערישע אויסזיכטן. און באַזאָנד מיט רעאַל־שטייגערשער וואָר זאָל עס זיין געדיכטעטע וואָר־האַפּט, פילאַסאָפּיש־קינסטלערישער געדאַכט פאַר די „גייע הימלען“, ווי עס וועט זיך אנטפּלעקן דאָס אַמינסטן כאַראַקטעריסטישע פאַר פּערעצן, אין וועמעס ברוסט ס׳וועט זיך שטורמיש נעמען שטויסן דער רעאַליסט און דער ראַמאַנטיקער, און די אויבערהאַנט וועט דאָ אָפּטער האָבן דער ראַמאַנטיקער, אפילו אין די שאַפונגען פונעם רעאַליסטישן שניט.

פּערעץ האָט שוין דאָן געפרוּהט אַנצייכענען אויך די גרענעץ־געביטן, די חירקונגס־ספּערן צווישן זיך און שאַלעם־אלייכעמען אינעם איינגעלעכטן שפּראַכלעך־סטיל־טישן וועגן.

„...איך ווייס די אַרבעט פון מיין האַר. זיין באַגער און זיין צוועק איז צו שרייבן (אָף חיפּל איך האָב עס גע-קאַנט פאַרשטיין) צוליבן אוילעם, וואָס רעדט זשאַרגאָן וואָס זשאַרגאָן הייסט, און איך... אויב איך דערמאָן זיך

¹ פון פּערעצעס אַ בריוו צו שאַלעם־אלייכעמען דעם 17 מיי 1889.

צומאָל אין דעם ליינער, איז ער פון א העכערער מאד-
רייגע פון דער געזעלשאפט, אוא, וואָס האָט געליינעט און
געלערנט אף א לעבעדיקער שפראך¹.

ווייסן מיר דאָך אָבער, אז אויך פערעץ האָט געשטרעבט
צום ברייטערן ליינער. זיין יידיש גופע איז דאָ אויך
אף אן אייגנארטיקן אויפן געווען בעפירערש „זשארגאָן
וואָס זשארגאָן הייסט“. קען דאָ אויסזען קאָשעדיק פערע-
צעס קעגנשטעלן דעם „אוינעם“ ביכלאל און דעם ליינ-
ער פון דער „העכערער געזעלשאפט“. דער קערן פון
פערעצעס ארויסזאָגונג שטעקט, זעט אויס, ניט אזוי אין
דער „העכערער“ צי אין דער „נידעריקער“ מאדרייגע פון
דער געזעלשאפט (מעמילע שוין ניט אזוי אין דער
„העכערער“ צי אין דער „נידעריקער“ מאדרייגע פון
דער שפראך, פונעם סטילארט), ווי אין די עצעס נידערע
שאפונג-טענדענצן ביכלאל, וואָס זאָלן שוין מעמילע
איבערברעכן אין זיך אויך די פילאָרטיקערע ארויסווייזונג
גען פון שפראך און סטיל פאר אזוינע, וואָס האָבן שוין
„געליינעט און געלערנט“, אויב בא שאלעם-אליינעמען (ווי
בא מענדעלען אף זיין שטייגער) האָט מיינסטנס געגאָלטן
די ברייטערע פאָלקסמעסיקע באשרייבליכייט, דער לעב-
גערער שטייגערש-אומגאנגלעכער ארט רייך „אָט ווי ער
איז“, האָט בא פערעצן אָפּטער גענומען גילטן די קאָנצענ-
טרירטע אויסדיכטונג, די פילאָגראַפישע פילאָסאָפיש-ליי-
רישע וואָרט-האָפּט. שאלעם-אליינעמען שפראך-נוסעך (ווי
מענדעלעס שפראך-נוסעך אף זיין שטייגער) איז געווען
מערער איינהייטלעך. מערער פון איין גוס. ניט געקוקט
אף די פארשיידנסטיקע אַנטפּלעקונגען דאָ און דאָרט.
פערעצעס שפראך-נוסעך איז גלייך פון אָנהייב אָן געווען
מערער זיגנאָגאָרטיק. מערער ווידערשפּרעכלעך. אָבער
אויך מערער זוכעדיק, פרווועריש, מערער פילאָרטיק.
פון פערעצעס אופקום האָט גלייך א שימער געטאָן מיט
ניינעם שפּעצירישן פארמעסט, מיט ווייטע רייזפולע האַר-
זאָנטן פאר דעם ניינעם אופבלי און וווקס פון דער קלא-
סישער און פון דער היינטיקער יידישער ליטעראַטור
און שפראך.

פערעץ און די שפראך-פראגע

צו יידיש איז פערעץ, ווי מענדעלע אף א פאַרשטופע
פון זיין שאפן, געקומען פון אופקלערענישע פאָזיציעס.
יידיש איז קוידעמקאָל פראקטיש נוצלעך און אַנגעמאָסטן
פאר די ברייטע מאסן, פארן פראָסטן פאָלק.

...ווער עס וויל טרעפן צו רייכע, אינטעליגענטע אָדער
באלעבאטישע הייזער, דער קאָן אנדערע שפראכן באנוצן;
ווער עס וויל טרעפן צום הארצן און מויער פון פראָסטן,
איינפאכן פאָלק, צו די, וואָס די העכערע קלאסן רופן מיט
פאראכטונג „האמוניאָם“, דער מוז שרייבן זשארגאָן...²
רייזנדיק וועגן זיין אריבערגאנג צו יידיש, ווייזט אויך
מענדעלע צוערשט ארויס זיין „כיישעק נוצן צו ברענ-
גען“, וואָרעם „וואָס קומט ארויס דעם שרייבער, פון זיין
גאנצער מי און הארץ-באגער (רעיון לבו) — ראיוין
לייוון), אויב ער ברענגט ניט קיין נוצן זיין פאָלק. מענ-
דעלעס באצונג צו יידיש איז פון אָנהייב אָן געווען
א גראַדע. א צוגעלאָזענע, אן אינטימע. ער האָט „זיך פאר-
ליבט אין יידיש און... פארקנאסט צו זיך אף אייביק...“³

1 פון פערעצעס א ברייז צו שאלעם-אליינעמען דעם 6
יולי 1888.

2 י.ל. פערעץ. וואָס ווילן מיר. 1894.

3 פאָרוואָרט צום זאמלבוך „ליטעראַטור און לעבן“.
ווארשע, 1890.

עטוואָס אנדערש קאָן אויסזען פערעצעס זיגנאָגאָרטיקע
שטעלונג צו יידיש, אויב נעמען בא אים געוויסע
פּוּבְּלִיִּסְטִישֶׁ געזעלשאפטלעכע ארויס-
זאָגונגען (אלס קינסטלער, אלס שפּעצער האָט ער זיך מיט
ביידע פיס גלייך און זיכער אוועקגעשטעלט אפן באָדן פון
יידיש). נאָכגעצויגן האָבן זיך צומאָל בא פערעצן געוויסע
אופקלערענישע רעזערוואציעס באם קעגנשטעלן יידיש צו
העברעניש אין היסטאָרישן אספעקט און צו דער לאנד-
שפראך אין פערספּעקטיוו. „...זשארגאָן האָט ניט קיין
פרעטענזיע צו פארטרעטן די מוטער-שטעלע אין א יידיש
הויז. דאָס פלאַך פארנעמט און דארף פארנעמען לאַשנקווי-
דעש. זשארגאָן האָט קיין פרעטענזיע צו דער לערער-
שטעלע, דעם פלאַך מוז לעסאטע פארנעמען א לאנד-
שפראך; זשארגאָן איז נאָר א ניאנקע, זי וויל נאָר אויס-
לערנען גיין, וויצן, אָנהייבן רעדן... דערנאָך — מענט
איר די ניאנקע ארויסווארפן אָדער, אויס דאנקבארקייט,
איר איבערלאָזן אן אָרט באם טיש!.. נאָר ווער עס וויל
דאָס פאָלק קענען, און ווער עס וויל דאָס פאָלק לערנען —
דער מוז קענען און שרייבן זשארגאָן“.

דאָס איז פון „בילדונג“ (1890), דאָס לייטאָרטיקל אינעם
ערשטן באנד „יידישע ביבלאָטעק“.

אף אן אייגנארטיקן אויפן האָט זיך דאָ אף א
שפּעטערדיקן עטאפּ נאָכגעצויגן א פּרָקטִישער
שטעלונג, וואָס האָט געגאָלטן אין די 60-ער יאָרן בא א
טייל אופקלערער. יידיש איז דאָן בא זיי דערהויפּט באנר-
מען געוואָרן, ווי א נוצלעך ביימיטל באם באקעמפן די
אַפּגעשטאנענע לעבנס-פאַרמען אפן וועג צו בירגערלעכער
גלייכבאָרעכטיקונג, צו בילדונג, צו קולטור דאָן, ווען
דאָס „יודענטומישע“ זאָל האָבן דעריקער צו שטעקן אין
די ווערטן אף העברעניש, און דאָס „עכט-מענטשלעכע“
זאָל זיין ניט אנדערש ווי אין דער לאנד-שפראך.

און דאָך קאָן אָט די פרייזע ארויסזאָגונג פערעצעס
באטראכט ווערן ווי אן עפּיזאָדישע, אויב ביכלאל ניט קיין
צופעליקע, ווען מע זאָל זי נעמען באם שניין פון גאָר
אנדערע זיינע ארויסזאָגונגען און פון זיין גאָרן אידיי-
שי קינסטלערישן וועג.

אין געגעבענעם פאל שפיגלט אויך מיסטאמע אָפּ אָט די
ארויסזאָגונג ניט אזוי פערעצעס אייגענע נאָך וואקלדיקע
שטעלונג צו יידיש, ווי די מיינונג פון די דעמלטיקע אסיר-
מיליאטאָרישע און האלב-אסימיליאטאָרישע טוער (דיק-
שטיין און אנד.). די דאָזיקע טוער האָבן זיך אקטיוו באטיי-
ליקט אינעם ארויסגעבן די „יידישע ביבלאָטעק“, און
פערעץ איז געצוונגען געווען צו רעכענען זיך מיט זיי,
אבי צו האָבן די אויסגאבע. נ. פרילוצקי טיילט מיט:

„יאקאָו דינעזאָן האָט מיר אמאָל דערציילט: שטעלט
איינ פאַר, אז דער ערשטער באנד פון דער „יידישער
ביבלאָטעק“ איז ארויסגעגעבן געוואָרן אף... דיקשטיינס
כעזשבו... אף א זיצונג האָט פערעץ פאַרגעשטעלט דעם
מאטעריאַל פאר דעם זאמלבוך און אויך פאַרגעליינעט
דעם פראָגראַם-ארטיקל, וועלכעס, ווי דינעזאָן האָט מיר
פארזיכערט, איז געווען געשריבן פאר יידיש. און
אָט האָט דיקשטיין דאָס דאָזיקע ארטיקל ניט אקצעפּטירט
און האָט אופגעגעבן אן אנדער סכעמע פארן פראָגראַם-
ארטיקל. לויט דער דאָזיקער סכעמע האָט פערעץ טאקע
אַנגעשריבן דאָס ארטיקל „בילדונג“¹.

1 נ. פרילוצקי. א ניט אופגעקלערטער מאַמענט. וואר-
שע, 1924.

די זעלבע באהויפטונג ברענגט אויך ה.ד. נאָמבערג. גוט באוואוסט איז דאָך פערעצעס שטעלונג צו יידיש שוין דאן, ווען ער האָט זיך אפילע אין יידיש נישט גע- דרוקט (א פאַר יאָר פארן דערשיינען פון „מאַניש“), ווי מיר טרעפן עס אין דער באקאנטער ווענדונג פון זיין העברעישער פאָעמע „מנגינות הזמן“ (מאנגינות האזמאן, צייטמאָטיוון).

קלאָר און שארף האָט פערעץ עטוואָס שפעטער גע- שטעלט די זעלבע פראגע: „אויך איז שוין צייט, די אינטער- ליגענץ זאָל אוועקלייגן אין אלטן ארכיוו אריין די פראגן: צי איז זשארגאן א שפראך? צי קאָן זיין א שפראך אָן א (געדערוקטע) גראמאטיק? צי קען הייסן א שפראך א צו- זאמענפליקעכץ פון פארשיידענע שפראכן פון פארשיי- דענע צייטן? דאָס איז אלץ די אלטע באטלאָניש-פילאָזא- פישע מיסט, אין וועלכער עס וועלן אייביק פיקן אונדזערע ליטערארישע אקאָרעס-הינער. די עמעסע אינטעליגענץ דארף פארשטיין, אז זשארגאן איז א פאקט...“¹

ס'פילט זיך שוין בא פערעצן דער טיפער באוואוסטזיין פאר דער עמעסער ווערט פון דער שפראך און איר ראָל פארן פאָלק און פאר זיינע שעפער. און פאקטיש איז עס אזוי אלע מאָל געווען בא פערעצן. נישט געקוקט אף גע- וויסע פרייקע וואקלונגען, ווי אויך אף זיין אינערלעכן קאמף באַם לייזן לעגאבע יידיש די פראגע פון פאָלקס- שפראך און פון נאציאָנאלער שפראך.

די פראַבלעם פון פאָלקס-שפראך, פון נאציאָנאלער שפראך און פון יידיש אין אזא אספעקט האָט פערעצן גערעגט אין מעשעך פון זיין ליטערארישער טעטיקייט. מע קען נישט זאָגן, אז בא פערעצן זאָל דאָ געווען זיין א פולשטענדיקע באשטימטקייט און קלאַרקייט באַם טעאַ- רעטישן פאַרמולירן די דאָזיקע פראַבלעם. אינטערעסאנט איז אָבער בא פערעצן די שטעלונג גופע פון אַט דער פראַבלעם, און סימפּטאָמאטיש איז פאר אים דער אַנ- טערענג זי צו לייזן.

די פראגע פון פאָלקס-שפראך און נאציאָנאלער שפראך און פון זייער צווישנפארהעלטעניש האָט איר פולע אנט- פלעקונג באקומען בא פערעצן אף דער טשערנאָוויצער קאָנפערענץ (1908).

פאר דער נאציאָנאלער שפראך האָט פערעץ דאן גע- האלטן די שפראך, וואָס דאָס פאָלק האָט פון די עלטסטע צייטן אָן פארמאָגט אף זיין לאנגזאָניקן היסטאָרישן וועג און וואָס אין איר איז אויך פארקערפערט די דוירעסדיקע קולטור-שאפונג פונעם פאָלק. און פאָלקס-שפראך האָט דאָ, לויט פערעצן, געהייסן די רייז-שפראך, וואָס האָט געקאָנט אופקומען באַם פאָלק אף א געוויסן עטאפ פון זיין געשיכטע, און ס'פעלט נאָך אַט דער רייז-שפראך די פולשטענדיקע איינגעגלידערטקייט אין דער דוירעסדיקער נאציאָנאלער קולטור-יערושע. נישט יעטוידע נאציאָנאלע שפראך, האלט דאָך פערעץ, בלייבט שוין אף שטענדיק א נאציאָנאלע שפראך באַם פאָלק. ווידער קען אויך פאָלקס- שפראך ווערן מיט דער צייט די נאציאָנאלע שפראך פון פאָלק. העברעיש איז געווען א נאציאָנאלע שפראך. יידיש אלס פאָלקס-שפראך איז מעסוגל צו ווערן די נאציאָנאלע שפראך פונעם יידישן פאָלק. צוליב דעם דארפן אין יידיש איבערגעדיכטעט ווערן די קולטור-גיסער פון אונדזער גרויסער פארגאנגענהייט. און יידיש דארף אויך ווערן די אלגעמיינ-ליטערארישע שפראך, וואָס דערמיט

זאָל לעבן דאָס גאנצע פאָלק, דערין אויך די אינטעלי- בענץ פון פאָלק.

אין דער האנאָכע וועגן העברעיש אלס נאציאָנאלע שפראך איז בא פערעצן יענע צייט נישט געווען קיין גע- דאנק צו פראַקלאמירן העברעיש פאר דער איצטיקער נאציאָנאלער שפראך פונעם יידישן פאָלק. „זאָל אונדזער צוקונפט-שפראך זיין העברעיש? מעכאניש אופלעבן א שפראכע קען מען נישט, אין טויטע שפראכן פאר לעבע- דיקע פעלקער גלייב איך נישט: אין וויג אריין צוריק קומען קען מען נישט...“²

אין דער באהויפטונג וועגן יידיש אלס פאָלקס-שפראך איז בא פערעצן נישט געווען קיין מיין צו אראַפּעצן און צו פארמינערן די ווערט פון יידיש. געווען איז דאָ דער אינערלעכער דראנג אופצוהייבן, ווייטער צו קולטיווירן די יידישע שפראך און צוגלייכמאכן זי מיט רייכע און מיט הויך-קולטורעלע שפראכן. „...ווי רופט דאָס פאָלק זיין היינטיקן קולטור-אינסטרומענט? יידיש!...“ און „אנ- דערש רופן האָט עס דאָס פאָלק נישט געקאָנט: עס איז דאָך זיין שפראך, אין וועלכער ער לעבט זיך אינגאנצן אויס; א שפראך, וואָס ער האָט אסימילירט, ענדערנדיק די פאַרמען, די סטרוקטור, און אריינגיסנדיק אין איר זיין גאנצע געשאַמע: זיין צאר און צאָר, זיין בענקשאפט, האַפּענונג און געבעט...“ „ער האָט א פרעמדן צווייג גענו- מען, אָבער אין זיין אייגן הארץ פארפלאנצט, מיט אייגענע טרערן און בלוט באגאָסן... און אויסגעשפראַצט און אופגעבליט האָט זי אף — „יידיש“...“

פון פארשיידענע אלטשפראכיקע עלעמענטן שטאמען אָן אויסנאם אלע נייע שפראכן, און — יידיש צווישן זיי. און געבליבן איז יידיש א „זשארגאן“ נאָר פאר די, וואָס זיינען ווייט פון פאָלק דערצויגן און קענען קיין יידיש — נישט ריידן, נישט שרייבן...“³

אין דער עפענונג-רעדע אף דער טשערנאָוויצער קאָנפער- רענץ האָט פערעץ אויך ספעציעל באצייכנט די ראָל פון יידיש אלס די שפראך פונעם יידישן ארבעטער, וואָס „...שאפט זיך זיין אינסטרומענט פארן קאמף פאר זיין לעבן. זיין ארבעטער-קולטור אף יידיש... דער ארבעטער באנוגט זיך נישט מיט טכניעס און טפילעס פון דער ווייבערישער שול, און נישט מיט וונדער-געשיכטן פון הינטערן אויוון אין קלויז, ער חיל און מוז זיך אויס- לעבן אין יידיש...“⁴

אין דער עצעם פראַבלעם-שטעלונג האָט זיך דאן בא פערעצן, מעגלעך אף א געוויסן אייגנארטיקן אויפן, אַפ- גערופן די אלטע ווידערשפרעכיקע האנאָכע פון אונטער- שיידן צווישן עפעס א „יוסטער“ היסטאָרישער שפראך און צווישן דער עמעסער שפראך פון פאָלק. מעג זי אפילע לויט איר פארמאָג און פארנעם נאָך נישט קומען צו אַט דער ייכעס-שפראך. אזוי איז עס נישט איין מאָל פאַרגעקומען אין דער געשיכטע פון געזעלשאפטלעכער אנטוויקלונג ביכלאל, פון שפראכלעכער אנטוויקלונג ביפ-

1 פון פערעצעס ענטפער אף אן אָנפראגע מיקוידע דער דאָזיקער פראַבלעם. „סאָציאַל-דעמאָקראַט“ נומ. 40. 2/10 1908, קראַקע. ציטירט לויט די מאטעריאַלן פון דער טשערנאָוויצער קאָנפערענץ. אויסגאבע פון „יוזא“, ווילנע, 1931.

2 „יידישע האַכנשריפט“ (רעדאגירט פון י.פ. פערעץ). י.ל. פערעץ. העברעיש און יידיש. ערשטעס העפט. 28/1.

3 (10/2) 1909.

4 דר. בירנבוים, „האַכנבאַרט“, 2, טשערנאָוויץ, 1908.

1 ה.ד. נאָמבערג. דאָס בוך פעליעטאַנען. הארשע, 1924, 177.

2 י.ל. פערעץ. וואָס ווילן מיר. 1894.

געבילדעטע מענטשן זאלן אף די אומגעבילדעטע ווירקן...¹

...שפראך הייסט יעדעס מיטל, וואס מענטשן באנוצן איינער מיטן אנדערן זיך צו פארשטענדיקן...²

ב. שפראך איז פאָרם

„די שפראך איז נאָר די פאָרם, דער טאָך מוז זיין די אידיי... ווערטער זיינען נאָר סימאָנים פון באגריפן...“³ אזוי פאָרמולירט עס פערעץ אין צוזאמענהאנג מיט דער פראַבלעם פון העברעיש, ווי עס שטעלן זי „שאַוויניסטן“ פאנאטיקער. ער לאכט דאן אויס די העברעיסטן, וואס ווילן פארבייטן לעבעדיקן אינהאלט פון א לעבעדיקער פאָלקס-שפראך אף הוילער פאָרם.

האַבן אן אייגענע שפראך הייסט, לויט פערעצן, פריער פאר אלץ האָבן אן אייגענע קולטור אף דער לעבעדיקער שפראך פון פאָלק. „צו וואס האָב איך איבערגעזעצט איינער לידער? פארוואס זען איך זיי ווייטער איבער? איך וויל דערגאנצן דאס, וואס איר טוט נישט, איך וויל דערגאנצן צו וועמען איר געהערט... וואכט אף און גייט ארויס צום פאָלק... נישט די שפראך איז דער איקער, נאָר דער לעבעדיקער מענטש, וואס רעדט אף דער שפראך...“⁴

דערביי איז, פארשטייט זיך, קלאַר, אז פאר די ליטע-ראישישע דענקמעלער אין העברעיש, אלס וויכטיקן נאציאָנאַלן קולטור-היסטאָרישן פאקט און פאקטאָר, האָט פערעץ אלע מאָל געהאט דעם גרעסטן אַפּשטיי.

אגעווא. כאראקטעריסטיש איז פאר פערעצן אויך אזא פראט לעגאבע פאָרם. פערעצן האָט זיך געוואלט, אז „אונזער יידיש זאָל ווערן צווישן אלע וועלט-שפראכן א גלייכבאָרעכטיקטע שפראך“, און צוליב דעם מוז יידיש „צוגענגלעך ווערן דער וועלט“. אף דער טשערנאוויצער קאָנפערענץ האָט ער דעריבער ארויסגערוקט א פלאן מי-קויער דער „טראנסקריפציע“ פון אונדזערע בעסטע קול-טור-גייטער אף לאטיינישע לעטערן.⁵

די געוויינטלעכע און די צוגעבונדנקייט צו דער טרא-דיציאָנעלער יידישער גראפיק האָט אין פערעצן גיט גע-צוימט דעם הייסן דראג זינעם צו מאכן אף אזא אויפן די יידישע שפראך מיט שפראכן גלייך, צו ווייזן דער וועלט איר טאָך, איר אידיישן פארמאָג.

ג. עס גייט צו איין שפראך

פערעצן באהויפטונגען אין דעם פראט זיינען פול מיט טיפן פארשטאנד פאר דער וואקסנדיקער אלגעמיינער און געמיינאמער מענטשלעכער קולטור, דערין אויך שפראך-קולטור. די פראַבלעם פון וועלט-שפראך שטעלט פערעץ אף זיין שטייגער אין אלגעמיין ריכטיק און טיפ-זיניק. ס'האנדלט זיך בא אים גיט אין אן אָנגעטראכטער אָראנזשעריי-שער שפראך-מאכער פאר א וועלט.

„מיר גלייבן גיט אין וואַלאַפּיוק, גיט אין עספּעראַנטאָ. מיר האָפן אויך אף דער אלגעמיינער מענטשהייט. נאָר נישט אף דעם וועג וועלן מיר קומען צו איר. קיין איינ-ציקע שפראך גייט שוין נישט פארלירן, קיין איינציג

ראט, ווען ס'האט נאָך געגאָלטן א שארפע מעכיצע צווישן דער „העכערער“ שריפט-פראך און צווישן דער לעבעדיקער פאָלקס-פראך, וואס איז נאָך גיט גע-זאָרן די ליטערארישע שפראך פונעם גאנצן פאָלק. פערעצן באוויסט זיין האָט זיך דאן געהאט אָנגע-שטרענגט צו געפינען דעם סינטעז צווישן פאָלקס-שפראך און נאציאָנאַלער שפראך, אלס שטופעס אין דער אנטוויק-לונג פון דער עצעם שפראך, פון יידיש, ווען אף דער באזע פון דער נאָך סטיכישער פאָלקס-שפראך קומט געשיכטלעך אויף די איינצליכע ליטערארישע, די אלגעמיינ-נאציאָנאַלע שפראך. געטאָן האָט ער עס נאָך אף א געוויסן אבסטראקטן אויפן דורכן קעגנשטעלן דערשיינונגען פון א פארשיידענעם היסטאָרישן פלאן, — די רייכע העברעישע שפראך, אָבער דאָך די שפראך פון דער היסטאָרישער פארגאנגענהייט, מיט דער לעבעדיקער שפראך פון פאָלק, וואס האָט שוין אויך גיט נאָר איר אייגענע דוידעסדיקע געשיכטע, נאָר וואס איז שוין אויך לאנג געוואָרן די הינטענטיקע ליטערארישע (אל-פאָלקישע יידישע) שפראך.

אין פערעצן האנאָכע וועגן פאָלקס-שפראך און נאציאָ-נאַלער שפראך האָט זיך דאן, זעט אויס, אויך אַפּגערוּפּן, פון איין זייט, די „אויסערלעכע“ לאגע פון יידיש, וואס האָט נאָך אין זיין צייט אָפּקארשט געהאלטן אין קריגן די פולשטענדיקע אנערקענונג, און, פון דער אנדערער זייט, די בעפירערש נאָך ווירקענדיקע ראָלפון העברעיש אלס די ליטערארישע שפראך פון געוויסע שיכטן, ווי אויך דער אלגעמיינער פּיטעט פאר דער שפראך פון דער ביכל מיט איר באדייטנדיקער הינטענטיקער ליטעראטור, ווהיין אויך פערעץ גופע האָט זיין פיינעם גאָב אריי-געטראָגן.

פערעצן קעגנשטעלן העברעיש מיט יידיש האָט דאָך אין טאָך גיט געהאט דעם ציל צו דעהייבן איין שפראך און צו דערגיטעריקן די צווייטע, נאָר געווען איז עס א מין קריטערי און א געוויסער צייגער פאר די טענדענצן און פאָטענצן פון יידיש גופע, פאר זיין אנטוויקלונג און וואקס אלס די נאציאָנאַלע שפראך פונעם גרעסטן טייל פונעם יידישן פאָלק.

מיר טרעפן בא פערעצן אייניקע וועזנטלעכע אלגעמיינ-שפראכלעכע ארויסזאָגונגען. פון די דאָזיקע ארויסזאָגונ-גען לייכט ארויס פערעצן טיפער באנעם פונעם אלגע-מיינעם קולטור-פראָצעס ביכלאל, פונעם שפראך-פראָצעס ביפראט.

פון די פארשיידענע, דערהויפט פרייקע פאָרגעשריטענע ארויסזאָגונגען פערעצן אף אַט דער טעמע קאָן מען צונויפציען אייניקע גרונט-פונקטן, וואס צוזאמענגענומען שאפן זיי א געוויסע סיסטעם אָנשויונגען וועגן שפראכלעכער אנטוויקלונג.

א. שפראך איז א מיטל

פערעץ באטאָנט עס אין פארשיידענע ערטער. „...קיין שפראך איז אן און פאר זיך גיט הייליק... די שפראך איז נאָר א מיטל, איינער זאָל דעם אנדערן פארשטיין און

1. י.ל. פערעץ. בילדונג. 1899 י.

2. י.ל. פערעץ. וואס ווילן מיר. 1894 י.

3. י.ל. פערעץ. בילדונג. 1899 י.

4. פון פערעצן א ברייף צו ביאליקן.

5. לויט די אויבגעבראכטע מאטעריאלן וועגן דער טשערנאוויצער קאָנפערענץ.

1. ע. ספיוואק האָט געשריבן דאָס ארטיקל אין דער צייט, ווען די אויספאָרמירונג פון דעם הינטענטיקן העברעיש-איוריס — אלס לעבעדיקע שפראך אין ליטעראַטור האָט נאָך גיט אָנגענומען קיין ברייטע מאס-שטאבן.

פאלק דארף נישט פארניכטעט ווערן, קיין איינציקע ציי-
ויליאזאציע איבערגעהאקט, דאס אלגעמיינע נאך אין די
שפראכן, אין די פעלקער-כאראקטערן, אין די ציוויליזא-
ציעס — וואקסט און עס וועט וואקסן, ביז עס וועט ווערן
אין ציוויליזאציע, איין שפראך, איין מענטשהייט...¹
די דאזיקע ארויסזאגונג פערעצטעס רופט זיך איבער מיט
די פארגעשריטנסטע הינטציטיקע האנאכעס וועגן דער
טענדענץ פון שפראך-אנטוויקלונג אין דער ווייטער צו-
קונפט, ווען „דעם הייטגעהאפטן מארגן וועט די „שפראך“
אזויפיל אינטערעסירן, וויפיל דער ייכעס פון עלטערזיידן
אדער די פארב פון מענטשלעכער הויט...“²
דער געדאנק וועגן „אין שפראך“ בא „אין מענטש-
הייט“ האט פערעצן טיף גערעגט אויך אין זיינע קינסט-
לערישע זעונגען און אויסדריקטונגען וועגן „א נײַער, גאנץ
נײַער שפראך“, דער „איינציק-מענטשלעכער שטראל-
שפראך“.³

דאזיקע און ליטערארישע שפראך

דעם געשטערן מענדעלע, שאלעם-אלייכעם, פערעץ מיט
זייערע מיטגלידער פון גרעסערן און פון קלענערן גראד
נעמען מיר איצט אויף ווי א געוויסע איינהייט, וואס בא-
צייכנט די סיסטעם, דעם נוסעך פון דער קלאסישער יידי-
שער ליטעראטור און שפראך אלס פארגעטאפ פון דעם
הינטציטיקן ליטעראריש-שפראכלעכן פערזאן.
וואס זשע פארייניקט דעם דאזיקן געשטערן? וואס
מערקט אן די געמיינזאמע גרענעץ-ליניע אפן
שפראכלעכן שאפונג-וועג פון מענדעלע, שאלעם-אלייכעם,
פערעץ?

אין דער געשיכטע פון יידיש איז די צווייטע העלפט
פונעם 19-טן יארהונדערט די עפאכע, ווען עס האט אָנ-
זיכטיקער ווי ווען-עס-איז אויסגערופט די באוויסזעניקע
שטעלונג צו פורעמען די אלגעמיינע, די נאציא-
נאל-ליטערארישע יידישע שפראך אף דער באזע פון
דער פאלקס-שפראך, דער שפראך פון די ברייטסטע,
דערהויפט ארבעטנדיקע שיכטן. אין איר מער געמיינזא-
מער, אין איר צווישנדיקאלעקטאלער פאָרם. אלגעמיינקייט
מיינט דאָ דעם שארפן אָנגעצילטן דראג צו אופצאמען,
צו רעגולירן די סטיכיי פון דער ליטערארישער שפראך,
צו פאריינהייטלעכן זי לויט אריי באשטימענדיקע ריכט-
צייכנס, מעמילע שוין צו ארופהייבן זי, צו פארפולקומען
און פארפיינערן זי. אלס יעסאָד, אלס פערזענלעכסטער
אינגרעדיענט פאר אַט דער אלגעמיינ-נאציאנאלער שפראך
דינט דאָ די פאלקס-שפראך מיט אירע פארשיידענע
פלאסטן, וואס שאפט ביכלאל, אָנווענדדיק בעלינסקיס
האנאכע, „די „פאלקס-פיוזאָנאָמיע“ פון דער שפראך, אירע
אָריגינעלע מיטלען און איר אייגנטימלעכע סאמאָאָדנע
שעפּע“. אף געוויסע אופשטייגן פון געזעלשאפטלעכן
לעבן קומען די בארופענע וואָרט-פירער און וואָרט-שע-
פער פון פאלק און נעמען אף זיך די היסטאָרישע שלר
כעס צו איינשטעלן, צו אָרגאניזירן (אין איינקלאנג מיט
די געשיכטלעכע אנטוויקלונג-טענדענצן פון דער שפראך)
אַט די אלגעמיינע, אַט די איינהייטלעכע נאציאנאלע שפראך-
סיסטעם אפן גרונט פון דער איידל-אָפגעשליפענער
פאלקס-שפראך.

אין דער נײַערער געשיכטע פון יידיש זײַנען אזוינע
אופשטייגן פאָרגעקומען אין דער צווייטער העלפט פון
19-טן יארהונדערט, אָנגעהויבן פון מענדעלען און פון
זײַן שפראכלעך-סינטעזירנדיקער טעטיקייט.

פארשיידן איז דער שפראכלעכער שאפונג-וועג פון
מענדעלען און פון שאלעם-אלייכעם. און אין פלוג איז
שוין דורכויס פארשיידן דער שפראכלעכער שאפונג-
וועג פון מענדעלען און שאלעם-אלייכעם, פון איין
זייט, און פון פערעצן — פון דער אנדערער זייט. ס'לאָזן
זיך אָבער אין אַט די שאפונג-וועגן פון די קלאסיקער צו
מערקן די דייטלעכע קרייץ-ליניעס, וואס שניידן דורך
איינע די אנדערע און וואס טרעפן זיך צונויף איינע מיט
דער אנדערער. דער צווישנפונקט, וואס אייניקט אַט די
קרייץ-ליניעס, איז טאקע די שלאָג-פראָבלעם פון פורע-
מען די אלגעמיינע און די איינהייטלעכע ליטערארישע
יידישע שפראך לויט אירע פארשיידענע טעריטאָריעלע
און סאָציאלע פלאסטן און סטילן.

ווי פאר מענדעלען, ווי פאר שאלעם-אלייכעם, אזוי
איז אויך פאר פערעצן, אף זײַן שטייגער, כאראקטעריס-
טיש די שטרעבונג צו פורעמען די שפראך אין געוויסע
געזעצמעסיקע איינהייטלעכע ליטערארישע ראמען און
נאָרמעס. דאָס איז, ווי געזאָגט, איינער פון די שארפסטע
קען-צייכנס אין דער אויסרײַפונג פון היינטיקן יידיש.
די רעגולירונג און נאָרמירונג פון דער שפראך איז דאָ
קוידעמקאַל געגיינע געווען צו דער פראגע פון קעגן-
זייטיקער ווירקונג צווישן דער שריפטלעכער און צווישן
דער מינדלעכער שפראך, צווישן דעם געמיינזאם-ליטערא-
רישן און צווישן דעם דיאלעקטאלן, לאַקאלן וואָרט-שטאָף.
אף א גליקלעכן אויפן זײַנען אין דער שאפונג פון די
דריי גרויסע קלאסיקער פון דער יידישער ליטעראטור
און שפראך פארקערפערט געוואָרן די דריי יידישע גרונט-
דיאלעקטן. און וואָזוי יעדערער פון זיי זאָל ניט געווען
טראָגן אין זיך זײַן אייגענעם דיאלעקט, האָט ער נאָך
שארפער געפילט אף זיך די קעגנזירקונג פון דער
אלגעמיינ-ליטערארישער שפראך, וואס טאקע איר, אַט
דער צווישנדיקאלעקטאלער, אַט דער אלפאָ-
קישער שפראך, האָבן אף א צועקמעסיקן אויפן גע-
זאָלט אויך דינען די נערהאפטיקע רעסורסן פון זייערע
מוטער-דיאלעקטן.

די פראָבלעם פון אן איינהייטלעכער, פון א צווישנדיא-
לעקטאלער ליטערארישער שפראך איז לעגאבע יידיש
געשטאנען אי הארבער, אי אויך לייכטער, איידער בא
געוויסע אנדערע שפראכן. הארבער איז די דאזיקע פראגע
געשטאנען דערפאר, ווייל אלס פארשיידענע טעריטאָריעלע
שפראך האָט יידיש ניט פארמאָגט קיין באשטימטן שפראך-
ריכטנדיקן פאליטיש-עקאָנאָמישן און קולטורעלן צענטער.
לייכטער צום לייזן האָט די דאזיקע פראָבלעם אויסגעזען
מאכמעס דעם, וואס דער אונטערשייד צווישן די יידישע
דיאלעקטן איז דאָך ניט אזא שארפער אין פארגלייך מיט
געוויסע אנדערע שפראכן. יידיש פארנעמט דאָ, זעט אויס,
אין א געוויסן זינען א באזונדער אָרט. רוסיש, אשטיינער,
אָדער דייטש — דאָס זײַנען צוערשט געווען שפראכן
פון פויערישע פעלקער אין גרונט. די מינדלעך-דיאלעקט-
טאלע אונטערשיידן זײַנען דאָ פאר אלעמען געווען א רע-
זולטאט פון דער טעריטאָריעל-אָפגעגרענעצטער דאָרפישער
איינגעזעסנקייט. מיר שטויסן זיך דאָ צונויף מיט דער
דערשיינונג, ווען דער אונטערשייד צווישן די דיאלעקטן
איז צומאָל געגליכן צום אונטערשייד צווישן באזונדערע
טיפאָלאָגיש-געאָענטע שפראכן, ווי מיר זעען עס, אשטיי-

1. י.ל. פערעץ. בילדונג. 1890.

2. י.ל. פערעץ. וואס ווילן מיר. 1894.

3. י.ל. פערעץ. דער אייביקער פרידן אין ערגעץ-לאנד.

גער, אין דײַטש. די יידן זײַנען אַבער איבערהויפט א שטעטלש־שטאַטיש פּאָלק, ספּעציעל נאָך אָנגעהויבן פון די יאָרהונדערטער, זינט ס׳איז אופגעקומען און ס׳האַט זיך אנטוויקלט די ייִדישע שפּראַך. ייִדיש איז, ווי באַוווסט, אופגעקומען אַף דער באַזע פון האַלב־דײַאַלעקטאַלע ריידע־נישן פון דעם שטאַטיש־בירגערנישן טיפּ (ריידענישן פון האַנטווערקער, הענדלער, אָנגעשטעלטע) און האָט זיך אַנטוויקלט אויסער דער געוויינלעך־שארפּער אויסגעשפּראַכט־נער פּויערישער דײַאַלעקטן־באַזע. אין די ריידענישן פון שטאַטישן טיפּ גילטן מיינסטנס צווייטיקע דײַאַלעקטאַלע דערשײַנונגען, דאן ווען די שאַרפּער ערשטיקע פּויע־ריש־דײַאַלעקטאַלע באַזונדערקײַטן ווערן געוויינלעך פאַר־ווישט אין פּראָצעס פונעם ענגערן באַריר אין די שטאַט־טישע באַדינגונגען. הײַנט האָבן דאָך נאָך די יידן דורכ־געמאַכט אין פאַרשיידענע צײַטן ביז גאָר אינטענסיוו דעם פּראָצעס פון אינערלעכער, ווי פון אויסערלעכער אויס־וואַנדערונג מיט גוטן ווילן און נאָך מער אויס נויט. דאָס האָט אויך ניט ווייניק איבערגעמישט און פאַרגעמינזאַמט צווישן זיך די ייִדישע דײַאַלעקטן. אויב נעמען די ייִדישע דײַאַלעקטן אין ברייטערן טעריטאָריעלן פאַרנעם, ווי זיי זײַנען געקומען צום אויסדרוק אין דער ליטעראַטור, ספּעציעל אין דער ליטעראַטור פון 19־טן יאָרהונדערט, וועט דאָ דער אונטערשייד ניט זײַן קיין באַזונדערס שאַר־פער. מיר זאָגן „ניט קיין באַזונדערס שאַרפּער“, מיר מיינען אַבער ביכלאַל ניט צו זאָגן, אז ס׳האָבן דאָ ניט געגאָלטן קיין גאַנץ ווענטלעכע דײַאַלעקטאַלע אונטער־שיידן — אויך אין דער ליטעראַטור, ספּעציעל אַף אירע אָנפאַנגלעכע עטאַפּן.

אין דער ייִדישער קלאַסישער ליטעראַטור איז באַנאנדט מיט דער רײ־פּויער־נדיקער פאַריינהײַטלעכונג פון ייִדיש אָפּט נאָך שאַרף צו פילן דעם קאַמף צווישן דאָס לעקט און דער סענדעניץ צו פאַריינהײַטלעכונג (שפּורן דערפון צײַען זיך נאָך אינעם הײַנטצײַטיקן ייִדיש פון פאַרשיידענע טעריטאָריעלע געביטן, כּאַטש דעם קאַמף האָט דאָ שוין לאַנג געוואָנען דאָס אַלגעמײַן־ליטעראַרישע אין דער שפּראַך). און אַט אין דעם אַספּעקט קאָן עפּשער גיין א רייד וועגן צווייערליי גרונט־אַרטן פונעם קלאַסישן ייִדיש, וואָס באַזייער גאָרער געמיינזאַמקײַט שײַנט אַפּ פון יעדערן פון זיי א געוויסער אייגנאַרטיקער דײַאַלעק־טאַלער פּאָן.

(א) דער אוקראַינישער ייִדיש, פאַרגעשטעלט דורך דער גרונט־ליניע מענדעלע—שאַלעם־אלייכעם. דעם דאָזיקן ייִדיש געהער געשיכטלעך אין א היפּשער מאָס די פירנ־דיקע ראָל אין דער פּורעמונג פונעם הײַנטצײַטיקן ייִדיש. מיטגעוויקט דערצו האָט דער פאַרנעם פון א ריי גרויסע עקאָנאָמיש־וואַקסנדיקע צענטערן מיט א קאַמפּאַקטער ייִדישער באַפּעלקערונג, וועלכע איז אין די באַדינגונגען פון אוקראַינע סיפּער געווען פאַרבונדן מיט ייִדיש, איידער מיט וואַסער־עס־איז אנדער שפּראַך. דאָס זײַנען געווען די שטאַט קיעוו, זשיטאָמיר, בערדיטשעוו, די האַפּן־שטעט — אָדעס, ניקאָליצוו. אייניקע פון די דאָזיקע שטעט זײַנען מיט דער צײַט אויך געוואָרן צענטערן פון האַסקאַלע (אָדעס, זשיטאָמיר), ספּעציעל אין אָדעס איז אופגעקומען דער ערשטער פּעריאָדישער אַרגאָן אין ייִדיש („קול מבשר“), וואָס איז אויך געוואָרן די באַזע פאַר דער וואַקסנדיקער ייִדישער ליטעראַטור. גופע די ייִדישע קלאַסישע ליטעראַטור, ווי אויך די ערשטע שפּראַצלינגען פונעם ייִדישן טעאַטער, זײַנען אין א היפּ־שער מאָס אופגעקומען אין דער „זאָנע“ פונעם אוקראַי־

נישן ייִדיש (לעווינזאָן, אַקסענספּעלד, גאַטלאַבער, גאַלדפּא־דען, מענדעלע, לינעצקי, שאַלעם־אלייכעם).

(ב) דער פּוילישער (פּויליש־גאַליצישער) ייִדיש, פאַרגע־שטעלט דורך פּערעצן, פּרינער נאָך דורך עטינגערן.

מיר רעדן דאָ וועגן דאָס מירנדיקע פּראָצעסן, מע דארף אַבער די דאָזיקע דערשײַנונג ניט פאַריינפאַכן, גראַד מענדעלע, אשטייגער, איז דאָך געווען ניט בלויז קיין „וואַלינער“. אין זײַן קלאַסישן פּורעמען דעם ליטעראַרישן ייִדיש האָט ער גאָר אָפּט אָפּגעקליבן גראַד די דערשיי־נונגען, וואָס זײַנען געווען געמיינזאַם פאַרן אוקראַינישן און פאַרן ליטוויש־וויסרוסישן ייִדיש.

מע באַדארף אויך אין זײַנען האָבן די געמיינזאַמע שטריכן, וואָס גילטן צווישן איין דײַאַלעקט און א צווייטן, אַף וויפּל דײַאַלעקט, ווי די שפּראַך ביכלאַל, איז דאָך א געמישטע, אן איבערגעקרייצטע דערשײַנונג. גאַנץ אופֿ־זיכטיקע געמיינזאַמע באַריר־פּונקטן זײַנען פאַראן צווישן אוקראַינישן ייִדיש ביכלאַל און אוקראַינישן ייִדיש אין מירעוואַקראַינע ביפּראַט — מיטן פּוילישן ייִדיש. די דאָזיקע דערשײַנונג האָט, זעט אויס, ניט ווייניק געהאַט צו זאָגן צו דער אַלגעמיינער גרונט־סענדעניץ פון פאַריינ־הײַטלעכן דעם ליטעראַרישן ייִדיש. ס׳איז גענוג צו דער־מאָנען איינעם אזא געמיינזאַמען גרונט־פּונקט — דעם מין, ס׳הייסט די דרייַ מינים, וואָס גילטן אפּן גאַנצן שטעטל פונעם אוקראַינישן און פּוילישן ייִדיש. געמיינ־זאַמע שטריכן גילטן דאָ אַבער ביכלאַל אין געביט פון לעקסיק, פון וואָרט־בילדונג, פון גראַמאַטישער פּאַרם, פון פּאַנעטיק.

פּערעץ האָט אין א בריוו צו שאַלעם־אלייכעמען אויס־געדריקט זײַן מוירע ניט צו פאַרשטאַנען ווערן באַ די אוקראַינישע ליינער, צווישן אנדערן — אויך איבער די אייגנטימלעכקײַטן פונעם פּוילישן ייִדיש. שאַלעם־אלייכעם האָט אים דערוף געענטפּערט, אז דער אונטער־שייד איז גאָר נישט קיין גרויסער (שאַלעם־אלייכעם פלעג, ווי באַוווסט, ביכלאַל גרופירן באַנאנד דאָס ייִדיש פון „פּוילן, וואַלין, אוקראַינע“, קעגנגעשטעלט צום ליט־וויסרוסישן ייִדיש). פּערעצן האָט עס געפּרייט, און שוין אין אָנהייב פון זײַן ליטעראַרישער טעטיקײַט האָט ער געהאַלטן, אז „איצט איז די סאַמע פּאַסיקע צײַט צו דערנענטערן די הערצער און צו שאַפּן א געמיינזאַם אַרט אין דער ליטעראַטור, וווּ עס זאָל קומען צום אויס־דרוק די ייִדיש־פּוילישע און ייִדיש־רוסישע אויס־שפּראַכן“¹.

פּערעץ איז צו יענער צײַט מיט צושרידנקײַט אויך אײַנגעגאַנגען „...צו ענדערן... די אויסדרוקן, וואָס זײַנען ניט פאַרשטענדלעך פאַר די, וואָס פון ליטע און רוסי־לאַנד...“².

צו דער פּראַגע פון דער צווישנ־דײַאַלעקטאַלער דערנענ־טערונג צוליב מעגלעכער שפּראַכלעכער פאַריינהײַטלעכ־כונג האָט זיך פּערעץ דערנאָך אומגעקערט באַ פאַרשיי־דענע געלעגנהײַטן, לעמאַשל — „צי וואָלט געשאַדט, מע זאָל שרייבן — דאָס קינד, נישט דער קינד, דאָס, נישט דער געזינדל?.. נישט דער, נאָר די שטאַט? ווען דער ליטווישער זשאַרגאָן זאָל וועלן נאָכגעבן די

¹ פון פּערעצעס בריוו צו שאַלעם־אלייכעמען, זא־מאַשטש, 1888 8/7.

² פון פּערעצעס בריוו צו שאַלעם־אלייכעמען, זא־מאַשטש, 1888 4/7.

קלייניקניטן, אזוי ווי דער פוילישער גיט נאך אלעמאל מער פון זיין זייט, וועלטן מיר זיך איינס מיטן צווייטן און ביידע צוזאמען מיט אדעס בעסער פארשטאנען...¹ אין די 80—90ער יארן האט זיך באזונדערס קלאר גע- שטעלט די פראגע וועגן א מער איינהייטלעכער ליטערא- רישער שפראך (קעגנגעשטעלט צו די דזאלעקטן), וואס א געוויסע רייד דערפון איז געווען אין די פארקע יאר- צענדליקער. בא אזא פארשיידן-טעריטאריעלער שפראך, ווי יידיש, איז די דאזיקע פראגע, ווי געזאגט, געווען קאמפליצירטער, ניט געקוקט אף דעם, וואס דער אונטער- שייד צווישן די דזאלעקטן איז ניט קיין שארפער. „אין זשארגאן“, „שרייבן פאר קאליינסראַעל“ — דאס איז דא נאך אפט באנומען געווארן גאנץ סומאר און אן פעסטע אויסגאנג-פונקטן. א גרונט-טענדענץ איז אבער אלע מאל צו פילן בא די גרונטלייגער פון דער יידישער ליטערא- טור און פונעם היינטיגן יידיש. מינערנדיק, אלס קלאר, דעם פארנעם פונעם שמאל-לאקאלן ווארטשטאף, האבן זיי איינציטיק געזען א פקלייבן און איבער-

¹ פון פערצעס רעצענזיע-ארטיקל וועגן דעם פאפ- לער-וויסנשאפטלעכן ביכל „א וועלט מיט וועלטלעך“ (1895 י.).

פראניק

פערעץ-אונטן

א גרויסער אונט, געווינדעט דעם 50-טן יארצייט פון י.ל. פערעץ, איז פארגעקומען אין ווילנע. אין דער רייכער קאנצערט-פראגראם האבן זיך באטייליקט אלע קאלעקטיון פון דער יידישער זעלבסטטיקער קונסט. דער כאר (אנפירער — מ. בלע- כאראוויטש) אונטערן אקאמפאנעמענט פונעם ארקעסטער, דיריזשירט פון ס. מעיעראוויטש, האט מיטן אגטייל פון נעכאמע ליפשיצניטע אויסגעפילט לידער אף פערעצעס טעקסטן. דער דראמאטישער קאלעקטיוו האט בא- וויזן דעם איינאקטער „די שוועסטער“ (רעזשי — ה. שארפשטיין). א פרישע, מונטערע נאטע אינעם אונט האט אריינגעטראגן דער יוגנט- לעכער טאנץ-קאלעקטיוו, וועלכער האט באוויזן א באלעט לויט פערע- צעס מאטיון (ליבערעטא — ב. האל- פערן, מוזיק — ס. מעיעראוויטש, טענץ — ב. קעלבוויסקאס).

דער קאנצערט, אף וועלכן עס זיין געווען העכער טויזנט מענטשן, האט ארויסגערופן גרויס באגייסטע- רונג באם אוילעם. אפן אנדערן טאג איז דער אונט מיט דער זעלבער פראגראם איבער- געכאזערט געווארן נאכאמאל בא א פול-געפאקטן זאל.

ש מ ע ל צ ו דאס מער געמיינזאמע צווישן די דזאלעקטן לעטווישעס דער אלגעמיינ-ליטערארישער שפראך. אזוי איז עס אויך בא פערעצן אין זיינע ארויסגאנגען, ווי אויך אינעם יידיש פון זיינע קרעפטיקע ווערק.

אט דער דזאלעקטאלער הויך בא פערעצן (ווי אויך, אשטייגער, בא שאלעם-אלייכעמען, בא וועלכן סיפילט זיך שטארק דער מאטיוו פונעם אוקראינישן יידיש) איז, אלס קלאר, ניט קיין לאקאלער קאלאריס צוליב אינדיוויד- דואליזירטער שילדערונג (אלס אזא קומט ער צום אויס- דרוק אף א ספעציעלן אויפן). ס'איז שוין אויך ניט קיין דערשיינונג, וואס גילט געוויינלעך אף דער פארשטופע אין דער אנטוויקלונג פון דער שפראך, ווען דזאלעקטאלער נאטוראליזם פלייצט נאך סטיכיש, „אנפלאניש“, דורכויס פארשווענקענדיק די ברעגעס פון דער אלגעמיינ-ליטערא- רישער שפראך. ס'איז די שטופע, ווען עס שיינט זיך שוין גענוג קלאר אויס די בעהאנדלונג זיך פאריינגט- לעכנדיקע ליטערארישע שפראך. נאך ווילן די איי- הייטלעכע שפראך האט נאך פארט געהאלטן „אין ווערן“, האבן זיך די דזאלעקטאלע רעסורסן, וואס האבן אויך געזאגט דינען דערצו, געלאזט זיך נאך שטארק פילן, צומאל אויך מיט געוויסע „בייהוואַעס“, לעגאבע דער פערספעקטיוו פון דער ווייטערדיקער אנטוויקלונג פון דער ליטערארישער שפראך.

צוויי קאנצערטן פון דער פערעץ- פראגראם זיינען דעם 5 און 6 יון דורכגעפירט געווארן אויך אין קאוונע. ב. האלפערן

א ניי ווערק וועגן די קומראנער אנטדעקונגען

אין פארלאג „נאוקא“ איז דערשי- נען א ניי בוך פון אי. אמוסין „די אנטדעקונגען באם יאס-האמעלאך“. דער אקאדעמיקער וו. סטרוווע שרייבט אין אריינפיר-ארטיקל, אז דא, אין אי. אמוסין'ס נייע ארבעט, „ווערן, קוידעמקאל, באלויכטן די רעזולטאטן פון די אויסגראבונגען אין די יארן 1960—1961, וועלכע דערציילן וועגן דעם העראַזשן קאמף פון די פאלקס-מאסן אונטער דער אָנפירונג פון באר-קאכבא קעגן דעם יאך פון דער רוימישער אימפעריע. דער ליינער וועט געפינען אינעם בוך אויך יעדעס וועגן די גייסטע אנטדעקונגען, וועלכע זיינען סאך 1963 געמאכט געווארן אין דער אור- אלטער פעסטונג מאסאדא.“

„יידן אין סאָוועטנפארבאנד“

אזוי הייסט די בראַשור פונעם זשורנאליסט שלוימע ראבינאוויטש, וועלכע איז דערשינען אינעם פארלאג פון דער פרעסע-אגענטור „נאָוואַסט“ אין א מאסן-טיראזש.

ערע זיין אַנדענק

אין עלטער פון 69 יאר איז אין באקו געשטארבן דער אינושעניער יאקאָו אלעקסאנדראוויטש גינזבורג — אן אלטער באַלשעוויק און אַנגעזעצ- נער קולטור-סווער. דער פארשטאַר- בענער איז געווען א ליידיגשאפטלע- כער ביכער-זאמלער. עס איז באקאנט זיין מערקווירדיקע ביבליאָטעק פון פיל טויזנטער אוניקאלע ביכער און קסאחיאדן.

באזונדערס רייך איז גינזבורגס זאמלונג פון יודאיק — ווערק וועגן יידישער געשיכטע, פילאָסאָפיע, פאָל- קלאַר. יאקאָו אלעקסאנדראוויטש האָט אָפט געהאַלפן אין דער ארבעט פיל- צאָליקע שרייבער און חיסנשאפט- לער, מיט וועלכע ער האָט געפירט א ברייטע קאַרעספאָנדענץ.

י. גינזבורג האָט איבערגעלאָזט אויך א רייכע קאַלעקציע פון מוזיי- אַנטיקן און אן אינטערעסאַנטע פאַנג- טעק, אין וועלכער עס גייען אַריין נאָטן און פלאַטן פון יידישער מוזיק, אויסגעפירט דורך באקאַנטע זינגער און מוזיקער, פלאַטן מיט פארשרי- בענע אַרויסטרעטונגען פון באַרימטע רעדנער, צווישן זיי לענינס א רעדע וועגן דער פאַגראַם-העצע קעגן יידן אין צאָרישן רוסלאַנד.

מענטש און אנטימענטש—די דראמע פון אונדזער עפאכע

(וועגן האָכהוטס „דער שטעלפארטרעטער“)

1

פויפסט פֿיוס דעם 12-טן, ווען ער פאלט אים צו די פיס און אפעלירט צו זיין קריסטלעכער מאָראל און צו זיין געוויסן. ריקארדאָ שטעמפלט דאן דעם פויפסט אלס פאר-ברעכער, און שפילעט אָן אף זיך דעם געלן מאָגן-דאָויד. ער שליסט זיך אָן אין א גרופע איטאליענישע יידן, וואָס ווערן דעפּאָרטירט קיין אוישוויץ, ווו ער קומט אום.

2

פון אַט דער שטארק געקירצטער ווערסיע קאָן זיך שאפן דער איינדרוק, אז דאָס ווערק איז נאָר אן אַנ-קלאַגע און באשולדיקונגס-אקט קעגן דעם פויפסט פֿיוס דעם 12-טן. טייל קריטיקער האָבן אויסגעדריקט געוויסע באוואַרענישן און געפרעגט, צי האָכהוט זוכט דאָ גישט זיך אַפצורעכענען מיט די קאטאָליקן און אף זייער כעזשכּן דעקן אַדער מינימירן די פארברעכנס פון זיין אייגן פאָלק. דאָס איז פאלש. יא, דער קאָנפליקט מיטן פויפסט איז טאקע די אקס, ארום וועלכער די דראמע באוועגט זיך. אָבער אין מער ווי א העלפט פון דער דראמע ווערט געשילדערט גישט דער פויפסט, נאָר דער פארצוף פון היטלעריזם, די דייטשיש-פאשיסטישע מאָרד-מאשין, די רורמאגנאטן און זייערע אינסטרומענטן — די אייכמאנס, הימלערס און פריטשס, ווי אויך א ריי אנדערע פאשיסטישע טיפן. דער דייטשישער פאשיסטישער מאָנסטער בלייבט אין מיטלפונקט פון דער דראמע אפילו אין די טיילן, וועלכע באהאנדלען דעם פויפסטס געוויסן. האָכהוט אנטפלעקט מיט אן אויסערגעוויינלעכן רעאליזם, ווי קיינער גישט ביז איצט אין א קונסט-ווערק, דעם סאמע מעהוס פון דער מוירעדיקער און ענדלאָזער דעגע-נעראציע פון די דייטשישע פאשיסטן. אין לעצטן און לענגסטן אקט — „אוישוויץ“, ווייזט ער די דינאמיק און סטרוקטור פונעם פאשיסטישן קאניבאליזם און דערפירט דעם לייענער און צושויער ביז צום טיילוואַניש-אָפּגרוג-טיקן, ביז צו די פֿינען און גרוילן, וואָס שטייגן אריבער די מענטשלעכע פאַרשטעלונג-קראפט.

„דער שטעלפארטרעטער“ איז א גרויסע דראמאטישע עפאָפּיי (דער אַריגינאַל איז אין פֿרייע פּאָעטישע פּערזן). א מעכטיק אַנטיפאשיסטיש קונסט-ווערק, מיט א גרויסער צאָל שאַרף-געשטאלטיקטע היסטאָרישע פּערסאָנאַזשן. די דראמע איז באהויכט מיט א גוואלדיקן פאטאָס פארן גוירל פון די אומגעקומענע, מיט א ברענענדיקן האס קעגן פא-שיום, מיט א שטורמישער ליידיגשאפט פארן עמעס און מיט א צאָרנדיק-סארדאָנישער פאָרורטיילונג פון די, וואָס האָבן דעם מאָרד פארשוויגן. דאָס גאנצע ווערק שרייט ארויס: דער כעזשכּן פאר אוישוויץ איז נאָך ווייט גישט פארענדיקט. מיר מוזן דערגיין ביז די וואַרצלען און אופ-דעקן אלץ, וואָס האָט דאָס דערמעגלעכט. די פאשיסטן

א פיעסע, וואָס האָט ארויסגערופן א וועלט-דעבאטע, דעמאָנסטראציעס, געשלעגן. געוויסע רעגירונגען, דערוג-טער אויך פון ייִסראָעל, האָבן געפרוהט איר פארצוימען דעם וועג צו דער בינע. אין פאריזש האָבן פאשיסטישע עלעמענטן געזוכט צו פאָגראַמירן דאָס טעאטער. אין ניו-יאָרק האָבן קעגן איר דעמאָנסטרירט מיטגלידער פון דער דאָרטיקער נאצי-פארטיי. אויך געוויסע בירגערלעכע קרייזן האָבן זיך געפילט שאַקירט פון דער פיעסע און זי פֿינטלעך קריטיקירט. זי איז אָבער אומעטום ווארעם אופגענומען געוואָרן פון ייִדישע און נייטיידישע אַנטי-פאשיסטישע קרייזן און פון די, אין וועמענס הערצער די טראגעדיע פון די אומגעקומענע זעקס מיליאָן יידן איז טיף איינגעקריצט.

א פיעסע — א פאָליטישע געשעעניש איז א וועלטהייט. נאָך דעלסטענער איז עפּשער, אז א ווערק פון א יוגן אומ-באקאנטן אווטאָר זאָל זיך דורכברעכן א וועג צו די וועלט-בינעס, סראַץ אלע באמיונגען פון דער וועלט-דע-אקציע צו פארבאָטן אַזעלכעס. א סימען, אז דאָ האנדלט זיך וועגן אן ערשטקלאסיק קונסט-ווערק, מיט באצוויי-גענדיקע סאָציאַלע עמעסן.

דער סיפּער-האַממיע, לויט דער געקירצטער בינע-ווערסיע:

ריקארדאָ פּאַנאנא, א יוגער יעזוּט, וועמענס פאָטער איז דעם פויפסטס פינאַנציעלער ראטגעבער, געפינט זיך אין אוגוסט 1942 אין דער וואטיקאנער אמבאַסאַדע אין בערלין. דאָרט דייטט זיך אריין דער לייטענאַנט קורט גערשטיין, וועלכער איז אריינגעדורנגען אין די ס.ס., קעדיי צו באקעמפן דעם היטלעריזם. ער קומט פון אוישוויץ און טרעבלינקע און פאָדערט פון קארדינאַל אַרסעניא, דעם דעמלטיקן אפּאָסטאָלישן נאָנציוס אין בערלין, ער זאָל אים אויסהערן און אינפאָרמירן דעם פויפסט, ווייל „נאָר זיין פּראָטעסט איז בעקווער אַפּצו-שטעלן דעם טעגלעכן מאָרד פון צענדליקער טויזנטער.“ דער נאָנציוס וויל אָבער דערפון גישט וויסן און טרייבט אים ארויס.

ריקארדאָ ווערט פון דעם אופגעשוידערט. ער פארבינדט זיך געהיים מיט גערשטיינען (וועלכער באהאלט אויך אויס אין זיין ווינונג דעם ייד יאקאָבסאָן) אף דורכצו-פירן א ריי מאָסמיטלען, וואָס זאָלן צווינגען דעם פויפסט צו פּראָטעסטירן. זיי טרעפן זיך מיט א צאָל קארדינאַלן, וואָס שטויסן אָבער אַפּ זייערע פאָדערונגען און שטענדיק מיטן אָנזיי, אז היטלער איז צו גוצלעך פאר דער מיי-רעו-וועלט און פאר איר קאמף קעגן קאמוניזם, קעדיי מע זאָל אים עפנטלעך קאָמפּראַמעטירן און דערמיט אַפּ-שוואכן. דעם זעלבן ענטפער באקומט ריקארדאָ פון

שייך דעם יידן-סטאטוט... דאס אָנעמען ספעציפישע
געזעצן קעגן יידן איז אין פולן איינקלאנג מיט די
לערעס און טראדיציעס פון דער קאטוילישער קירכע.

3

די פראפאשיסטישע שטעלונג פון וואטיקאן, די דעצי-
דירנדיקע ראָל, וואָס דער קאטוילישער קלער האָט גע-
שפילט אין בייַערן און ריינלאנד באַם ברענגען היטלערן
צו דער מאַכט, זיינען קיין נישט. ווען דער דעמלטי-
קער שטאטיסעקרעטאר פון וואטיקאן פאטשעלי (שפּעטער
דער פּויפּסט פּיוס דער 12-טער) האָט אין 1934 געטלאָסן
מיט היטלערן דעם קאָנקארדאט, האָט פּיוס דער 11-טער
דערקלערט פאר היטלערס אויסערן-מיניסטער פאַן פא-
פען: „איך בין צופרידן צו זען אין דער פּערזאָן פון
היטלערן א פירער פון דייטשלאנד, וואָס וועט אָנפירן א
פארביטערטן קאמף קעגן קאמוניזם און ניהיליזם“. דער
וואטיקאן האָט נאָכדעם געבענטשט די מערדער פון
א מיליאָן שפּאניער און געגעבן פאר דעם פראנאָקאן די
העכסטע אויסצייכענונג פון דער קירכע. נישטאָ קיין פא-
שיסטישער הענקער, — צי דאָס זאָל זיין א דיעם, בא-
טיסטא, טרוכיליא, סין מאן רי, האַרטי, טיסא, פאנעלישט,
צי א סטעפינאק, וועמען דער קאטוילישער קלער האָט
נישט געבענטשט. און נישטאָ קיין קאָנטינענט, וווּ ער
שטייט נישט אין דינסט פון דער רעאקציע.

דאָס אלץ איז דערפאר, ווייל די קאטוילישע קירכע,
בעראָש מיטן וואטיקאן, איז א מעכטיקע, אומגעהייער-
פארצווייגטע אנאָנימע ביזנעס און פינאנץ-אינסטיטוציע.
זי פארמאָגט מיליאָנען אקערלאנד, פאבריקן, באנען, גאנצע
שטעט מיט הייזער און געשעפטן, פון וועלכע זי ציט
ארויס ריזיקע פראָפּיטן. איר טאָטאלע אשירעס ווערט
געשעצט אין צענדליקער מיליאָרן. זי פארמאָגט אויך
אקציעס אין די גרויסע קאפיטאליסטישע מאָנאָפּאָלן און
ספעקולירט דורך אירע אגענטן אף אלע וועלט-בערזעס.
די קאטוילישע הייזער ארכיע פארמולירט דעריבער איר
יעדע פאָליטישע שטעלונג, האלטנדיק דאָס אויג אף דעם
גאָלדענעם טייטשער.

האַכהוט איז נישט קיין מאַרקסיסט, אָבער זיין לייַד-
שאפטלעכער הומאניזם פירט אים צו איליוסטרירן געזיסע
מאַרקסיסטישע עמעסן. געלט, אייגנטום, אייגנוץ — אָס
אין דעם, ווייזט האַכהוט, וואָרצלט זיך דעם וואטיקאנס
טאָפּלע בוכהאלטעריע (צדאָקע און פרומע ראכמאַנעס
פאר די אַרעמע און פולע שוטפּעס מיט זייערע הויט-
שינדער, הילף אין אויסבאהאלטן און ראטעווען א צאָל
יידן און צוגלייך דערמיט קאָלאָראַציע מיטן היטלע-
ריום, גלייכגילטיקייט און שוויגן בענעגיקע זיין מאסן
מאָרד).

אין אריינפיר צום פערטן אקט פון האַכהוטס דראמע,
ווי עס ווערט געשילדערט ריקארדאָס קאָנפליקט מיטן
פויפּסט, באראט זיך דער לעצטער מיט זיינע פינאנציעלע
ראטגעבער. זיי ברענגען אים געלט, און מע רעדט פון
גיסער, האכנאָסעס, אקציעס, געשעפטן און אויך — אף
וועלכע בערזעס צו קויפן אַדער פארקויפן. עס דערמאָנט
אין דעם קרעפטיקן רעאליזם פון ברעכטן, וועלכער

זיינען געווען די מערדער, און זייער מישפעט דארף
ערשט קומען. אָבער אוישוויץ איז אויך א טייל פון דער
מיינע-וועלט ביכלאל, פון איר קולטור, ציוויליזאציע,
רעליגיע און פרעטענציעזער מאָראל. און אויך אף דעם
דארף ארויסגעטראָגן ווערן דער אורטייל.

דאָס ווערק איז באגלייט מיט א זעכציקזיטיקער דאָ-
קומענטאציע, וווּ דער אווטאָר באגרינדעט די היסטאָרישע
אאוטענטישקייט, די רייד און האנדלונגען פון זיינע פער-
סאָנאַזשן (פון אלע, אכוין ריקארדאָ, וועלכער רעפּרעזענט-
טירט צוויי דייטשישע גייסטלעכע, ליכטענבערג און גריי-
בער, וואָס האָבן געפאָדערט, מע זאָל זיי דעפאָרטירן מיט
די יידן). ער באווייזט מיט א גרינטלעכער ערווייזע:
ערשטנס, אז די היטלעריסטן האָבן ארויסגעוויזן א גע-
וויסע זאָרג און מוירע פאר דעם מעגלעכן פראָטעסט מי-
צאד דעם פויפּסט און פאר דער אופרודערונג, וואָס דאָס
וועט ברענגען צווישן מיליאָנען קאטאָליקן; צווייטנס, אז
דער פויפּסט האָט געוויסט באלד פון אָנהייב וועגן די
שכּיטעס און גאז-קאמערן און האָט קיין איין-איינציק
מאָל אין זיינע צאָלרייכע רעדעס נישט דערמאָנט אפּילע
דאָס וואָרט „דעפאָרטאציע“ — אויך נישט דאן, ווען ס'איז
שוין פאר אלעמען קלאָר געווען, אז היטלער וועט די
מיליאָנע נישט געוויינען; דריטנס, אז דער פויפּסט האָט
פארבאָטן אויך די אנדערע קאטוילישע גייסטלעכע וועגן
דעם צו דערמאָנען. דערמיט שטעמפלט האַכהוט דעם
פויפּסט פּיוס דער 12-טן אלס פאקטישן פארבינדעטן
פון היטלערן. ריקארדאָ דערקלערט: „א שטעלפארטער-
טער פון קריסטוסן, וואָס זעט אועלכע זאכן פאר זיינע
אויגן און שווייגט, אפּילע איין טאָג אַדער א שאַ, און
הייבט נישט אוף זיין שטים, אז די וועלט זאָל אופציטערן,
אזא פויפּסט איז א קרימינעלער פארברעכער“.

די ווידערשפרעכלעכע ארגומענטאציעס מיצאד דער
קאטוילישער הייזער ארכיע: „ער האָט געשוויגן אויס
מוירע, טאָמער וועט זיין פראָטעסט פארערגערן די סי-
טואציע“ (דאָס הייסט פארערגערן די גאז-קאמערן); „ער
האָט אין א רעדע דערמאָנט וועגן דער פארניכטונג פון
הונדערטער טויזנטער מענטשן, ווייל זיי באלאנגען צו
א געוויס פאָלק און ראסע“ (אָס די פארעווע דערקלערונג
איז אָבער אין ערגעץ נישט פארעפנטלעכט געוואָרן); „ער
האָט געוויסט, אז זיין פראָטעסט וועט גאַרנישט אפ-
טאן“, — אָס די אפּאָלאָגיע האָט באקומען אן ענטפער
פון האַכהוטן אין א פרעסע-אינטערוויו. די מיינסטנס
יידן, — האָט ער דערקלערט, — האָבן נישט געוויסט,
אז מע דעפאָרטירט זיי אף אומצוברענגען. אויך די ניש-
יידן האָבן געגלייבט אין היטלערישן לייַגן, אז מע דע-
פאָרטירט די יידן ערגעץ אף ארבעט. דער פויפּסט האָט
אָבער יאָ געוויסט דעם עמעס, און ער איז געווען דער
איינציקער, אין וועמענס וואָרט מיליאָנען האָבן געגלייבט,
האלטנדיק אים פאר הייליק און גייטראל. זיין פראָטעסט
און וואָרענונג וואָלטן געמאכט אומעגלעך דעם גלאטיקן
פארלויף פון די דעפאָרטאציעס און וואָלטן אזויארום
געראטעוועט מאסן פון טויט. אָבער דער פויפּסט פּיוס
דער 12-טער האָט געטאן פונקט דאָס פארקערטע: ער
האָט געגעבן זיין האַסקאָמע פאר דער דעפאָרטאציע. דער
פרומער פעטער, צווייפלענדיק, צי דאָס איז אין איינקלאנג
מיט זיין רעליגיע, האָט אָנגעפרעגט וועגן דעם בא זיין
וואטיקאן-אמבאסאדאָר לעאָן בעראַר, און דער לעצטער
האָט אין סעפטעמבער 1941 אים געענטפערט: „דער ווא-
טיקאן וועט נישט שאפן קיין שום שוועריקייטן וואָס

1 דער יערלעכער בייטראָג פון די דייטשישע קאטאָליקן
צו דער וואטיקאן „פושקע“ האָט דאן באטראָפן ארום א
מיליאָר מאַרק.

פארדעקט נישט די פראבלעם פון מאַראַלישער פּוילונג אָדער דעגענעראציע מיט געקניצלעטע פּסיכאָלאָגישע מען.

אַט דאָ, — ווייזט האַכהוט, — איז דער קוואַל פונעם בונד צווישן דעם „הייליק־געטלעכן און דעם טייל־לאַז־נישן“. אָף דעם האָט שוין אָנגעהויבן דער יונגער מאַרקס אין זײַנע ערשטע שריפטן, אין וועלכע ער אנאליזירט דעם פּראָצעס פון אלינאציע (אנטפּרעמדונג), דאָס הייסט, וויאזוי די קאפיטאליסטישע סאָציאַלע און פּראָדוציר־באַציאָנונגען ברענגען מיט זיך גייסטיקע און מאַראַלישע צעפּוילונג.

דער פּויפּסט פּיוס דעם 12־טער, — באווייזט האַכ־הוט, — איז נישט געווען קיין וואקלדיקער מענטש מיט מאַראַלישע קאַנפּליקטן, נאָר א שטאַרקער, פּעסטי־איבער־צינגטער קלאַסן־באַווסטזיניקער „שטעלפּאַרטערטער“, וואָס האָט געוואלט, אין וואָס זײַן קלאַס גייטיקט זיך, — אין דער פאַרניכטונג פון קאַמוניזם. און דאָס האָט באשטימט זײַן קאַלטן ציניזם און אבסאַליוטע געפיל־אַזיקייט צום גוירל פון מיליאָנען. ריקאַרדאָס יעדער אפּעל, וואָס ווייזט אָן אפּן גרויל פון אוישוויץ און טרעבלינקע, ווערט פון דעם פּויפּסט און זײַנע קאַרדינאַלן שטענדיק אָפּגעשטויסן אונטערן אויסרייד, אז „אונדזער פּראָטעסט וועט דינען דעם קאַמוניזם“. זיי אידענטיפּיצירן זיך, עמעס, נישט מיט היטלערס מאַרד־מאַשין, אָבער זיי ווייזן קעסיידער אָן, אז דאָס איז דער איינציקער אינסטרומענט, וואָס קאָן „ראטעווען די מיר־וועלעס“. דערמיט באווייזט די פּיעסע „דער שטעלפּאַרטערטער“, אז די גרעסטע ליגנס און פאַר־ברעכנס פון אונדזער עפּאָכע מאַסקירן זיך אונטערן צו־דעק פון אַנטיקאַמוניזם. קיין נאפּקעמינע נישט, וועמען מע מאַרדעט — ייִדן, רוסן צי פּאָליאַקן (דער פּויפּסט האָט אויך נישט פּראָטעסטירט קעגן מאַרד פון דער פּוילישער קאַטוילישער אינטעליגענץ און פון אַנאַפּאָליקע גאַלאַכיים), וועטנאָמער צי שפּאַניער, נעגער צי אלזשי־ריאַנער. אויב עס דינט נאָר דעם אַנטיקאַמוניזם, דאַרף מען שווייגן.

4

„פאַרוואָס שווייגט די וועלט?“ — פּרעגט רעגעלבלום אָפּט אין זײַן טאַגבוך. אין לאַנדאָן און אין וואשינגטאָן האָט מען אויסבאהאַלטן די יעדעס וועגן היטלער־נישן ייִדן־מאַרד, — ווייזט אָן הענרי מאַרגענטוי (מיניסטער אין רח־וועלטס קאבינעט) אין זײַנע מעמואַרן: דאָס וואָלט דאָך אופּערודערט די ייִדישע פּאָלקס־מאַסן אין אמעריקע און וואָלט געשטאַרקט די קאַמוניסטישע קאַמפּאַניע פאַר א באַלדיקן צווייטן פּראָנט. האַכהוטס מעכטיקער אויס־געשריי, אז מיטן שווייגן, ווען מע דאַרף שרייען, מיטן נישט־קימערן זיך, ווען מע מאַרדעט, ווערט מען א שוטעף צום מערדער — האָט דעריבער אויך געטראָפּן אין נעוואַרגלישן פונקט פון דער בורזשואויע און אירע ביר־גערלעכע פאַרבינדעטע. „דער פּויפּסט — דאָס זײַנען מיר“, — האָבן זיי באלד פאַרשטאַנען. עס האָט זיי דערמאָנט אין זייער נעכטיקן „בעסער היטלער, איידער דער פּאָלקס־פּראָנט“, אין זייער היינטיקער שטיצע פאַרן פאַשיזם, אין זייער אינטימען שייַכעס צו אלע שכיטעס פון דעם יאַרהונדערט. האַכהוט רייסט ארונטער זייער מאַסקע. דעריבער איז זײַן פּיעסע אויך א וואַרענונג פאַר היינט.

אופדעקן די היסטאָרישע ווירקלעכקייט, זאָגן דעם עמעס אָדער פאַרשווייגן? אויך די וואַרטזאָגער פון דער

ייִדישער בורזשואויע און אירע בירגערלעכע אַנטיקאַמו־ניסטישע קרייזן האָבן זיך געפונען פאַר אַט דער דילעמע. נישט אַנטיסעמיטיזם, נאָר אַנטיקאַמוניזם האָט דעטער־מינירט דעם פאַראַט פון פּויפּסט. דערפון שטאַמט אַט די גוואַלדיקע עמפּינדלעכקייט פון דער ייִדישער רעאַקציע לעגאַבע דער רעפּוטאַציע פון פּיוס דעם 12־טן, איר אייפּערדיקע פאַרטיידיקונג פון אַט דעם היטלער־קאַלאַבאָ־ראַטאָר. אין אמעריקע ענטפערט די קאַטוילישע העראַר־כיע אָף האַכהוטס אַנקלאָגע מיט א פאַמפּלעט, וואָס איז צוגעגרייט געוואָרן פון דער דאָרטיקער גרויסער ייִדישער אָרגאַניזאַציע בני־בריס. אין דעם פאַמפּלעט ווערן ציטירט די לויבגעזאַנגען פאַר פּיוס דעם 12־טן מיטאַד א ריי ציעניסטישע און ייִסראַעל־פירער.

דער אַנטיקאַמוניזם פירט צו כאַווערשאפט מיט די קרע־מאַטאָריע־ביוער, מיט די יעניקע אין באָן און אנדערשוואו, וואָס פּיבערן מיט האַס און מילכאַמע־צוגרייטונגען.

5

אין ליכט פון דעם אלעם קאָן מען פרעגן: צי האָט דער היטלער־ישער מאַרד פון זעקס מיליאָן ייִדן פאַר־געשטעלט מיט זיך נאָר און נישט מער ווי אן אקט פון בעסטאַלישן אַנטיסעמיטישן ראַסיוזם? אזוי ווערט עס גע־וויינלעך געשילדערט. דאָס איז אָבער נישט ריכטיק, ווייל נישטאַ פאַר דעם קיין שום געשיכטלעכע פאַראַלעל. אַנ־טיסעמיטיזם האָט געפירט צו פאַרגאַמען, שכיטעס, וועלכע האָבן דערגרייכט א געוויסן קלימאַקס און באלד אופגע־הערט. אונטער דער שפּאַנישער אינקוויזיציע האָבן די וואָס האָבן געביטן זייער גלויבן, זיך געקאָנט ראטעווען. א סאך האָבן זיך געקאָנט אויסקויפּן מיט געלט און עמיגרירן. אין מיוזעד, ווי אין מירעוו, האָבן ייִדישע ייִשווים, טראָץ אלע נעגישעס און רעדעפּעס, מילכאַמעס, גיירושים און פאַרגאַמען, זיך אַנטוויקלט, פאַרפּעסטיקט און פאַרמערט. ביז דער דייַטשיש־פאַשיסטישער הער־שאפט האָט קיין שום מאַכט אָדער רעגירונג נישט גע־פלאַנט און ניט דורכגעפירט קיין סיסטעמאַטישע, אָף יאָרן אויסקאַלקולירטע אויסמאַרדונג פונעם גאַנצן ייִדישן פּאָלק, אָנהייבנדיק פון אייפּעלעך און ביז זקיינים.

די עקזיסטענץ פון אלע קלאַסן־געזעלשאפטן האָט גע־פאָדערט א געוויסע מאָס ראַסיוזם, פּעלקער־סינע, פאַר־פאַלגונגען, רעציקעס. די טענדענץ צו אומבאַגרענעצטן מאַסן־מאַרד דערשיינט אָבער מיטן אָנקום פון פאַשיזם. און נישט ווייל די ראַסיסטן האָבן זיך דערוואָרבן א מעכטיקערע מאַרד־טעכניק. ביז דער דערמאָנטער עפּאָכע האָט ראַסיוזם געדינט אָף צו פאַרשקלאַפּן פּעלקער און נישט אָף זיי טאַטאַל צו פאַרניכטן. דער ציל פון פעל־קער־פאַרניכטונג קומט ערשט נאָך דער פאַרבינדונג פון ראַסיוזם מיטן בעסטאַלישן אַנטיקאַמוניזם — א פאַרביי־דונג, פון וועלכער דער העכסטער אויסדרוק. דערייַ דאַרף מען געדענקען, אז פאַר די היטלער־נישטן איז די אויסראַטונג פון ייִדן, ציגייַנער און קאַמוניסטן געווען די פרעלודיע פאַר א פיל ברייטערער פּראָגראַם. ווי זייערע ארכיוו־דאָקומענטן באווייזן, האָבן זיי שוין געהאַט פאַרטיקע פלענער אָף אויסצומאַרדן דאָס גאַנצע טשעכישע פּאָלק, דעם גרעסטן טייל פון דער פּוילישער, ווייטרוסישער באפּעלקערונג אא.

מיטן ארייַנטריט פון קאפיטאַליזם אין זײַן אימפּעריאַ־ליסטישער פאַזע הייבט אָן דער ראַסיוזם דינען דער רע־

אקציע ווי אן אפּווער-מיטל קעגן דער וואקסנדיקער מארקסיסטישער ארבעטער-באוועגונג. ער צילט צו פאר-קערעווען דעם סאציאלן פראטעסט אף רעלסן, וואס בא-זראַען נישט דעם קאפיטאל. אלע פאָרגייער פון דער היט-לערישער אידעאָלאָגיע, ווי נישט, גאָבינאָ, לאגאָר, יוס-טאָן טשעמבערלין, שפּענגלער אא, האָבן דעפּינירט דעם קלאסן-קאמף ווי א קאמף אף טויט און לעבן צווישן די העכערע און נידעריקערע ראסן.

6

די פראבלעם, וואס מע דארף אויספארשן און זיך דער-גרונטעווען, איז אזא: מיט וואס אונטערשיידן זיך מענטשן פון אזעלכע בריוו, ווי די אייכמאנעס און הימלערס, אקעגן וועלכע א כיינע איז אן אומשולדיק באשעפּעניש. דאָ האנדלט זיך וועגן דעם, אז מענטש דעגענערירט נישט צו כיינע, אָדער צו בעסטיע, אָדער צו אומענטש, נאָר צו א פיל געפערלעכער ברייט — צו אנטומענטש, צו דער פולשטענ-דיקער נעגאציע פון מענטש אלס אזעלכע.

דאס מענטשלעכע, ווי פֿייערבאך האָט עס אָנגעוויזן און ווי מארקס האָט עס שפּעטער ווייטער אנטוויקלט, ליגט אין דער ספּעציפֿישקייט פון זיין באוועגונג, אין זיין בא-נעם און געפיל, אז „מענטש איז פאקטיש — גלייכצייטיק איך און דו; ער קען זיך פארזעצן און אריינדרינגען אי-נעם צושטאנד פון צווייטן מענטשן“. און ער פירט אויס, אז „ער ווערט ערשט מענטש אין זיינע באציאונגען צום צווייטן“. אין טאָך מיינט עס: די פייניקייט צו דערפילן יענעם פרייט אָדער ווייטעק. מארקס ווייזט, וויאזוי די סאציאל-עקאָנאָמישע באציאונגען באַם קאפיטאליזם מוזן פירן צו דער בעהאנדלונג און דערפֿולג, דעהומאניזא-ציע און דעגענעראציע פון דעם אייגנארטיק-מענטשלעכע. די אנטוויקלונג פון קאפיטאליזם צום פאשיזם, דער היט-טאָרישער ביישפיל פון דער פולשטענדיקער פאשיסטישער דעהומאניזאציע האָט באשטעטיקט מארקס' פאָרויסזא-גונג און אנאליז. די דייטשישע פאשיסטן האָבן פארלוירן יעדע אסאָציאציע מיטן מענטשלעכע מין („זיי האָבן בא-נאכט נישט געקענט שלאָפן, אויב זיי האָבן באטאָג נישט געמאַרדעט א געוויסע צאָל פרויען און קינדער“, — האָט אפן פראנקפורטער פראָצעס איידעם געזאָגט דער מעדי-קער אָטאָ וואַלק, געוועזענער אוישוויץ-געפאנגענער).

אויך דאָ ווירקט דער אלגעמיין גילטיקער געזעץ — קוואנטיטעט גייט אריבער אין קוואליטעט. עס אנטשטייט א ברייט, וואס איז נישט סטאם קרימינעל, נאָר דער פאליארער קעגנזאץ פון מענטש, אָדער אנטומענטש. ווי געזאָגט, איז עס נישט קיין צופאל, נאָר דער רעזולטאט פון א באשטימטער קריסטאליזאציע פון צוויי היסטאָרישע קויכעס — פון לעבן און פון אנטלעבן. היינט שטעלט מיט זיך פאר דער פאָליוס פון אנטלעבן די פאָכער מיט דער טייל-באָמבע, דאָס הייסט יענע סאציאלע פארמאציע, וועלכע איז גרייט אומצוברענגען הונדערטער מיליאָנען דורך „באוועגלעכע קרעמאטאָריעס“, קעדי אָפּצושטעלן דעם פאָרויסגאנג פון דער געשיכטע, דעם אופשטייג פון וועלט-סאציאליזם.

האַכהוט ווייזט די פארבינדונג צווישן אוישוויץ מיט דיסעלדאָרף, מיט די קעסלען און מאָטאָרן פון די רור-אינדוסטריעס, מיט קרופ, סימענס, בונאָ, פאָן באַלען און אי. ג. פארבען און זייער אומגעזעטיקטן הונגער נאָך בלוט און פראָפּיטן. פרעָר טרעפן מיר זיי אין זייערע קלובן, וווּ זיי דיסקוטירן וועגן אינוועסטיציעס אין מיזערע

און וויאזוי צו לייזן די פראַבלעם פון טייטן טעגלעך הונדערטער טויזנטער יידן און קאָמוניסטן. אין לעצטן אקט טרעפן מיר זייערע פארטרעטער אין אוישוויץ: דעם באראָן רוטא, א רור-אריסטאָקראַט, און דעם אינוועניער מילער-סאלע, וועלכע פארטרעטן די קרופ-פירמע; דעם יוריסט פריטשע, וועלכער „קלייבט אָפּ“ פאר די גאז-קא-מערן די אויסגענוצטע געפאנגענע, וואָס ארבעטן פאר אי. ג. פארבען („אין 1960, — באמערקט האַכהוט, — איז פריטשע א ראטגעבער אין א מירעווידיטשישן גע-ריכט“); „פרוילך“ העלגא, וועמענס מאן ארבעט בא די קרעמאטאָריעס, און איר „געליבטן“, דעם דאָקטער, וועל-כער איז דער שפּץ פון דער סעלעקציע, דער, וואָס בא-שטימט, וויפיל מע זאָל טעגלעך אומברענגען. זיי זיצן אין א ביראָ לעבן די קרעמאטאָריעס, טרינקען געמיטלעך קאָפּע, וויצלען זיך וועגן פרויען, וועגן דעפאָרטירטע און שליסן קאנטראקטן (אין א באמערקונג פארן בינער-רעזשי-סער באטאָנט האַכהוט, אז זיי אלע מוזן ארויסווייזן „א טאטאלע קאלטקייט צו אלץ, וואָס לעבט“).

איינער פון די באדייטנדיקסטע אספעקטן פון האַכהוטס פיעסע באשטייט אין דער פארטיפטער רעאליסטישער שילדערונג פון דער מאָנסטערהאפטער פסיכיק פון די דייטשישע פאשיסטן. זי ווייזט נישט בלויז זייער אומ-ענדלעכע ברוטאליטעט, נאָר אויך דעם געדאנקלעכן מע-כאניזם, די אידעאָלאָגיע, פון וועלכער זיי זינגען געווען די קאָנסעקווענץ. די פערסאָנאליזשן זינגען נישט קיין גע-וויינלעכע סאטראפן אָדער ספּעציעלע אויסגעכאָועטע בלינד-פאנאטישע מערדער. היטלערס קאדערן זינגען נישט בא-שטאנען פון א כאַפּטע מאָרפּיניסטן, האַמאָסעקסואליסטן אָדער פאַשעטע סאדיסטן, ווי געוויסע בירגערלעכע שריי-בער האָבן זיי געפרוווט פאַרשטעלן. האַכהוט זאָגט דעם עמעס: זיי זינגען צומיינסטן געווען אוניווערסיטעט-גע-בילדעטע, אינטעלעקטואלן מיט א באגאנזש פון חיסן און קונסט.

„הימלערס שפּץ פון די ס.ס. איינזאץ-טרופן, אָטאָ אלענ-דאָרף, דער מערדער פון 90 טויזנט יידן, איז געווען אן אוניווערסיטעט-דיפלאָמירטער, גאלאנט, העפלעך, שיינ-רעדעווידיק. פראנץ סיקס, אן אנדער ס.ס. מערדער, איז געווען א דאָקטאָר פון פילאָסאָפּיע, און פאָל בלאַבעל, דער מערדער פון באבי-יאר — א דיפלאָמירטער אר-כיסעקטאָר“¹.

פראָפּעסאָר הירט, וועלכער זאמלט מוזיץ-סקעלעטן פון יידישע און רוסישע קאָמוניסטן און פון צוהילינגען, איז אן אנטראָפּאָלאָג, א קענער פון געשיכטע, מוזיק און קא-טעוראלן-קונסט. דאָס גלייכן זיין אסיסטענט דר לוסקע. אין צענטער פון דעם אוישוויץ-טייל פון דער דראמע שטייט דער נאָמענלאָזער „דאָקטאָר“. ער איז באהאזונט אין וויסנשאפט, קונסט, ליטעראטור, פילאָסאָפּיע. ער צי-טירט פריי לוסטערן, סענס טאמאסן, נישטען, סטענדאלן, פרוסטן, באַלזאקן און אלערליי שפריכזאמערע אין לא-טיין. ער איז „העפלעך, ציוויליזירט“. ער פרעגט, ליב-לעך-שמיכלענדיק, די געפייניקטע, וועלכע מע לאָזט אויס פון די וואגאָנען באַם אַנקום אין אוישוויץ, צי זיי פילן זיך מיד אָדער נישט-געזונט, און שיקט די, וואָס ענטפערן אף יאָ, צו די גאז-קאמערן. „די פאמיליע, מיט וועלכער דו ביסט ערשט געקומען פון איטאליע, וועט באלד פאר-גאזט ווערן, און איך וועל זיין דאן אין בעט מיט מײַן געליבטער“, — בארימט ער זיך פאר ריקארדאָ. ער צווינגט

1 פון די מעמארן פון פאָל מוסמאנאָ, א ריכטער באַם נירנבערגער פראָצעס.

ריקארדאן צו ארבעטן בא די קרעמאטאָריעס, קעדיי אים צו „באחיזן“, אז ס'איז נישטאָ קיין גאָט. ער וויל דאָפּקע באַצוינגען א יידישע פרוי, ביים ער זאָגט איר אָן, אז ער האָט ערשט געלאָזט פארברענען אירע קינדער. ער צאפלט מיט פרייד באם אַנבליק פון מאכנעס קינדער אפן וועג צו די גאזקאמערן. ער טאנצט, ווען די קרעמאטאָריע־פלאמען שטייגן אלץ העכער.

אין דער לעצטער סצענע דערשיינט „דער דאָקטער“ אן איטאליעניש מיידל, וואָס האָט געארבעט אין זיין ביוראָ, בלויז פארן אויסברעכן אין א געוויינ, ביים ער לאָזט איר וויסן, אז ער האָט אומגעבראכט איר כאַסן. גערשטיין, ריקארדאָ און דער ייד יאָקאָבסאָן (וועמען זיי האָבן גע־פרוּווט ארויסשמוגלען), אלע שוין פארווירטליטע, שטייען דערביי. ריקארדאָ פרוּווט דערהארגענען „דעם דאָקטער“, אָבער ער ווערט שטערבלעך פארווונדעט פון אן ס.ס.־מאן. ווען מע טראָגט אים ארויס א האלב־לעבעדיקן צו דער קרעמאטאָריע, גייט אוועק „דער דאָקטער“ א צופרידענע נער, און מיט א בוך אונטערן אַרעם, צו העלגא, זיין „געליבטער“. די דראמע פארענדיקט זיך מיט א קאָל, וואָס גיט איבער זאצן פון א בריוו, וועלכן פאן וויצעקער האָט געשריבן צו היטלערן דעם 28 אָקטאָבער 1943 פון רוים: „דער פויפסט, האגאם מע האָט אינטערוויערט בא אים פון פארשידענע זייטן, וועט נישט פראָטעסטירן קעגן דער דעפאָרטאציע פון די יידן“. צום סאָף זאָגט די שטיים: „דערנאָך איז די טעגלעכע ראטע פון אומקום אין די קרעמאטאָריעס געשטיגן ביזן העכסטן פונקט — ביז די לעצטע געפאנגענע אין אוישוויץ זיינען באפרייט געוואָרן פון דער רוסישער ארמיי“.

7

סיי מענטש, סיי אַנטימענטש אַנטשטייען נישט אויטאָ־מאטיש פון די געגעבענע עקאָנאָמישע אומשטענדן. זשאָליאַ קיורים און גאבריעל פּעריס און, לעהאוודל, הימ־לערס אָדער היטלערס זיינען אויך פראָדוקטן פון פאר־שיידענע גייסטיקע אטמאָספּערעס. נאטירלעך, שאפט דער קאפיטאליזם באדינגונגען, וואָס מאכן מענטשן זינקען אָפּ אַרונטער, און דערפון — געוויסע פאָרמען פון סאָציאַלער דעגענעראציע, וואקסנדיקער קרימינאליטעט, מאָראַלישער אטראָפיע אאוו. קעדיי אָבער צו פארוואנדלען מענטשן אין זייער אַבסאָליוטן קעגנזאץ, אין אַנטימענטש, פאָדערט זיך אן אַרגאניזירטע, צילבאוויסנדיקע און לאנגיאַריקע דערציגונג אָפּ דער באזע פון א געוויסער איראציאָנעלער „פילאָסאָפיע“ אָדער „וועלט־אָנשויונג“. דער „דאָקטער“ און די אַנצאָליקע ענלעכע דייטשישע „אינטעלעקטואלן“ זיינען נישט אויסגעוואקסן אָדער דערציגן געוואָרן בלויז פון היטלעריזם. זיי זיינען געפורעמט געוואָרן פון דער דעקאדענטישער בירגערלעכער קולטור פון דעם פאר־היטלער־פּעריאָד — די קולטור פון ניהיליזם, די ליטעראַטור פון סעקסואליטעט, די קונסט, אין וועלכער מענטש איז א מילב, אן אַבסטראַקציע — אָט די קולטור, וואָס ווערט אומעטום געפלעגט דורך די מאָנאָפאָלן אָפּ צו טייטן דעם געפיל און דעם געוויסן.

די אידעאָלאָגישע באזע פאר אָט דער דעקאדענטישער קולטור האָבן געלייגט די פילאָסאָפּן פון איראציאָנאליזם, וועלכער אַנטוויקלט זיך אין אַזא יאָרהונדערט. זיינע הויפט־פאָסטולאטן זיינען: נישטאָ קיין אַביעקטיווע עמעסן; דאָס, וואָס מיר רופן אַביעקטיווע ווירקלעכקייט, איז אן איליוויע. דער עצעם טאָך פון זאכן איז אומערקענבאר.

נישט די וויסנשאפטלעכע פאָרשונג און די סייכלאָדיקייט, נאָר די אינערלעכע אינטוואַציע, דאָס אינסטינקטיווע־דע־פילטע אָדער דורכגעלעבטע גיט אונדז די מאָס און בא־ווערטיקט פאר אונדז דאָס, וואָס איז גוט אָדער שלעכט, עמעס אָדער פאלש, די לערעס פון זיינע ערשטע פאָר־שטייער, ווי שאַפּענהוייער (וועמענס בלינדער ווילן איז געוואָרן נישטעס ווילן צו מאכט) אָדער קירקעגאָרד (דער „פאָטער“ פון עקזיסטענציאַליזם, וואָס אייניקע טאלמידים זיינע, ווי היידעגער, זיינען שפעטער צוגעשטאנען צום היטלעריזם), זיינען געווען געריכטעט קעגן די ראציאָנא־ליסטישע אידייען פון דער פראנצויזישער רעוואָליוציע, קעגן די לערעס פון העגעל, אז נאטור, מענטש און גע־שיכטע אַנטוויקלען זיך לויט דערקענבארע אַביעקטיווע דיאלעקטישע געזעצן. באם סאָף פון אַזא און אָנהייב אַ יאָרהונדערט, מיט דער פארשארפונג פון קלאסן־קאמף און וואָס פון מאַרקסיסטישע אידייען, ווערט אָט דער איראציאָנעלער שטראָם אלץ ברודיקער. עס באַזייגן זיך א גאנצע ריי פילאָסאָפּן, שרייבער, סאָציאָלאָגן, וואָס פריידיקן דעם „באנקראַט פון סייכל“, דעם פרימאט פון דעם בלינדן, פרימיטיוון, די מיסטיק פון בלוט און ראטע, די אַלמעכטיקייט פון דער עליטע, די ווערטלעזיקייט און מינדערווערטיקייט פון די פאָלקס־מאסן און אזוי ווייטער. נישטאָ קיין איין אספעקט פון דער היטלערישער אי־דעאָלאָגיע (אין אלפרעד ראָזענבערגס „מיטאָס פון אַזא יאָרהונדערט“, צי אין היטלערס „מיין קאמף“), וואָס איז שוין מיט יאָרן פריער נישט אַנטוויקלט און פראָפאגאנדירט געוואָרן פון פירנדיקע בירגערלעכע דייטשישע אינטעלעקטואלן. דער אַפּאָסטאָל פון איראציאָנאליזם, פריד־ריך נישטע, איז פאקטיש געווען דער אידעאָלאָג פון פא־שיסטישן אַנטיקאָמוניזם און האָט אפילו צוגעגרייט פארן היטלעריזם די פּעדאגאָגיק פאר מאסן־מאָד. עטלעכע טיפישע ציטאטן: „די שוואכע, די קראנקע, די נישט־גע־ראַטענע, די לינדנדיקע דארפן אונטערגיין. די היילונג פון מענטשן פון זיין קולטור איז דורך באַרבאָריזם... און וואָס איז דער אויסוועג? עס פאָדערט זיך א ניער טע־ראָריזם“ (פּופציק יאָר שפעטער דערקלערט היטלער צו רושנינגן: „זיי באטראכטן אונדז אלס באַרבאָרן... יא, מיר זיינען באַרבאָרן. דאָס איז א בעקאָוועדיקע באַזייכע־נונג. מיר וועלן די וועלט צוריק יונג מאכן“). קימאט וואָרט פאר וואָרט נישטע).

דער נישטעאנישער איראציאָנאליזם און עקזיסטענציאַ־ליזם האָבן געשאפן אן אידעאָלאָגישן ארסענאל צו בא־רעכטיקן יעדע געוויסנלעזיקייט און עקסטרעמען געאָזום. אָפּ אָט דער באזע אַנטשטייען אין דער קונסט און לי־טעראטור א ריי דעקאדענטישע ריכטונגען, וועלכע בא־טאָנען ניהיליזם, פּעסימיזם, אַמאָראַליזם און דאָס ענג־אינדיוידועלע קעגן דעם סאָציאַלן. זיי פרעטענדירן אָפּ א טיפערן, מער טראגיש־גוירלידיקן אריינבליק אין מענטש און לעבן, איידער דער, לויט זייער מיינונג, אויבער־פלעכלעכער אַפּטימיסטישער מאַרקסיזם. זיי פארנעמען זיך געוויינלעך מיטן קרענקלעך־אַנאַרמאָלן, מיט דעם, וואָס פוילט און דעגענערירט, מיטן זיך אויסלעבן פונעם אינ־סטינקטיווע־כייטשן און אָן שום אָנווייז, אז מענטש איז און קאָן זיין אנדערש. דאָס טייערסטע איז בא זיי די מיסטיק פון נעכטן, דאָס העסלעכסטע — דער אופגאנג פונעם מאָרגן. מענטש ווערט אַבסטראַקציע, זיין לעבן —

1 פרידריך נישטע. געזאמלטע ווערק, באנד 14, דיי־טשישע אויסגאבע.

2 הערמאן רושנינג. געשפרעכן מיט היטלערן. 1940.

זינלאז און ווערטלאז, די מאסן — בלינדע מוראשקעס, וואס דרייען זיך אין א גאלגל-האכזייער.
אט די קונסט און ליטעראטור ווערט באזונדערס פא- פולער אין פעריאד פון נאך דער ערשטער וועלט-מיל- כאמע. די בורזשואזיע שטיצט און מאכט א ווארע פאר אט דער דעקאדענץ. צו די מאסן דערגרייכט עס אין דער פארם פון אלערליי געפיל-אפטייטנדיקע, ברוטאליזירנדיקע קולטור-פראדוקטן. עס בארעכטיקט דעם עקסטרעמען עגאזם, פאראליזירט דעם אינטערעס פאר סאציאלע פראגן און העלפט שאפן א שטייגערנע וואנט פון גלייכגילט צום גוירל פון דער געזעלשאפט.

8

דער קאמף קעגן מאנסטער און זיין קולטור איז נאך ווייט נישט פארענדיקט. אי. ג. פארבען פראדוצירט שוין היינט פיל מעכטיקערע טויט-גאזן, ווי דעם „ציקלאן ב.“. קרופ און סימענס פארמאגן שוין אלץ אף צו פאבריצירן אטאם-באמבעס. ריזיקע לאבארטאריעס מיט הונדערטער געלערנטע ארבעטן אף ווירוסן און גיפטן, וואס מיט עטלעכע גראם פון זיי וועט מען קענען „שטילערהייט“ אומברענגען מיליאנען. דעם פענטאגאנס וויסנשאפטס-לייט מעסטן אן פאר דער וועלט קעסיידער נייע טאכריי-כים. טויזנטער טייל-באמבעס זיינען גרייט מיט פארטיק-צוגעגרייטע פליענדיקע קרעמאטאריעס. און אין צענטער שטייט נאך אלץ דער נישט-פארענדיקטער כעזשבן מיטן דייטשישן פאשיזם, דער ווידעראופבוי פון זיינע מיליטע-רישע קאדערן מיט זייערע צוגרייטונגען צו א נייער בלוט-וואקאנאליע. בערטראן ראסעל פרעגט: „ווי קאן מען פארשטיין די מענטאליטעט פון די יעניקע, וואס פלאנעווען רוין, אריפמעטיש דעם אומבאשרייבלעכן כורבן פון דער וועלט?“. דאס איז אבער נישט די מענטאליטעט פון מענטש, נאר פון אנטי-מענטש, א פראדוקט פון אימ-פעריאליזם און זיין קולטור, און אלס אזעלכער איז ער פולקום פארשטענדלעך.

דער געראנגל צווישן די טויט- און לעבנס-פרינציפן שפיגלט זיך אפ אף אלע קולטור-געביטן. די מאנאפאלן קולטיווירן צומערסטנס דאס, וואס ווירקט גייסטיק און מאראליש דערנידעריקנדיק. זייערע קולטור-פאבריקן אר-בעטן אף צו אטראפירן געפילן. מע אקצענטירט אין דער ליטעראטור און פילאסאפיע ייעש, פארצווייפלונג, ניהי-ליזם, ברוטאליטעט און קאצן-יאמערנישן פעסימיזם. די רעאקציע לייגט גרויסע האפענונגען און גיט אויס מיל-יאנען פאר דער פארשפרייטונג פון אירע דעקאדענישע „קולטור“-פראדוקטן. זי דערווארט אנצושטעקן מיט דעם אויך די סאציאליסטישע לענדער, באזונדערס זייער יוגנט. זי פארשפרייט אומעטום דעם סופער-מאדערנעם אבסראק-ציאניזם, די קונסט און ליטעראטור, וואס מיינט אויס-יעדע עטישע אדער סאציאל-אידיי'ישע אינהאלטלעכקייט.

עס עקלט איר פון מענטשלעכן פאנעם און געשטאלט און פון אלץ, וואס דערמאנט און באווערטיקט די גוורע און דעם זין פון לעבן. אנטי-לעבן פילט אינסטינקטיוו די נייטיקייט צו פארקריפלען דאס מענטשלעכע, רעדן-צירן עס צו א קאריקאטור, צו א זינלאזער פאטסקעריי. די מוטיקע מאראלישע פאסיע פון האכהוטס „דער שטעלפארטערטער“ האט ארויסגערופן א געוויסן כעזשבן-האנעפעש בא א צאל שרייבער. „ראלף האכהוטס פיע-סע, — שרייבט פיליפ סופא, — האט מיך געצוונגען זיך צו פארטראכטן. זי האט מיר געוויזן, וואס איך דארף טאן. יא, זי דארף דינען ווי א ביישפיל פאר א סאך אנ-דערע שרייבער. אן אומבאקאנטער 33-יאריקער שרייבער-היסטאריקער האט שטודירט דעם אקטן-טאש פון פויפט און געעפנט די אויגן פון מיליאנען אפן שווינדל פון דער קאטוילישער קירכע. עס האט מיך איבערצייגט, אז אן ערלעכער, ערנסטער מענטש און שרייבער קאן זיך פאר-מעסטן און בייקומען אזא מעכטיקע וועלט-אינסטיטוציע, ווי די קאטוילישע קירכע“.

קונסט קאן פורעמען די פסיכיק פון מענטשן פאר גוטס און פאר שלעכטס. קיינמאל האבן געפילן און אידייען נישט געשפילט אזא ראל, ווי היינט. צי ער אנערקענט עס, צי נישט, איז דער קינסטלער א מיט-פאראנטווארטלעכער פאר דער אנטוויקלונג פון א געזע-בענער סאציאלער אטמאספער. און מיר האבן דאס רעכט אים דאס צו דערמאנען.

דערמאנען אין די מאנאמענטאלע דראמעס פון אונדזער עפאכע מיט זייערע טיטאנישע ווידערשפרכן און פרא-בלעמען, וואס ווארטן אף זייער קינסטלערישן טיקן און וועמענס העלדן און אנטהעלדן פארקערפטן אוועלכע טהוימיקע קעגנזאצן: פון די קאסטראס ביז די באטיס-טאס, פון די כולאן גרימאס ביז די פראנקאס, פון די כא שי מינס ביז די דיעמס און מאקנאמארעס, פון די פאלינגס און ראסעלס ביז די דאלעסעס, גאלדוואטערס און עדוואר טיילערס, פון די לומומבעס ביז די טשאמבעס, פון די מארטאן סאבעלס און יוליוס — עטל ראזענבערגס ביז די עליטשערס און די גרינשטיינס, און פון די לע-ווארטאוסקיס און אנילעוויטשעס ביז די קאפאס און יודי-ראטלער.

אן עפאכע פון ריזיקן פארמעסט צווישן מענטש און מאנסטער — אנטי-מענטש. יא, אן עפאכע, וואס וועט קיינמאל מער אין דער צוקונפט נישט האבן איר גלייכן. ווי איז מעגלעך נישט צו דערהערן איר מעכטיקן פולס און איר טראט און זיך באגראבן אין קיניגרייך פון „איד“? אויך פון דעם קומט דאס שווייגן לעגאבע פארברעכן, דאס פארברעכן פון שווייגן, קעגן וועלכער עס צאָרנט האַכהוטס פיעסע.

1 פיליפ סופא. סירעאליזם און רעוואלוציאנערער הומאניזם, „קלארטע“, פעברואר, 1964. סופא איז א פריערדיקער אנפירער, צוזאמען מיט אראנאן און טריי-סטאן טזארא, פון דער סירעאליסטישער באוועגונג.

„פאריזשער צייטשריפט“, נומ. 33.

1 א דרייענדיקע ראד.

מ. גערשענוואָנס „כעלמער כאכאָמים“

(יוביליי־פרעמיערע פונעם ווילנער ייִדישן טעאטער-קאלעקטיוו)

און „טעווע דער מילכיקער“, פערעץ הירשביינס „גרינע פעלדער“, ז. שנייערס „פריילעכס“, קולבאקס „בוירע“, גערשענוואָנס „הערשעלע אַסטרעפּאָליער“, י. גאָרדינס „קרייצער־סאַנאַטע“, אַגראנענקאָס „סילעבס א פרוי אף דער וועלט“, זשיטניקאָוס און האלפערניס „ווער איז שול־דיק“ — זײַנען די נײַן שטאַפּלען, וואָס האָבן אָפּגעוויבן דעם קאַלעקטיוו צו זײַן איצטיקער שפּעצירשער הייך. ארבעטנדיק נײַן יאָר ווי א זעלבסטעטיקט־קרייז, האָט דער ווילנער ייִדישער דראמאטישער קאַלעקטיוו דערוואָרבן אזא קינסטלערישע רײַפּקײַט, אז ער שטייט שוין איצט אף דער גרענעץ צווישן זעלבסטעטיקט און פּראָפּעסיאָנעלע קײַט. צווישן די נײַן פרעמיערעס, וואָס דער קאַלעקטיוו האָט געהאַט ביז „כעלמער כאכאָמים“, זײַנען פאַראן צוויי — „פריילעכס“ און „הערשעלע אַסטרעפּאָליער“, — וואָס האָבן א געוויסע קרוינעשאפט צו דער נײַער פרעמיערע. אין דער שטעלונג „כעלמער כאכאָמים“ זײַנען פאַראן רעזשיסערישע גענג און אקטיאָרישע מאַנירן, וואָס זײַערע וואַרצלען שטעקן אין די דערמאָנטע צוויי שטעלונגען. מיר האָבן אָבער דאָ נישט צו טאָן מיט איבערבאָרענונג.

פאַר יעדן קינסטלער — סײַ יאָכיד, סײַ קאַלעקטיוו — איז געוויס א גרויסע פרייד, ווען זײַן לעצטע שאַפונג שטייגט אריבער די פּרײַערדיקע, דער ווילנער ייִדישער דראמאטישער קאַלעקטיוו מעג אין געגעבענעם פאל פון אזא פרייד געניסן. „כעלמער כאכאָמים“ איז א קינסטלע־ריש פאַרגאַנצט ווערק, וואָס פאַרכאַפט די צושייער, אַני הייבנדיק פון זײַנע ערשטע אווערטירע־טענער און סטאַקאַטאָרעפּליקעס פון די צוויי שאַמאַסיס, און ענדיקט דיק מיט דער ספּאַנטאַנער, אָבער שפּרודליקער באַסענע־סימכע. מ. גערשענוואָנס מונטערע, שאַרפּזיניקע און שפּיי־לעוודיקע קאַמעדיע ווערט אין דער אינטערפּרעטירונג פון נעם קינסטלערישן לייטער פונעם קאַלעקטיוו, דעם פאַר־דינסטפּולן קונסט־טוער פון דער ליטווישער ססר ל. לוריע געשטעלט אפן ראנד צווישן וואָר און באדינגלעכקייט. זי ווערט געגעבן פילפאַרביק, אָבער נישט בונט; לעבעדיק, אָבער גלייכצייטיק א ביסל געהאַמעוועט. מע האָט דעם אײַנדרוק, ווי די האַנדלונג וואָלט פאַרגעקומען הינטער א שלייער. טיילמאַל דוכט זיך אפּילע, אז דאָס, וואָס מע זעט אף דער סצענע, צאנקט און ציטערט, ווי עס געשעט, בעשאַס מע קוקט ווינטער־צײַט ארויס דורך אן אָפּגע־עפנט פּענצטער. די דאָזיקע געדעמפּטקײַט קומט אויך דערפון, וואָס דער רעזשיסער האָט אויסגעקליבן זייער א געראַטענע טראקטירונג. ער גיט די פיעסע נישט ווי א סאַטירע, נישט ווי א גראַטעסק, נאָר ווי אן איראַניע. און איראַניע פאָדערט צוריקגעהאַלטנקײַט. אַגעו, מאכמעס דעם טאַקע — אדאנק דער דאָזיקער טראקטירונג — איז נאָך שטאַרקער געוואָרן די שלאָגעוודיקײַט פון דער פיעסע. איראַניע איז דאָך זייער אָפט דאָס גרויזאַמסטע געווער. שלאָגט טאַקע די פאַרשטעלונג מיט א גרויסער קראפט די כעלמער „כאַכאַמים“, וועלכע זײַנען נאָך דאַפּלט נאָר ריש צוליב זייער לעפּישן אָפּעירן מיט „לאָגיק“. דער כעלמער איז טאַמיר לעכערלעך דאַפּקע ביים ער ווייזט ארויס זײַן כעלמישן „סייכל־האַיאָשער“! דער אומגליק פונעם כעלמער איז זײַן זעלבסטצופרידענע, אין אלץ „זיך אַרײַנעטירנדיקע“ טיפּשעס — דאָס איז דער רויטער

קוים אכט כאדאָשים זײַנען פאַרביי, זינט אין „סאַווע־טיש היימלאנד“ איז פאַרעפנטלעכט געוואָרן דער עוונ־טאָו פון מוישע גערשענוואָנס ליטעראַרישער יערושע „כעלמער כאכאָמים“. און אַט גייען מיר שוין צו דער פרעמיערע פון דער דאָזיקער שאַרפּזיניקער, פאַלקסטימ־לעכער קאַמעדיע.

איך האָב געזאָגט „מיר גייען צו דער פרעמיערע“. איך מוז אָבער גלייך זיך פאַריכטן: צו אײַנעם פון די פרע־מיערע־אָונטן. קעדיי צו געבן א וואָס גרעסערן אוילעם די מעגלעכקײַט בײַצווייגן אף דער פרעמיערע פון דער דאָ־זיקער בעמעס געלונגענער שטעלונג, וועלכע איז גלייכ־צײַטיק אויך א יויוולדיקע — דאָס איז שוין די צענטע שטעלונג פונעם ווילנער ייִדישן דראמאטישן קאַלעק־טיוו — און דער זאך נעמט דאָך אריין בלויז... 1200 צושייער, — האָט דער ראט פונעם קאַלעקטיוו באַשלאָסן צו געבן דריי אָונטן נאָכאַנאַנד מיט, אזוי צו זאָגן „פרעמיערע־רעכט“. אלע דריי אָונטן האָט געשפילט דער זעלבער צוזאַמענשטעל אקטיאָר, צו אלע אָונטן זײַנען אײַנגעלאדן געווען געסט, און אף אלע אָונטן האָט מען באַגריסט דעם קאַלעקטיוו מיטן פאַרדינטן דערפאַלג.

גייען מיר, הייסט עס, צו אײַנער פון די פרעמיערע־פאַרשטעלונגען. עס איז א ווונדערלעכער לעוואָנעדיקער אָונט. פון אלע זײַטן פאַרן אָן אין טראַלייבוסן, אויטאָ־בוסן און לײַכטע מאַשינעס יאָמטעוודיק אויסגעצוצטע מענטשן און פאַרגעמען זיך צום קולטור־פאַלאַץ פון די פּראָפּאָרינען. דער אוילעם שפאַרט מאמעש פון אלע זײַטן. נאָר אַט גייען מיר פאַרביי אײַנעם א מויער, און מע דערפילט מיטאַמאַל, אז עס ווערט באַטריבט דאָס גע־מיט. אַט דאָ, אף דעם־אָ אָרט, וווּ עס שטייט איצט דער דאָזיקער נײַער מאָדערנער מויער, האָט אין יאָר 1919 אַפּגעשפילט זיך א שרעקלעכע טראגעדיע. אהער האָבן די צעיושעטע וויספּוילישע לעגאַנערן ארויסגעשלאָפּט א מענטשן און אים דערשאָסן. די דערמאַרונג פונעם באקאַנטן ייִדישן דראמאַטורג א. וויטער איז געשען אף דעם־אָ אָרט, און אן ערעך א צוויי־דריי הונדערט מעסער פונדאנען שטייט דער נײַ־אויסגעבויטער קולטור־פאַלאַץ פון די פּראָפּאָרינען, אין חעלכן עס וועט הײַנט — אין 46 יאָר ארום — געגעבן ווערן א ייִדישער ספּעקטאַקל.

מיר גייען איצט זען די קאַמעדיע „כעלמער כאכאָמים“, וועלכע דער דריטער נומער „סאַוועטיש היימלאנד“ פארן יאָר 1964 האָט צעטראָגן איבער פאַרשיידענע לענדער און וועלכע איז בליי־שנעל אריינגעצויגן געוואָרן אינעם רעפּערטואַר פון די סטאַטער־קאַלעקטיוו; איצט ווערט זי מיט גרויס דערפאַלג אָפּגעפירט אין ווילנע, בוענאַס־אַיירעס, לאַס־אַנזשעלעס און אנדערע שטעט.

די קאַמעדיע „כעלמער כאכאָמים“ איז, ווי געזאָגט, שוין די צענטע פרעמיערע פונעם ווילנער ייִדישן דראמאטישן אנסאַמבל. זי אונטערשיידט זיך אָבער פון אלע פריער־דיקע, און זי איז א שריט פאַרויס אינעם שפּעצירשן וועג פונעם ארבעטזאַמען, פיינקן קאַלעקטיוו. צען פרעמיערעס זײַנען א היפּשער אקטיוו פאַר אן אנסאַמבל, דעהוירפט נאָך, ווען דאָס זײַנען פיעסעס פון פאַרשיידענע זשאַנרען און שטייגער. שאַלעם־אַלייכעמס „צוויי הונדערט טויזנט“

פאדעם, אף וועלכן עס ציט אָן דער רעזשיסער לוריע אלע געשעענישן פון דער פיעסע.

צונויפפאַרנדיק ווירקלעכקייט מיט באדינגלעכקייט, איז דער רעזשיסער געשטאנען פאר דער סאקאנע גע- שטריכלט צו ווערן מיטן געבן סימבאָלן. ער האָט עס אָבער אויסגעמיטן. ניט סימבאָל, נאָר אַנדייט איז דאָס מיטל, מיט וועלכן עס באנוצט זיך דער רעזשיסער. און אדאנק דעם דאָזיקן מיטל דערשלאָגט ער זיך, אז עס ווערט פאר יעדן אַנשוילעך די אומזיניקייט, וואָס שטעקט הינטער דער כעלמער „לאַגיק“ און זייערע „זיבן טעג און זיבן נעכט“ אסיפּעס...

אָבער ניט נאָר די רעזשיסערישע „געפּינסן“, מיט וועלכע עס איז אזוי רייך די שטעלונג, זינען די סיבע פונעם דערפאלג פונעם דאָזיקן שארפזיניקן, פאַלקסטימ- לעכן ספעקטאַקל. די דורכריס ייִדישע און „כעלמיש נאיוויזירטע“ מוזיק פון ש. מיינעראַוויטש און א. ראָזענ- פעלד, די טענץ פון ל. כאַנאַנאָוויטש, די עפעקטפולע דע- קאָראַציעס פון מ. פערצאָוו, די סטיליזירטע קליידער פון ר. שאוס און דער גראַטעסקער גרים פון מ. גרינבערג האָבן גיירעם געווען דערצו, אז די שטעלונג זאָל באקומען א קינסטלערישע פאראנצטקייט. מע וואָלט, פארשטייט זיך, געקאָנט אָפּשטעלן זיך דאָ אויך אף דער שפּיל פון

די אקטיאָרן און באהאנדלען יעדע ראָל באזונדער. איך מיינ אָבער, אז אין געגעבענעם פאל איז עס לאכלוסן ניט נויטווענדיק, וואָרעם אין טאָך גענומען דאָמינירט אין דער דאָזיקער שטעלונג די אנסאמבלי-שפּיל. עמסע, עס זינען אויך דאָ פאראן, ווי אין יעדער פיעסע, מער ווי- טיקע און ווייניקער וויכטיקע ראָלן. אָבער יעדער לענגע- רער מאָנאָלאָג איז בלויז אן עפיואָד אין דער אלגעמיינער אנסאמבלי-שפּיל. דעריבער וועלן מיר זיך דאָ ניט אָפּ- שטעלן אף די ראָלן באזונדער. עס גייט דאָך ניט אין טיילן קיבודים — אַנרופן נעמען און אויסטיילן דעם אָדער יענעם אקטיאָר. אין זייער קוואליטעט זינען דאָ קימאט אלע ראָלן גלייכווערטיק. מיר האָבן דאָ צו טאָן מיט א שטארק צונויפגעצעמערטן קאַלעקטיוו, וועלכן די יאָרן געמיינזאמע ארבעט האָבן פארוואנדלט אין אן איינהייטלעכן אַרגאניזם, און אין אן אַרגאניזם פילט יעדער מיטליכע אויס זינע פונקציעס.

דער ווילנער ייִדישער דראמאטישער קאַלעקטיוו איז א באגאבטער אנסאמבלי, וואָס האָט דורכגעמאכט א וועג פון לאנגיאָריקער טיכטיקער איבערגעגעבענער שעפּערישער ארבעט און איז געקומען צו זיין צענטער — יוביליי- פרעמיערע מיט א נייַעם גרויסן דערפאלג.

ה. אַשעראַוויטש

פון דער ביראָבידזשאנער פרעסע

א דאנק פונעם אוקראַינישן פאָלק

סאָוועטן-אוקראַינע האָט ארויסגעלאָזט אן אַנדענק-מעדאַל לעקאָועד דעם צוואַנציקיאָריקן יוביליי פון דער באַפֿרײַונג פון דער רעפּובליק. מיט דעם מעדאַל איז באלוינט געוואָרן אויך די ייִדישע אוואַנטאַמע געגנט. מיט א קור- צער צײַט צוריק איז אפן אדרעס פון געגנטקאָם פון דער פארטיי און פון געגנטלעכן אויספיר-קאָמיטעט אָנגעקומען דער מעדאַל מיט א יוביליי-אדרעס, אין וועלכן עס ווערט געזאָגט:

„לעקאָועד דעם 20-טן יאָרטאָג, זינט סאָוועטן-אוקראַינע איז באַפֿרײַט גע- וואָרן פון אונטער די דײַטשיש-פאַשיסטישע פאַרכאַפּערס, ווערט אלס צײַכן פון טיפּער דאנקבאַרקייט און אַנערקענונג פונעם אוקראַינישן פאָלק אונטער- געטראָגן דער אַנדענק-מעדאַל די ארבעטנדיקע פון דער ייִדישער אוואַנטאַמע געגנט פארן אקטיוון אַנטייל אינעם באַפֿרײַען אוקראַינע פון די היטלערישע האָרדעס אין די יאָרן פון דער גרויסער פאַטערלענדישער מילכאַמע.“

דער מעדאַל און דער יוביליי-אדרעס זינען איבערגעגעבן צום אָפּהיטן דעם געגנטלעכן קאנטקענטעניש-מוזיי אין דער שטאָט ביראָבידזשאן.

„ביראָבידזשאנער שטערן“, 30 מײַ 1965.

באגעגעניש פון די ביראָבידזשאנער שרײַבער מיט די ליינער

אינעם צענטראַלן ביכער-מאגאזין פון ביראָבידזשאן איז פאַרגעקומען א באגעגעניש פון די אַרטיקע שרײַבער מיט די ליינער — ארבעטער, אינטע- ליגענץ, לערן-יונגס. אהער זינען גע- קומען ב. מילער, י. בראַנפּמאַן, ל. הא- סערמאַן, מ. ראָטנ, די אחטאַרן פון לידער-ציקלען, וועלכע זינען פאר- עפנטלעכט, צוזאַמען מיט די לידער פון אנדערע סאָוועטישע ייִדישע דיכ- טער, אין דער זאַמלונג „האַריוואָנסן“, וואָס איז ניט לאנג צוריק דערשינען אין מאַסקווע.

דער דאָזיקער בוך איז אַקאַרשט אָנגעקומען אין פאַרקויף. איינשאפּני- דיק די לידער-זאַמלונג, האָבן די ליינ- נער געבעטן די ביראָבידזשאנער דיכ- טער אופשרײַבן אף איר זייערע אוי- טאָגראַפּן.

פיל ליינער האָבן אויך געקויפט בווי מילערס בוך דערצײלונגען „לייבלעכע ערד“, וואָס איז נאָרוואָס דערשינען אין דער רוסישער איבער- זעצונג אינעם כאַבאַראַחסקער פאר- לאַג.

אין ביכער-מאגאזין האָט זיך פאר- בונדן א לעבאפטער שמועס.

„ביראָבידזשאנער שטערן“,

2 יאָן 1965.



אף דער פאָטאָ: לינקס — די פאָדערשטע, און רעכטס — די הינטערשטע זייט פונעם מעדאַל.

שוריבער און ווערק



געשיכטע פון דער יידישער דעמאָ-
קראטישער פראַגרעסיווער קולטור.
אוראַם גאַלדפאדען אין געשטאַרבן
אין ניר-יאָרק דעם 9 יאנוואַר 1908.

דעם 7 יול 1880 איז אין טשאַר-
טאַריסק (אוקראַינע) געבוירן געוואָרן
דער יידישער שרייבער יונג ראָזנ-
פּעלד.

י. ראָזנפּעלדן האָט אַריינגעפירט
אין דער יידישער ליטעראטור
י.ל. פּערעץ. אין דעם געוועזענעם
טאַקער האָט דער גרויסער שרייבער
דערפילט אן אייגנארטיקן טאלאַנט.
אין 1904 האָט פּערעץ פאַרעפנטלעכט
אין "פּרינץ" ראָזנפּעלדס ערשטע
דערציילונג "דאָס לערן-ינגל".

י. ראָזנפּעלד געהערט צו דעם דאָר
שרייבער, וואָס זיינען קינסטלעריש
רײַך געוואָרן אין דער צײַט פון רע-



וואַליציאַנערן אופברויז אין רוס-
לאַנד ארום דעם יאָר 1905. אין יענער
צײַט איז ער פאַפּולער געווען מיט
זײַנע וואַרהאַפטיקע שילדערונגען פון
דעם לעבן פון יידישן ארבעטער אין
צארישן רוסלאַנד.

אין 1924, צום צוואנציקסטן יויוול
פון ראָזנפּעלדס שרייבערישער טע-
טיקייט, זיינען אין זעקס ביכער אַפ-
געדרוקט געוואָרן זיינע אויסגעוויילטע
דערציילונגען און נאָוועלן: "צווישן
טאָג און נאכט", "אין שאַטנס פון
טויט", "פרויען", "נאָענטע און וויי-
טע", "איך" און "אף גרענעצן".

י. ראָזנפּעלד האָט געהאַט א נע-
טע צו שילדערן זיינע געשטאַלטן
אין אויסערגעוויינלעכע צושטאַנדן.
אריינלאָזן זיך אין לאַנגע פּסיכאָלאָ-
גישע קכירעס וועגן זייערע האנדלונ-
גען. זײַן שאפן איז איבערגעלאָרן

זיך גאַלדפאדען צו נאַציאָנאַליסטישע
רישע טעמעס און שאפט די דראמעס
"יעהודע האמאקאבי", "באר-קאכבא"
(1883) און אנד.

דער פאַלקסטימלעכער כאראקטער
פון גאַלדפאדענס דראמאטורגיע און
פון זײַן טעאטער, זײַנע אופקלערע-
רישע און סאטירישע טענדענצן, גע-
ווענדטע קעגן דער אונטערדריקונג
פון די פאַלקס-מאַסן, האָבן ארויס-
גערופן צאָרן בא דער יידישער אַר-
טאָדאָסיע, פּלוטאָקראטיע און בא די
אסימיליאטאָרן, וועלכע באשולדיקן
אים, אז ער "פאַרשפּאַט דאָס יידי-
טום". די רעדיפּעס און מעסירעס
האָבן געבראַכט דערצו, אז אין 1883
האָט די צארישע רעגירונג פאַרווערט
צו שפּילן יידיש טעאטער איבער גאנץ
רוסלאַנד. פאַר גאַלדפאדענען הייבט
זיך אן א ביטערע צײַט פון נאווענאד
און וואנדערן אין פאַרשיידענע לע-
דער און שטעט (פּוילן, אמעריקע,
פראנקרייך, עסטרייך, ענגלאַנד). אין
אמעריקע האָט גאַלדפאדען צוויי מאל
געפרווט שאפן א יידישן טעאטער,
אַבער אויך דאָ טרעפט ער גרויסע
שטערונגען מיטצו די יידישע טעא-
טראלע ביזנעסמענער און שונד-
מיסטער.

ניט געקוקט אף באשטימטע נאַציאָ-
נאַליסטישע טענדענצן פון אייניקע
גאַלדפאדענס פּיעסן (באזונדערס אף
היסטאָרישע טעמעס), אף עלעמענטן
פון נאַיוויקייט און פּרימיטיוויזם, האָט
גאַלדפאדענס דראמאטורגיע זיך אויס-
געצייכנט מיט גלענצנדיקער סצעניש-
קייט, מיט לעבעדיקן און פריילעכן
פאַלקס-אַפּטימיזם. גאַלדפאדענס פּיעסן
זיינען באליבט בא די פאַלקס-מאַסן
און ווערן געשטעלט אף דער בינע
פון די יידישע טעאטערן און דרא-
מאטישע זעלבסטעטיקע קרייזן אין
דער גאנצער וועלט. אין מאַסקווער
יידישן מעלכע-טעאטער איז מיט
גרויס דערפאַלג געשטעלט געוואָרן
די ברייט באוואוסטע "קאַלדווינע". די
הויפט-ראָל האָט אויסגעפילט בינאָ-
מין זוסקין.

גאַלדפאדען איז אומעטום אנער-
קענט פאַר דעם גרינדער פונעם
יידישן פאַלקס-טעאטער. אין דעם בא-
שטייט זײַן גרויסער אופטו אין דער

עס איז געוואָרן 125 יאָר, זינט אין
אלט-קאָנסטאַנטינאָפּאָל (אוקראַינע) איז
געבוירן געוואָרן דער דיכטער, דרא-
מאטורג, רעזשיסער און אקטיאָר, דער
גרונטלייגער פונעם יידישן פאַלקס-
טעאטער אוראַם גאַלדפאדען (נאָל-
דענפּאָדעס).

אוראַם גאַלדפאדען האָט אָנגעהויבן
שרייבן לידער און אליין זיי אויס-



זיינען נאָך אין די יינגלשע יאָרן. אין
1865 דערשיינט די ערשטע זאַמלונג
פון זיינע העברעישע לידער, און אין
1866 — די ערשטע זאַמלונג לידער
אין יידיש ("דאָס ייִדעלע", פון אוראַם
גאַלדענפּאָדעס). אין 1869 שרייבט
ער אן זײַן ערשטע דראמע "די מומע
סאַסיע" (לויטן מוסטער פון עסיני-
גערס "סערקעלע"). פון דעמלט אן
וואנדערט ער פון שטאָט צו שטאָט
(אַדעס, לעמבערג, טשערנאָוויץ).

אין 1875 באַזעגנט זיך גאַלדפאדען
אין יאסי מיט די באַדער זינגער.
דאָרטן שרייבט ער אן זײַן טעאטער-
שטיק "די באַבע מיטן אייניקל", נאָכ-
דעם — די אַפּערעטעס "רעקרוטן",
"שמענדריק" (1877), אין דעם זעלבן
יאָר — די פּיעסע "די קאַפּרינוע קא-
לע, אָדער קאַפּצנאָן עס הונגער-
מאן".

אין בוקאַרעשט האָט גאַלדפאדען
אין 1877 מיט דערפאַלג געשטעלט
זײַנע אלטע פּיעסן און געשריבן נייע:
"בריינדל קאָזאק" און "די קישעפּ-
מאַכערן" (באקאַנט אונדז, ווי "די
צויבערן", "קאַלדווינע", "באַבע יאכ-
נע"). אין 1879 האָט ער זיך דער-
שלאָגן א דערלויבעניש בא דער צא-
רישער רעגירונג צו שפּילן טעאטער
אין א ריי רוסישע שטעט. אין 1880
שאפט ער זײַנע פאַלקס-אַפּערעטעס
"די צוויי קוויילעמלעך" און "שולא-
מיס". אונטער דער חירקונג פון די
פאַרגראַמען פון די 80-ער יאָרן ווענדט

מיט מאַטיוון פון טויט, שרעק און עראַטיק. נישט קוקנדיק אַבער דערוף, האָבן ראָזענפעלדס ווערק א באשטימטע קינסטלערישע און דערקענטעניש-ווערט. עס איז אין זיי פאראן רייכער און פארביקער מאטעריאל וועגן דעם לעבן פון יידישן ארבעטער און באל-מעלאַכע אין רוסלאנד ערעוו דער אַקטיאבער-רעוואָלוציע.

זינט 1921 האָט י. ראָזענפעלד גע-לעבט אין אמעריקע, ווו ער האָט, כּוּץ א בוך דערציילונגען "ער און זיי" (1927) און א קינסטלערישער אויטאָביאָגראפיע "איינער אליין" (1941), קיין באדייטנדיקע ווערק ניט געשאפן.

זיינע ראָזענפעלד איז געשטאַרבן אין ניו-יאָרק דעם 9 יול 1944.

עס איז געוואָרן 75 יאָר, זינט עס איז געבוירן געוואָרן ד"ר אווראָם ארן ראַבאק

א.א. ראַבאק איז אן אָנגעזעענער יידיש-אמעריקאנישער געלערנטער, אויטאָר פון א גרויסער צאָל גרינט-לעכע און וואָגיקע ביכער אין ענגליש אפן געביט פון פסיכאלאָגיע. אין פארשיידענע יידישע און ענגלישע פערנאָדישע אויסגאבעס האָט ער פאר די איבער פופציק יאָר פון זײַן ליי-



טעראריש-וויסנשאפטלעכער טעטיקייט אויך אָפּגעדרוקט א סאך ארטיקלען און אָפּהאנדלונגען איבער יידישע קולטור-פראָבלעמען, פילאָלאָגיע, פאָלקלאָר און ליטעראטור-געשיכטע.

אין 1935 האָט א.א. ראַבאק אָפּ-געדרוקט אין ענגליש אן אויספיר-לעכע מאָנאָגראפיע וועגן י.ל. פער-רעצן, ווו ער פרוווט פון א פסיכא-לאָגיסטישן שטאנדפונקט באלייכטן דאָס לעבן און דאָס שאפן פון דעם גרויסן יידישן קלאסיקער.

אין 1958 איז אין מעקסיקע דער-שינען אין יידיש א גרעסערער אויס-וואל פון ראַבאקס קריטישע און פובליציסטישע ארבעטן א.נ. "די אימפעריע יידיש".

א.א. ראַבאק איז אן אויטאָריטעטע פערזענלעכקייט אין דער אלגעמיינער אמעריקאנער וויסנשאפט. ער איז אויך אן אקטיווער בויער און שעפער פון דער מאָדערנער יידישער קולטור. ער איז ניט איין מאָל ליידנשאפטלעך ארויסגעטראָטן קעגן אירע סקעפטי-קער און באוויינער. עס איז קעדי צו דערמאָנען זײַנע שארפע פאָלע-מישע ארטיקלען קעגן דאָויד איינ-האַרן און א. מוקדוני און די בראַ-שור קעגן ש. נוגערן "קריטיק און קריצעניש". צווישן די יידישע ביר-גערלעכע קולטור-טוער טיילט זיך א.א. ראַבאק אויס מיט זײַן פאָזיטיו-ווער באציאָנג צו דער פראָגרעסיווער יידישער ליטעראטור. אין דעם פראט איז אויך כאראקטעריסטיש זײַן אר-טיקל "א באגריסונג מיט א פייערש", געדרוקט אין ערשטן נומער "יידישע קולטור" 1964, אין שייכעס מיט דעם 25-טן יויוול פון דעם זשורנאל.

[ווען דער נומער "סאָוועטיש היימ-לאנד" איז שוין געווען אָפּגעדרוקט, איז באקומען געוואָרן די יעדלע, אז א.א. ראַבאק איז געשטאַרבן אין קעמברידזש, שטאט מאסאטשוסעטס.]

דעם 5 יול איז אלט געוואָרן 60 יאָר דער קריטיקער און ליטעראטור-פאַרשער הערש רעמעניק.

ה. רעמעניק איז געבוירן אין מאָ-נאסטערישטשע (אוקראַינע). אין 1937 האָט ער געענדיקט די אספיר-ראנטור פון פעדאגאָגישן אינסטיטוט אף וו. אי. לענינס נאָמען. ביזן 1964 איז ער געווען דאָזענט אין יאראָ-סלאווער פעדאגאָגישן אינסטיטוט.

זײַן ליטערארישע טעטיקייט האָט ה. רעמעניק אָנגעהויבן אין 1927 מיט אן ארטיקל אין דער צייטונג "אָדעסער ארבעטער": "דער קאָמיג און די יידישע ליטעראטור". פאר די קימאט 40 יאָר פון זײַן ליטעראריש שאפן האָט ה. רעמעניק א סאך גע-שריבן וועגן דער יידישער קלאסי-שער און סאָוועטישער ליטעראטור. אין זײַנע ארטיקלען וועגן ד. בער-געלסאָן, א. שווארצמאן, ד. האָפּ-שטיין, פ. מאַרקיש, ל. קוויטקא, אי. פעפער, אי. כאַריק, י. ראבין, ע. שעכטמאן, ש. רויטמאן אא. האָט ער אנאליזירט זייער שאפן און האָט פעסטגעשטעלט זייער אַרס אין דער ליטעראטור.

זײַנע ליטערארישע פאַרטעטן וועגן שרײַבער שילדערט ה. רעמע-ניק אף א ברייטן און רייכן ליטערא-

טור-געשיכטלעכן מאטעריאל. דער היסטאָריע איז איינער פון די גרונט-עלעמענטן אין ה. רעמעניקס שאפן. ה. רעמעניק האָט בארייכערט אונד-זער פאַרשונג מיט אייגנארטיקע ליי-טעראטור-היסטאָרישע עסידן. ער קומט שטענדיק מיט טיפע באטראכ-טונגען וועגן אלגעמיינע פראָבלעמען און טענדענצן פון דער ליטעראטור. כאראקטעריסטיש אין דעם פראט זײַנען זײַנע עסידן "מיט הונדערס יאָר



צוריק" ("סאָוועטיש היימלאנד", 1963, נומ. 3), "י.ל. פערעץ און שאַלעם-אלייכעם" ("סאָוועטיש היימלאנד", 1965, נומ. 5, 6).

ה. רעמעניק האָט אויך פארדינסטן אין דער שאַלעם-אלייכעם-פאַרשונג. זײַנע ארבעטן "שאַלעם-אלייכעם אין קאמף פאר רעאליזם אין די אכציקער יאָרן פונעם אַזא י.ה." (1938), "שאַ-לעם-אלייכעם דער נאָוועליסט" (1939), "שאַלעם-אלייכעם ליטעראריש-קרי-טישע טעטיקייט" (1941) זײַנען וויכ-טיקע וויסנשאפטלעכע בייטראָגן אין דעם געביט.

פאראַלעל מיט זײַנע קריטישע אר-בעטן אף יידיש איז ה. רעמעניק אויך שעפער טעטיק אין דער אלגעמיי-נער סאָוועטישער ליטעראטור-קריטיק. פון זײַנע ארבעטן אין דער רוסישער שפראך איז צו פארצייענען: א בוך וועגן אַלעקסאנדער בלאַקס פּאַעזיע (1959), די אָפּהאנדלונגען "געקרא-סאָוס טראדיציעס אין דער רוסישער פּאַעזיע פון אַא י.ה." (1959), "די דיכטונג פון פערעץ מאַרקיש" (1960), "דאָס קאָמישע אין מ. שאַלאַכאָוס שאפן" (1963) און א בוך וועגן לעבן און שאפן פון שאַלעם-אלייכעם (1963).

ה. רעמעניק איז איינער פון די באדייטנדיקע פאַרשטייער פון דער היינטיקער יידישער סאָוועטישער ליטעראטור-פאַרשונג. ער איז דער רעדאקטאָר-קאָנסולטאַנט איבער דער יידישער ליטעראטור אין דער קור-צער ליטערארישער ענציקלאָפּעדיע.



א גרופע שרייבער — אַנטיילנעמער פון דער באראטונג פון פראָזאיקער אין דער רעדאקציע „סאָוועטיש היימלאנד“. פון רעכטס אָף לינקס: אַווראַם קאהאַן, עליע שעכטמאַן (קצעו), נאַטע לוריע (אַדעס), אַווראַם גאַנטאַר, הערש רעמעניק (מאַסקווע).



מוישע אלטמאַן און יאַנקעו שטערנבערג זיינען אין מיין כוידעש אלט געוואָרן 75 יאָר. אפן בילד — די יוביליאַרן אָף דער פייערונג אין מאַסקווע לעקאַוועד זייער געבורטסטאָג.

דער ווילנער דראַמאַטישער קאַלעקטיוו האָט אָפגעפירט מ. גערשענזאָנס קאַמעדיע „כעלמער כאכאָמים“. אָף די פּאַטאַ-בילדער: רעכטס — בינעס דער מעשאַרעס (אין דער אויספילונג פון ל. גאַלדבערג); לינקס — רעב מאָרדכעלע און זיין ווייב סאַסיע (ה. שאַרפּשטיין און ט. גאַרעליק).





הועד העירוני לפיתוח
20 שנה לנחלת
על
גרמניה הנאצית
ועובדת השליחת
הכדורים והשמות

רשימת חגיגי
יחיד בישראל
של

אן אפישע, וואס טיילט מיט וועגן דער ארויסטרעטונג אין ייִסראַעל פון דער באוואוסטער סאָוועטישער אָפּערע־זינגערין, סאַליסטן פונעם מאַסקווער טעאטער אפן נאָמען פון סטאניסלאווסקי און נעמיראַ-וויטש־דאנטשענקאָ — דינע פאַטאפאָאָוסקאָיא, וועלכע איז געווען אין ייִסראַעל אין באשטאנד פון א סאָוועטישער קולטור־דעלעגאציע.

חברות המשלחת הסובייטית
לציון 20 שנה לנחלת על גרמניה הנאצית

דינה פוטאפובסקאיה

אין 1941

אולם נחמני על אביו
אין 1941



דער באקאנטער פובליציסט און געזעלשאפטלעכער טוער, לאנד־פארוואלטער פון דער ניו־יאָרקער „מאָרגן־פרייִ-הייט" כאַם סולער טרעט ארויס אף א באגעגעניש מיט מאַסקווער ייִדישע שרײַבער.



דער ארויסגעבער פונעם ניו־יאָרקער „סאַג־מאָרגן־זשורנאַל" ארטור דושייקאָבס איז נישט לאנג צוריק געווען צוגאסט אין סאָוועט־נפארבאנד און האָט באזוכט די רע־דאקציע „סאָוועטיש היימלאנד". אף דער פאַטאָ — ארטור דושייקאָבס (רעכטס) און ארן ווערגעלס באם אריינגאנג אין רעדאקציע.

אונדזער פאַטאָ־אינפארמאַציע

אונדזער פאַטאָ־אינפארמאַציע

פויזישע פאלקס-רעפובליק

פארזש

דאס מיניסטעריום פאר קולטור און קונסט-איניציאטיוו האט ניט לאנג צוריק באלוינט מיט אן ערנצייכן „פארדינסטפולער קולטור-טוער“ א גרופע כאוויירס אין צוזאמענהאנג מיט די „טעג פון בילדונג, בוך און פרעסע“. דער קולטור- און קונסט-מיניסטער לוציאן מאטיקא האט צווישן אנדערע איבערגעגעבן דעם ערנצייכן דעם פראפעסאר בער מארק, דאזענט ביניאמין נאדעל און ד״ר דאוויד ספארד — פאר זייערע דערגרייכונגען אין דער ליטערארישער און וויסנשאפטלעכער ארבעט.

אין א שמועס מיט א פארשטייער פון דער ווארשעווער „פאלקס-שטימע“ האט לוציאן מאטיקא, רייזנדיק וועגן דער קולטור-טעטיקייט פון אלע פעלקער און וועגן דער ארבעט פונעם קולטור-געזעלשאפטלעכן פארבאנד פון די יידן אין פוילן, געזאגט, אז „די פוילישע יידן האבן א גרויסן כייזעק אין דער פוילישער קולטור. עס איז נייטיק אונטערצושטרעכן, אז די טעטיקייט פונעם קולטור-געזעלשאפטלעכן פארבאנד איז זייער וויכטיק פאר דער פוילישער געזעלשאפט, באוונדערס ווען מע דערמאנט זיך אין דער גרויסער טראגעדיע פונעם יידישן פאלק ביים דער מילכאמע.“

לוציאן מאטיקא האט הארציק באגריסט די יידישע קולטור-טוער מיט דער בעקאנטעדיקער אויסצייכענונג.

אין די קרייזן פון דער פאריזשער יידישער פראגרעסיבער געזעלשאפט-לעכקייט מערקט זיך די לעצטע צייט אן ערנסטע אופלעבונג. עס קומען פאר אפטע ליטעראריש-קינסטלערישע אונטן, קאנצערטן, בילדער-אויסשטעלונגען. די יידישע פראגרעסיווע ארגאניזאציע „אוינאן“ האט פארשטארקט איר אנטוויקלונג אין דער פארלעגערישער טעטיקייט, אינעם פארשפרייטן יידישע פראגרעסיווע ביכער, זי האט גענומען אן אקטיוון אנטוויקלונג אינעם גרינדן דעם „פאריזשער יידישן טעאטער-אנסאמבל“. מיט דערפאלג טרעט האיארא ארויס דער יידישער פאלקס-באר.

ייראפע

אין צוזאמענהאנג מיטן 20טן יארטאג זינט דער באפרייטונג פון אשוועני-טשימער טויט-לאגער איז אין קראקער גאלעריי „קרישטאפארי“ פאנאנדער-געוויקלט א פאטא-אויסשטעלונג אונטערן נאמען „די ארויספארשטעלע פון פראנקפורטער געריכט אין אשוועני-טשימער“.

די אויסשטעלונג איז שטארק פאפולער אין קראקע. עס האבן זי באזוכט אויך די אנטוויקלונג פון דער פערטער סעסיע פונעם אינטערנאציאנאלן אשוועני-טשימער-קאמיטעט בעראש מיט איר פארזיצער פראפעסאר ראבערט ווייז. די אויסשטעלונג איז שוין דעמאנסטרירט געווארן אין שטראסבורג. עס וועלן זי זען אויך די יוגאסלאווישע טעלעוויזיע-צושוינער.

אין כייפער מוזיי איז געעפנט גע-ווארן אן אויסשטעלונג פון דער שפרייטער יערושע פונעם באקאנטן קינסטלער מאני קאן. אין דער עקספאזיציע זיינען פארגעשטעלט ארום 100 בילדער און אייניקע סקולפטורן. דאס איז די ערשטע אויסשטעלונג פון מאני קאס שאפונגען אין כייפע, אין דער שטאט, וועמען דער פארשטארבענער מאלער האט איבערגע-לאזט זיין יערושע. די אויסשטעלונג וועט אויך באזוכן ווערן אין יערושע-לאים, בעיר-שעווא און אין אנדערע שטעט פון יישראל.

קובא

אינעם 22טן יארטאג פונעם אפשטאנד אין ווארשעווער געטא האט די האוואנער טעלעוויזיע באזוכן א ספעציעלע פראגראם, געווינדעט דער דאטע. אין אנהייב פון אס דער פראגראם זיינען מיט קורצע רעדעס ארויסגע-טראטן די געזעלשאפטלעכע טוער מארקוס מאטערין און א. ראדלאו. זיי האבן גערופן אפצוהייטן די צאווע פון די געטא-קעמפער: „קיינמאל ניט פאר-געסן און קיינמאל ניט מויכל זיין“.

דער פוילישער אמבאסאדאר אין קובא טאדעווש סטראזאלקאווסקי האט אין זיין ארויסטרעטונג צווישן אנדערס געזאגט: „עס האבן זיך נאך נישט פארהיילט די ווונדן, וועלכע פוילן האט באקומען אין די יארן פון דער נאציסטישער אקופאציע. דאס פוילישע פאלק וועט טאן אלץ, אז די נאציסטישע מערדער און די מירעווייטשישע מילכאמע-אונטערצינדער זאלן מער קיינמאל נישט קאנען איבערכאווערן די שוידערלעכע געטא-רעזיכעס“.

אין טעל-אוויוו איז געעפנט געווארן א שריפט-מוזיי. ער באקאנט די בא-זוכער מיט די ערטער, ווו עס זיינען אופגעקומען די ערשטע שריפט-צייכנס, דערנאך דער אלעפבייט-שריפט. אף דער אויסשטעלונג זיי-נען עקספאנירט שריפט-צייכנס פון די שומערן, אראמייער, פון פארשיי-דענע פעלקער פון אינדיע, כינע, פון די אינדיעס, אראבער, גריכן, רוימער, אלט-סלאוון אא. א באוונדער ארט איז אין מוזיי אפגעגעבן דער אנט-וויקלונג פונעם יידישן אלעפבייט.

אין דער טעלעוויזיע-פראגראם איז ארויסגעטראטן דער שפרייטעדיקער פון דער קובער טעלעכער צייטונג „על מונדא“ לויט גאמען וואנגעמערט, וועלכער האט געזאגט: „איך דריק אויס די אנציקונג פונעם קובינישן פאלק פאר די העלדן, וואס האבן מיט 22 יאר צוריק, דעם 19 אפרעל 1943, אנגע-הויבן דעם העראשן אפשטאנד קעגן דעם טויט-סויע פון יידישן פאלק און פון דער גאנצער מענטשהייט“.

דער ארגאניזאטאר פון מוזיי איז פראפעסאר ד. דירינגער, לעקטאר פון אלטע שפראכן אין קעמברידזשער אוניווערסיטעט.

דער באר פון דער ראדיא און טעלעוויזיע האט צום שלום פון דער פראגראם אויסגעפילט אין יידיש און אין שפאניש. גליקס לויט „זאג ניט קיינמאל, אז דו גייסט דעם לעצטן וועג“.

שירע גארשמאן:

אזוי שרייבט זיך בא מיר

דער שעפערישער פראצעס, פארשטייט זיך, איז אינדרויסענליך. דאס איז נישט שניידן קיין רעצעפטור... אבער אויך בא מיר איז דא איין זאך, וועלכע ברענגט שטענדיק פרוכט: ארבעט. אפילו אין נישט געלונגענע ווערק זינען קימאט אלעמאל אנוועזנד האצלאכע-פונקען, וועלכע לייען מיין געדאנק און מיינע געפילן אין קימפעט... קלאר, אז נישט יעדער געבורט ברענגט די פולקומע פרוכט. אמאל איז דאס קעפל צו גרויס, אמאל איז דאס מייכל צע-צויגן פון איין אויער ביזקל צווייטן. און בלויז א סאך מי און גרויסע ליבע שטעלן אוועק אלץ אף אן ארט.

מיר דוכט, אז מע קאן זיין א שרייבער, אָנשרייבן אפילו א סאך ביכער און אין זיי זאל נישט זיין קיין סימען פון שעפערישקייט. די שווערסטע זאך, דער גרעסטער ווונדער איז — שאפן. אויסקלעפן אליין די ציגל, זיי דורכברענגען באם פלאם פון הארצן. פארשטייט זיך, אז דאס איז זייער און זייער א ביטער-זיסע הארעוואניע. אבער עס איז נישטא קיין גרעסערער געס, ווי דער געס פון שאפן. א טשיקאווע זאך: גאנץ אפט, ווען איך הייב אן שרייבן עפעס, קריכט מיר אונטער דער האנט נאך פסוילעס. און דאס פסוילעס וויל אן ארט אין די שורעס. עס ווערט באלעבאס איבער מיר, עס קאסט גענוג מי, ביז איך ווער פון דעם פאטער, וויל, צו מיין אומגליק, דוכט זיך מיר שטענדיק, אז פוסטע ווערטער, אויסגעטאג-נענע נאקעטע קלאנגען, האבן צו מיר קיין שניכעס נישט... עס טרעפט אויך, אז איך ווער פלוצעם פארוואנדלט אין א פיש, וואס איז פול מיט רויגן. יעדער רויג-קליקעלע שרייט צו מיר: „וואס פוסטעפאסעוועסטו, אף וואס ווארטסטו? טו זיך אויס, קריך אין וואסער, קוק נישט, וואס דאס וואסער איז אייז-קאלט! ווארעם אן דאס וואסער, מיר זאלן נישט פארפירן ווערן...“

קריך איך אין וואסער, פוינע אפן גרונט-זאמל, געפין אן ערטעלע, און די רויגן לעבן אהן. שווער אויסצודריקן די סימכע, ווען איך דערווע, ווי מיינע רויג-קליקעלעך באקומען פארביקע פלוס-פעדערן, טויכן ארויס פון דער טיפעניש, באווייזן זיך אפן פאפיר, מאסטען זיך צו איינע צו דער אנדערער און ווערן שורעס...

אבער קעדי דאס זאל געשען, דארף איך איין זאך — צייט. אויב איך ווייס, אז איך האב נאך א שאַ אָדער צוויי, קאן איך נישט קריכן אין וואסער... אזויווי מיר ווייזט זיך גאנץ אפט אויס, אז איך בין א פרוי, מוז איך כאפן די צייט פארן עק. דאס ווייניקע, וואס איך האב ביז

איצט אָנגעשריבן, מאכט מיך טראכטן, אז די צייט פאר דעם האב איך קוים אויסגעליען בא מיין לעבן.

באגאבונג שטעלט זיך מיר פאר, ווי א ריוויקע געביידע אף באזוניקטע ראכועסן; א געביידע א שטרענגע, פון זייער דינעם מאטעריאל, מיט א סאך, א סאך צימערן. די צימערן זינען אן טירן. אין איין צימער איז ליבע, אין צווייטן — האס, אין דריטן — פרייד, אין פערטן — דורכויס ווייטעק. אין די איבעריקע צימערן — פייגל, כייס, בלומען און געוויקסן. די מערסטע טייל צימערן זינען אָנגעפילט מיט מענטשן. זיי רידן, שווייגן, לאכן און וויינען. אין נאך צימערן — אלע קינדער פון אלע טאטע-מאמעס אין דער וועלט... ארום דער גאנצער גע-ביידע ציט זיך דער מילך-וועג, וואס לויכט אין מיין זיקארן, באלויכט מיינע דערמאנונגען. און אלץ שטייט פאר מיינע אויגן, פון דער פריער קינדעלייט ביז היינטיקן טאג. איך האב א ריכטיקן סימען, ווען איך האב אָנגע-שריבן, וויל עס האט זיך געשריבן, און ווען איך האב געשריבן, ביים די ווערטער זינען גלייך פון מיינע געשאַמע-טעוועלעך, ווי פונקען, ארויסגעשפרונגען פון מיין ברוסטקאסטן. וויל ווען די פונקען פליען ארויס און לייען זיך אפן פאפיר, פארמאכט זיך די געשאַמע. דאן קומט א געשוונגען שווייגן, ביז עס קומען ווידער די אָנגעגליטע פונקען... אזוי אלע מאַל, אלע מאַל, אלע מאַל, שטענדיק און שטענדיק, אן אן אָנהייב, אן א סאך. די דערציילונג איז מיין באלויכטסטער זשאנער. מיין באלויכטסטער שרייבער — דער שרייבער פון אלע שריי-בער אין דער יידישער ליטעראטור — איז פערעץ. עס טוט מיר שטענדיק ווי דאס הארץ, וואס ער איז אזוי ווינציק אנטפלעקט פאר לייענער פון אנדערע פעלקער. אין דער רוסישער ליטעראטור איז פאר מיר דער גרעס-טער שרייבער טאָלסטאָי. דער באלויכטסטער — טשעכאָו. פארשטייט זיך, אז נישט נאך זיי לייען איך. לייענען איז בא מיר אזא ארבעט, ווי שרייבן. אומגענוג, נישט אויס-צושעפן איז דאס אָנגעשריבענע ביז אונז...

איך בין פול מיט פלענער. איך וועל צווינגען די גא-טור, זי זאל מאכן אן אויסנאם פאר מיר...

זאל זי מיך נישט באשענקען מיט סקלעראַ, מיט פא-דאגער, מיט שוואכקייט. זאל זי נישט אופהענגען קיין טירן אף מיינע ראכועסדיקע צימערן. זאל זי אָנצינדן נישט ליכטער אף מיין מילך-וועג. זאל זי נישט אחזקרויבן בא מיר קיין ליבע, קיין גוטמוטיקייט אפילו צו אזוינע מענטשן, וואס באגלייטן זיך מיט מיר נישט גוט, וויל אפילו אזוינע מענטשן בארייכערן מיך. זיי סטימולירן מיין אקשאנעס. זיי לערנען מיך קעמפן. דאס פירט מיך איבער דער ראכועסדיקער געביידע פון צימער אין צי-מער. אלע מאַל, אלע מאַל, שטענדיק און שטענדיק, אן אָנהייב, אן א סאך.



קינסטלער ע. יארצות.



וועגן און שטעגן

קינסטלער וו. ריינער.

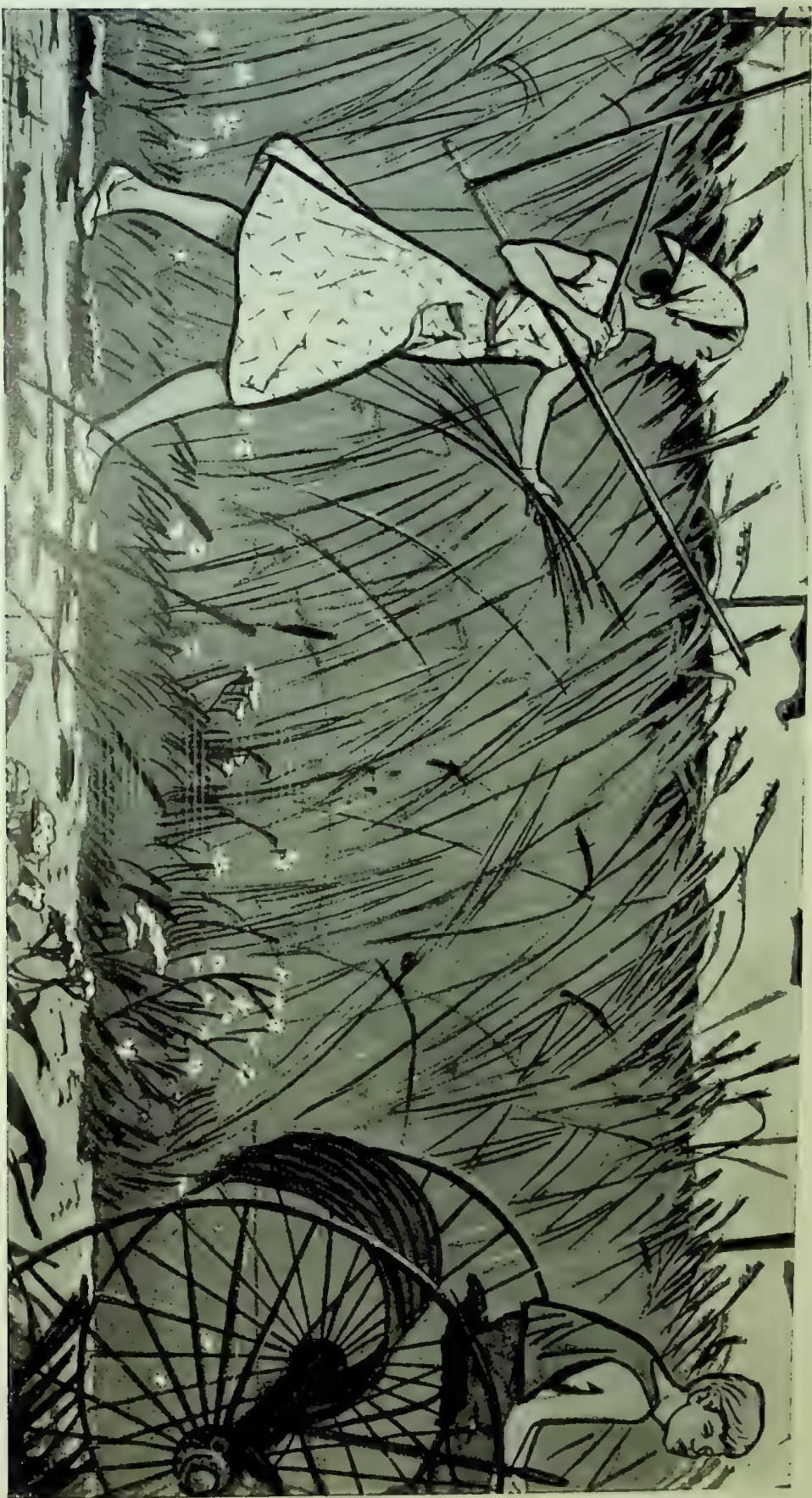
קינסטלער ס. גערשאוו.



א מיידעלע מיט א בלוס



זי האט זיך פארטראכט...



קינסטלער ב. אונטראנאוו.

א שטראל פון דער זון...

מוזיק פון אטיליע ליכטענשטיין

ווערטער פון אשער שווארצמאן

Moderato

A stral fun der zun hot a xva-le ge-nušt...

mit li-pn fun

rej-nem zin-gold... mit li-pn fun rej-nem zin-gold... A stral fun der zun hot di xva-le ge-nušt...

spung hot di xva-le ge-ton, vi ce-mišt... vice-mišt...

sub. mp

A-a... un-le-brn sojn mer mit ge-volt... mit ge-volt...



א שטראל פון דער זון האט א כוואליע געקושט
מיט ליפן פון ריינעם גינגאלד;
א שפרונג האט די כוואליע געטאן ווי צעמישט
און לעבן שוין מער נישט געוואלט.

СОВЕТИШ ГЕЙМЛАНД (СОВЕТСКАЯ РОДИНА)

Ежемесячный литературно-художественный журнал

Орган Союза писателей СССР

(на еврейском языке)

Год издания пятый

Издательство «Советский писатель»

Главный редактор А. Вергелис.

Редколлегия: И. Борухович, А. Гонтарь, М. Лев (ответственный секретарь), Нотэ Лурье,
Б. Миллер, Г. Ошерович, И. Рабин, Р. Рубина, М. Тейф, И. Фаликман, С. Фрай.

Адрес редакции журнала: Москва, Центр, ул. Кирова, 17.

Телефоны: главный редактор — Б 8-27-91; ответственный секретарь — К 4-46-69;
отделы прозы и поэзии — Б 8-49-42; отдел критики — Б 3-96-07.

Художеств.-техн. редакция И. Шустер и А. Токер

Корректоры А. Стрельники и Д. Грозовская

Подписано к печати 12/VI 1965 г. Формат 70×108¹/₁₆. Печ. л. 10(13,70). Бум. л. 5+2 вклейки.

Уч.-изд. л. 16,21. Цена 50 коп. Зак. 362.

Московская типография № 7 Главполиграфпрома
Государственного Комитета Совета Министров СССР по печати.
Пер. Аксакова, 13.

Цена 50 коп

70821

513
ЛЕНИНСКИЙ ПРОСП.
Д. 85 кв. 319
РИЧМСНД Г. Я
1 1 2 5 0 5 0 0

1967
113

СОВЕТИШ ГЕЙМЛАНД

СОВЕТСКАЯ РОДИНА

№ 7

1 9 6 5

В НОМЕРЕ:

С. Гордон. Весна. (Роман. Окончание).

М. Лев. Жизнеописание Жака Альбро. (Повесть).

А. Губницкий. Мой дом. (Рассказ).

Стихи А. Гонтаря, М. Грубиана, Ш. Дриза, Г. Релеса.

Трибуна жизни

А. Вергелис. Путевые заметки. Париж.

Литература и искусство

Э. Спивак. И.-Л. Перец и еврейский литературный язык.

Из творческой лаборатории.

Хроника и фотоинформация.

Заметки на календаре.

This material was made publicly available by the
Heritage Projects Foundation



info@yiddish-culture.com

<https://yiddish-culture.com>

© The Heritage Projects Foundation